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VORWORT 


Uber dieses Buch ist nicht viel Einleitendes zu sagen. Es 
beschreibt einen unverdient erfolgreichen Versuch, über 
Land von Peking in China nach Kaschmir in Indien zu rei- 
sen. Die Reise dauerte sieben Monate und erstreckte sich 
über dreitausendfünfhundert englische Meilen. 

Wer, sei es auch nur vom Hörensagen, vertraut ist mit den 
Gegenden, die wir durchquerten, wird die Unzulänglichkeit 
meiner Schilderung erkennen. Die größte Zeit waren wir in 
nur sehr wenig bekannten Gebieten, wo selbst die zusam- 
mengetragene Weisheit unserer Karten sich zuweilen als 
irrtümlich und nur selten als ausreichend erwies; und ob- 
wohl unsere Route uns nirgends durch nie betretenes Neu- 
land führte, bot sie doch nahezu allenthalben große Ge- 
legenheiten für Spezialisten — Gelegenheiten, die Entdek- 
kungen und Erkenntnisse ihrer wenigen und ausgezeichne- 
ten Vorgänger zu erweitern, zu bestätigen oder zu wider- 
legen. 

Wir machten keinen Gebrauch von diesen Gelegenheiten; 
wir waren keine Spezialisten. Der Wissensbestand der Welt — 
geographisch, ethnologisch, meteorologisch, was man will — 
gewann nichts durch unsere Reise. Auch lag das keines- 
wegs in unserer Absicht. So gern wir unsere Daseinsberech- 
tigung erwiesen hätten, indem wir ein Material heimbrach- 
ten, das den Bienenstock der Gelehrtenwelt vor Aufregung 
und Wohlgefallen in Summen und Brausen versetzt hätte, so 
waren wir doch zu dergleichen nicht qualifiziert. Wir maßen 
keine Schädel und stellten auch sonst keinerlei Messungen 
an, weil wir nicht gewußt hätten, wie. Wir reisten lediglich 
aus zwei Gründen. 

Der erste kommt im Titel dieses Buches zum Ausdruck. 
Wir hatten die Absicht (und das entsprach unserm Auf- 
trag, selbst wenn es nicht unserem Naturell entsprochen 
hätte), ausfindig zu machen, was in Sinkiang oder mit an- 
deren Worten in Chinesisch-Turkistan vor sich ging. Es war 
acht Jahre her, seit der letzte Reisende diese entlegene und 
unruhige Provinz auf dem Landwege von Peking nach In- 
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dien durchquert hatte. Mittlerweile war ein Bürgerkrieg 
aufgeflammt und (so hofften wir wenigstens) wieder er- 
loschen. Dunkle Gerüchte gingen um, daß eine auswärtige 
Macht am Werke sei, sich dieses Gebiet, das so groß ist wie 
Frankreich, einzuverleiben. Niemand konnte hinein- und 
niemand hinausgelangen. Im Jahre 1935 teilte sich Sinkiang 
— politische und physische Schwierigkeiten gleichgesetzt — 
mit dem Gipfel des Everest in das blaue Band der Unzu- 
gänglichkeit. 

Das Schlimme am Reisen heutzutage ist, daß es leicht zu 
bewerkstelligen, aber schwer zu rechtfertigen ist. Die Erde, 
die einst so verlockend vor uns tanzte und sich drehte, wie 
der Zelluloidball auf dem Springbrunnen in einer Schieß- 
bude, ist jetzt nur noch eine langweilige, leicht zu treffende 
Scheibe; auch kriegen wir für einen rechten Treffer keine 
bunte Vase oder Zuckerstange mehr, wie sie früher den 
guten Schützen belohnten. Allenthalben sind uns andere 
schon zuvorgekommen, und bessere Männer als wir. Nur 
der geborene Tourist — dieser muntre, schaulustige Wieder- 
käuer — kann noch ihren Spuren folgen, ungehemmt von 
dem Gefühl, daß er lediglich seine Zeit vergeudet. 

Aber Sinktang im Jahre 1935 war ein besonderer Fall, 
und die anscheinend unmögliche Reise durch dieses Gebiet 
konnte zur Not als politische, wenn auch nicht als geogra- 
phische, Forschungsreise gelten. Für die äußere Welt war 
die Lage in der Provinz so dunkel wie das dunkelste Afrıka 
in den Tagen, da dieser viktorianische Superlativ noch gang- 
bare Münze war. So hatten wir, wenn wir auch statt wissen- 
schaftlicher Ergebnisse nur „Nachrichten“ aus der Tatarei 
heimbrachten, doch wenigstens einen Vorwand für unsere 
Unternehmung, der unsere eigennützigen Motive bemän- 
telte und unseren Dilettantismus beschönigte. 

Eigennutz war natürlich der wahrhaft treibende Faktor. 
Ich sagte, daß wir nur aus zwei Gründen diese Reise un- 
ternahmen, und ich habe versucht, den einen davon dar- 
zulegen. Der zweite, viel zwingendere, war einfach der, 
daß wir reisen wollten, weil wir auf Grund früherer Er- 
fahrungen glaubten, daß wir Spaß daran haben würden. 
Es zeigte sich, daß wir uns nicht getäuscht hatten. Wir hat- 
ten in der Tat sehr viel Spaß daran. 
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Nur eines noch. Man wird in diesem Buch, wenn man die 
Lektüre durchhält, eine ganze Anzahl Feststellungen finden, 
die — wenn sie sich nicht auf einen Teil Asiens bezögen, der 
von den Schlagzeilen der Presse fast ebenso weitab liegt 
wie von der See — als „Enthüllungen“ bewertet werden 
wiirden. Die Mehrzahl davon zeigen die Regierung der 
Sowjetunion in einem Lichte, das den meisten Lesern ver- 
mutlich als ungiinstig erscheinen wird. Alle diese Feststel- 
lungen gründen sich auch noch im dürftigsten Falle auf ver- 
läßliche Zeugnisse aus zweiter Hand — das heißt auf Aus- 
sagen vertrauenswürdiger Leute, die die betreffenden Er- 
eignisse oder Strömungen aus eigener Anschauung kannten. 
Ich sollte vielleicht hinzufügen, daß diese Feststellungen in 
aller Objektivität gemacht sind. Ich verstehe nichts von poli- 
tischen Theorien und kümmere mich noch weniger darum; 
die Schurkereien, Gewalttaten und Torheiten von Regierun- 
gen interessieren mich nur in ihren konkreten Erscheinungs- 
formen, in ihrer Auswirkung auf die Menschen: nicht in 
ihren nebelhaften doktrinären Ursprüngen. 

Ich bin ziemlich weit im „kommunistischen“ Rußland (wo 
ich diese Gänsefüßchen anzuwenden gelernt habe) umher- 
gekommen, und ich habe allerhand von dem japanischen 
Imperialismus auf dem asiatischen Kontinent gesehen. Ich 
liebe die Russen wie die Japaner ungemein, und ich habe 
mich über beide gleicherweise rücksichtslos geäußert. Ich 
sage das, weil ich weiß, einen Propagandisten zu lesen, einen 
Menschen mit vorgefaßten Anschauungen, ist ebenso öd wie 
mit einem Vegetarier zu speisen. 

Ich habe nie etwas, das ich geschrieben habe, sonderlich 
gern gemocht oder gar bewundert, und ich kann nur hof- 
fen, daß dieses Buch dem Leser mehr zusagt als mir. Aber 
es ist wenigstens ehrlich in der Absicht. Ich habe wirklich 
mein Bestes getan (und das war nicht leicht, weil wir ein 
so absonderliches, abseitiges, nur auf das Nächstliegende 
gerichtetes Leben führten), um diese Reise möglichst un- 
verfälscht zu schildern, einfach auszusagen, was ich damals 
empfand, und ein wahres Bild einer eintönigen, unheroischen, 
aber merkwürdigen Lebensweise zu geben. In der Idee war 
es eine recht ansehnliche Unternehmung, aber ich habe mich 
bemüht, sie auf ihre wirklichen Maße zurückzuführen. Die 
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Schwierigkeiten waren, im voraus betrachtet, ungeheuer; 
aber in Wirklichkeit waren sie nie sonderlich groß. Wir 
waren nie krank, nie in unmittelbarer Gefahr und nie ernst- 
lich knapp an Lebensmitteln. Im Wesentlichen ging alles 
glatt. 

Einigen von denen, die uns behilflich waren, wird auf den 
nachfolgenden Seiten gedankt. Aber es gab ihrer auch noch 
andere, und ich möchte diese Gelegenheit benutzen, um 
meinen Dank an sie abzustatten: an Erik Norin für unschätz- 
baren Beistand in Peking; an Nancy und Harold Caccia, un- 
ter deren gastlichem Dach in der Gesandtschaft meine Vor- 
bereitungen getroffen wurden, soweit ich überhaupt welche 
traf; an Owen und Eleanor Lattimore für Anregung, Rat 
und eine Dose Sattelseife, von der wir nie Gebrauch mach- 
ten; an Sir Eric Teichmann für das geliehene . 44; an John 
und Tony Keswick, die das rook rifle!) für mich besorgten, 
und an Geoffrey Dawson, der mir freie Hand gab, nach Be- 
lieben im Fernen Osten herumzureisen?). 

Zum Schluß möchte ich Kini Maillart danken. Es ist im 
allgemeinen der Brauch, daß die Mitglieder einer Expedi- 
tion in ihren Berichten einander die ausgiebigsten Kompli- 
mente machen, auch wenn sie in Wirklichkeit vielleicht das 
Gegenteil getan haben; aber unsere Unternehmung war 
mehr ein mutwilliger Streich als eine Expedition, und ich 
habe mich in dieser wie in anderer Hinsicht nicht allzu ge- 
nau an meine Vorgänger gehalten. Diesem nüchternen und 
zwanglosen Bericht eine ausführliche Lobeshymne über ihren 
Mut, ihre Ausdauer, ihre unverwüstliche gute Laune und ihr 
Taktgefühl voranschicken, hieße — wenn es inangemessener 
Weise geschehen sollte — eine allzu herkömmliche und zu- 
gleich allzu feurige Note anschlagen. Hie und da im Text, 
wo es nicht zu verschweigen war, habe ich ihr meinen Tribut 
entrichtet; aber meistens habe ich es dem Leser überlassen, 
sich seine eigene Meinung zu bilden über eine junge Dame, 


1) Wörtlich „Krähenbüchse‘; Kleinkaliberbüchse, nach englischem 
Kaliber .22, da die englischen Kaliber nach Dezimalen von englischen 
Zoll gemessen werden, so daß also .22 unserem Kaliber 5,6 mm und 
-44 unserem Kaliber 10,6 mm entspricht. (A. d. Ü.) ?) Der Heraus- 
geber der „Times“, der den Verfasser als Sonderberichterstatter nach 
Asien schickte. (A. d. Ü.) 
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die viele hundert Meilen weit durch ein Gebiet reiste, das 
bisher noch keine weiße Frau betreten hat. Ich zweifle nicht, 
daß der Leser das gleiche an ihr finden wird, was ich an ihr 
fand: eine tapfere Reisegefährtin und gute Kameradin. 


London, im Mai 1936 
Peter Fleming. 


ANMERKUNG 


Die Tatarei ist nicht eigentlich ein geographischer Be- 
griff, ebensowenig wie die Christenheit. Die Tatarei ist das 
Gebiet, wo die Tataren herkamen, um Europa und Asien 
zu verheeren; und es gab so viele verschiedene Arten von 
Tataren, daß der Name zeitweilig für fast alle die Länder 
außerhalb der Großen Mauer galt, vom Kaspischen Meer 
bis nach Korea. Aber heute wird er — wenn überhaupt — 
vornehmlich auf Sinkiang (oder Chinesisch-Turkistan) und 
das angrenzende Hochland angewendet; und dorthin führte 

uns unsere Reise. 


ERSTER TEIL 


KURS AUF UNGEWISS 


1. Kapitel 
ERSTE ATEM PAUSE 


Die meisten Reisen beginnen weniger plötzlich, als sie 
enden; und was diejenige betrifft, von der hier die Rede ist, 
so möchte ich mich lieber des Versuchs enthalten, ihren wah- 
ren Beginn in Zeit und Raum festzustellen. Ich finde es 
leichter, meinen Bericht mit dem Augenblick zu eröffnen, 
als mir zum erstenmal, mit einem kleinen Ruck freudiger 
Überraschung, zu Bewußtsein kam, daß sie wirklich be- 
gonnen hatte. 

Es war am Spätnachmittag des 16. Februar 1935. Ich saß 
allein mit mir im Speisewagen des Zuges von Peking nach 
Hankau. Wir fuhren, nicht eben sehr schnell, durch Hopei 
nach Süden zu. Draußen im klaren, milden Sonnenschein 
breitete sich eine braune, von kleinen Feldern karierte 
Ebene weithin bis an eine ferne, zackige Bergkette. Obwohl 
die Felder noch nackt und die wenigen Bäume kahl waren, 
lag doch ein leiser grüner Frühlingshauch über dem Erd- 
reich, und nirgends war Eiszu sehen. Hoch droben imblauen 
Raum zogen Keile von Wildgänsen ostwärts. Hie und da 
pflügte ein Bauer den Grund, wulstig gepolstert in seinen 
Winterkleidern, hinter einem Gespann von Ponys, die so 
wollig und dickköpfig waren wie junge Hunde. Karren auf 
riesigen starken Rädern schlichen auf zerfurchten Wegen 
dahin. Hinter den Lehmmauern eines Gehöfts worfelten 
unsichtbare Hände goldene Spreufontänen empor, die sich 
zu hübschen Goldwolken ausbreiteten und dann langsam 
niedersanken. Ein Genist dunkler Bäume auf einer von Grä- 
bern gekrönten Anhöhe beschirmte den müden Staub von 
Generationen. Uralte, symmetrische Mauern umschlossen 
eine kleine Stadt. „Sifflez!“ mahnte (vergeblich) eine War- 
nungstafel vor einer Kurve; die Peking-Hankau-Bahn war 
von französischen Ingenieuren gebaut worden. Die Sonne 
neigte sich zum Horizont und begann in einem verschwom- 
menen gelben Dunst unterzugehen. 

In diesem Augenblick, an den ich mich sehr klar erinnere, 
war mir plötzlich, als ob ich erwachte. Die Zurüstungen in 
elfter Stunde, die seit langem alle meine Energie und Vor- 
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stellungskraft beansprucht hatten, waren entweder beendet 
oder auf ewig verschoben. Die elfte Stunde war vorbei. Die 
Fahrt hatte begonnen. 

Es war an der Zeit, die Lage zu überprüfen; was ich denn 
auch mit einer Art ungläubigen Behagens tat. Es war eine 
reichlich unwahrscheinliche Lage. Ich sah mich als Führer 
einer Gesellschaft von vier Leuten installiert, die gestern 
nacht Peking verlassen hatten mit der geheimgehaltenen 
Absicht, durch Nordtibet und Sinkiang über Land nach In- 
dien zu gelangen — etliche drei- bis viertausend Meilen weit. 
Für die Provinz Sinkiang, die bis in die jüngste Zeit durch 
einen Bürgerkrieg verheert worden und für ausländische 
Reisende so gut wie verschlossen war, hatten wir keine 
Pässe. Abgesehen von einer Kleinkaliberbüchse, sechs Fla- 
schen Kognak und Macaulays „Englischer Geschichte“ ver- 
fügten wir über keinerlei nennenswerte Ausrüstung oder 
Vorräte. Zwei von uns waren Frauen, und die einzige Sprache, 
in der wir uns untereinander verständigen konnten, war Rus- 
sisch. Dessenungeachtet fühlte ich mich ungemein vergnügt. 

Keines von uns würde auch nur eins zu zwanzig darauf 
gewettet haben, daß wir durchkommen würden; aber seit 
einem Jahr war ich darauf versessen gewesen, diese Reise 
zu versuchen, und loszufahren war alles was ich wünschte. 
Um diese Reise zu unternehmen, war ich zum drittenmal 
von England nach China gekommen; und um sie mit gutem 
Gewissen unternehmen zu können, war ich eigens auf einem 
Umweg gekommen, weit genug, ummich meiner Verpflich- 
tungen gegen die „Times“ (für die ich als Sonderbericht- 
erstatter fungierte) zu entledigen, bevor ich mich auf eine 
hoffnungslose Unternehmung einließ, die vom journalisti- 
schen Standpunkt aus nur ein Erfolg rechtfertigen konnte. 

Ich war bereits seit sechs Monaten auf Reisen. Kinder- 
bewahranstalten in der Ukraine und Wildschweine im Kau- 
kasus; das mit blauen Ziegeln gedeckte Grab Tamerlans in 
Samarkand und die sagenhafte und schneckenhafte Turk- 
sib-Bahn; Sträflingstrupps bei der Zwangsarbeit jenseits der 
Amurgrenze, die mit hungrigen Blicken zu den Zugsfen- 
stern heraufstarrten; der Opiumgeruch in mandschurischen 
Kneipen; japanische Soldaten, die zwischen den Rädern 
eines Zuges hindurch auf unsichtbare Banditen feuerten; 
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kleine Pferde und großer Frost in der Mongolei; ein weih- 
nachtlicher Jagdausflug auf dem Jangtse und squash‘) in 
der Botschaft in Tokio ...: ein langes Vorspiel zu dieser 
närrischen Expedition; aber es hatte eine genügende Menge 
an den Haaren herbeigeholter und in ff. feuerfeste Printing- 
House-Square?)-Prosa gebrachter Gemeinplätze abgewor- 
fen, um den gähnenden Rachen der Mittelspalte der 
„Times“ damit zu füllen, und ich fühlte mich durchaus be- 
rechtigt zu einem Versager. 

Dann war die kurze — viel zu kurze — Zeit wirklicher 
Vorbereitung gekommen. Eine konfuse Zeit, wo es tausen- 
derlei zu tun gab: zum Zahnarzt gehen, Gewehröl ,,réqui- 
rieren“, Gepäck heimschicken (unser letzter Rückfall in Op- 
timismus), Filme kaufen, Medizin kaufen, Karten kaufen... 
Für mich ist die wirre Erinnerung an jene von großen Ent- 
scheidungen und kleinen Verrichtungen, von erwünschten 
und unerwünschten Begegnungen erfüllten Tage von den 
stummen Gestalten dreier alter Männer beherrscht. Es wa- 
ren hagere, runzlige, lebensmüde alte Männer, Bettler von 
Beruf. Sie saßen auf drei harten Stühlen in einem kleinen 
Raum, der sich an ein Laboratorium anschloß und voller 
Käfige mit Meerschweinchen war. Ihre zerlumpten Hosen 
waren bis über ihre Knie aufgekrempelt, und an den ver- 
schrumpften Waden eines jeden waren eine Anzahl flacher 
Kästchen befestigt. Diejenigen Seiten der Kästchen, die ge- 
gen das Fleisch gedrückt waren, bestanden aus Gaze oder 
etwas ähnlichem, und jedes Kästchen enthielt fünfhundert 
Läuse. Zwei Stunden lang täglich und für ein Entgelt von 
zwölf chinesischen Dollars monatlich fütterten die dreialten 
Männer insgesamt etliche achtzehnhundert Läuse. 

Wozu? Eigens zu unserem Schutz. Die so opferwillig ge- 
speisten Läuse ergaben ein Serum gegen Typhus, und bei 
jedem unserer drei Besuche bei den Alten wurden wir mit 
dem Extrakt von nicht weniger als dreißig der kleinen Ge- 
schöpfe geimpft. Gottergeben, unempfindlich, nicht einmal 
verwundert — angeheuert zu einem armseligen Märtyrer- 
tum für eine Sache, die ihr Begriffsvermögen überstieg — 
standen die drei Alten rätselhaft am Tor zu unserer Unter- 


2) Ballspiel. ?) Der Platz in London, an dem das Gebäude der „Times” 
liegt. (A. d. Ü.) 
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nehmung. Ihre glanzlosen und achtlosen Augen spiegelten 
die Gleichgültigkeit eines Erdteils: eines Erdteils, den wir 
nun zu durchqueren hatten. 

Peking hatte sich im Maskenkostiim von uns verabschie- 
det; bei Peking — das in dieser wie in anderer Hinsicht eine 
merkwürdige Ähnlichkeit mit Oxford hat — kann man sich 
darauf verlassen, daf} es sich immer von irgendeiner eigen- 
artigen Seite zeigt. Ein halbes Dutzend Pierretten und Apa- 
chen, in Pelzmänteln und mit verkohltem Kork bemalt, ver- 
liehen unserer mutwilligen Abreise im Mitternachtszug 
etwas Phantastisches, das durchaus dazu paßte. Ein jour- 
nalistischer Kollege, bekannt durch seine Sammlung von 
Bildnissen von Missionaren auf besonders durch Banditen 
gefährdeten Stationen, photographierte uns auf eine Art, die 
unverkennbar die eines höhnischen Dämons war; und gegen 
die dicht emporquellenden Wolken von Magnesiumrauch 
schienen vor unsern Augen allerlei bedrohliche und nicht 
ganz unwahrscheinliche Satzfetzen zu tanzen: ... „Die letzte 
Aufnahme ... diese tollköpfige Unternehmung .... soweit 
aus dem Bericht des Provinzgouverneurs zu schließen ist... 
jede Hoffnung endgültig aufgegeben... weitere Bemühun- 
gen zur Auffindung der Leichen...“ 

Aber der Rauch verzog sich rasch. 

„Viel Glück!“ 

„können wir brauchen.“ 

„Auf Wiedersehen! Und viel Glück...“ 

Der Zug rumpelte unschlüssig in die Nacht davon. Die 
angeleuchteten Gesichter, die freundlich bekannten Stim- 
men entglitten und waren dahin. Einem mindestens von 
uns kam zum erstenmal so recht eigentlich zu Bewußtsein, 
daß es wirklich ein sehr weiter Weg sei bis nach Indien. 


Das Dach der Welt 


$ 
f 
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2. Kapitel 
HEROINE 


Es war Nacht geworden. Das elektrische Licht erleuchtete 
matt und ungewif} das Innere des Speisewagens. Ein dicker 
General, der wie ein Moslem aus dem Nordwesten aussah, 
verzehrte sehr vernehmlich sein Abendessen mit zwei Her- 
ren seines Stabs. Ein junger Pekinger, dessen europdischer 
Kleidung man auf den ersten Blick die „Y.M. C. A.“1) an- 
sah, stocherte unglücklich an dem ausländischen Essen her- 
um; seine erfolglos hochnäsige Art hatte ihm die Verachtung 
des Kellners eingetragen. Ein englisches Ehepaar beklagte 
die Länge und Unbequemlichkeit der Reise nach Hankau. 
„Na, es sind ja nur noch vierundzwanzig Stunden.“ ,,Dar- 
ling, ich würde wirklich den Fisch nicht essen an deiner 
Stelle. Es ist viel besser, sich an Gekochtes zu halten in die- 
sen Zügen. Du weißt doch, wie es Elsie ging...“ „Na schön, 
Liebling. Boy!“ 

Die Tür hinter mir tat sich auf und Kini kam herein. 

„Ich habe achtzehn Stunden geschlafen“, sagte sie. „Wir 
wollen jetzt essen.“ 


Ich hatte Kini letzten Sommer in London kennengelernt. 
Als Gäste eines berühmten Orientalisten kamen wir in einem 
Nachtklub bei einem Glas Bier nebeneinander zu sitzen. 
„Wie komme ich in die Sowjetrepublik in Südchina ?“ fragte 
Kini. „Überhaupt nicht.“ erwiderte ich und erklärte ihr, 
warum; zu jener Zeit pflegte ich mich als Autorität in Din- 
gen des chinesischen Kommunismus zu gebärden. Wir trenn- 
ten uns, nach Art der Wandervögel, mit einer der unbe- 
stimmten Redensarten, die man bald wieder vergißt, an die 
sich jedoch das Schicksal zuweilen erinnert: „Auf Wieder- 
sehen in China, vielleicht?“ „Ja, auf Wiedersehen in China.“ 
Kini schied mit einer lebhaften Abneigung gegen mich. Ich 
fand sie nett und hatte den Eindruck, daß sie eine Frau war, 
die wußte, was sie wollte. 

Unsere nächste Begegnung war weniger alltäglich. Sie 
fand eines Frühnovemberabends in Charbin statt. 

1) Young Mens Christian Association. (A.d.Ü.) 


Dunganischer Krieger 
Kini 
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Das Büro des Chefs der Bahnpolizei war überfüllt. Drei 
Ausländer in Pelzmänteln, darunter ein Konsulatsbeamter, 
saßen auf einer Holzbank. Ich, schäbiger gekleidet, lehnte 
an der Wand daneben. Uns gegenüber, hinter einem großen, 
mit einem Wirrwarr von Papieren bedeckten Schreibtisch, 
standen zwei Weißrussen und ein Chinese in Uniform, mit 
dem bunten Stern Mandschukuos an den Pelzmützen; ein 
japanischer Subalternoffizier, der mürrisch dreinschaute 
und an seinen Zähnen saugte, sowie ein in schwarzes Zivil 
gekleideter Japaner, ein Mitglied der auffälligsten aller 
Geheimpolizeien. In dem Niemandsland zwischen uns -— 
durch das, mit jedem Augenblick spürbarer, elektrische 
Ströme des Rassenhasses fluteten — stand die Klägerin mit 
ihrem Hauptzeugen, einem russischen Schlafwagenwärter 
mit verängstigtem Gesicht. 

Kini — groß, recht gut aussehend, mit braunem Gesicht 
und blondem Haar — war weniger elegant gekleidet als in 
dem Nachtklub, aber schien sich hier heimischer zu fühlen. 
Die Bahnpolizei war dabei, ihre Aussage zu Protokoll zu 
nehmen. Sie sprach ruhig, in leidlichem Russisch, das sie 
durch pantomimische Darstellungen ergänzte, die Sinn für 
Humor und schauspielerische Begabung verrieten. 

„Name?“ 

„Ella Maillart.‘“ 

„Nationalität?“ 

„Schweiz.“ 

„Wohnort?“ 

„Genf.“ 

„Alter ?“ 

„Einunddreißig. Aber das steht ja alles in meinem Paß...“ 

„Ja, ja. Natürlich. Beruf?“ 

„Journalistin. Ich bin Sonderberichterstatterin einer Pa- 
riser Zeitung.“ 

„Wann sind Sie in Charbin angekommen ?“ 

„Aber das wissen Sie doch. Mit dem Zuge, der vor zehn 
Minuten eingetroffen ist.“ 

„Woher kommen Sie?« 

„Von Chailin.“ 

„Wie sind Sie nach Chailin gekommen?“ 

„Ich bin auf der Strecke Charbin—Lafa an die koreanische 
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Grenze gereist, dann zuriick nach Norden mit der unvoll- 
endeten Bahn bis Ninguta.“ 

„Jar“ 

„Heut morgen nahm ich den Zug in Chailin. Es war gegen 
acht Uhr. Ich hatte über eine Woche in kleinen Gasthäusern 
gelebt, und Sie können verstehen, daß ich hungrig war. Ich 
fragte den Prowodnik.... diesen Mann hier... wo der Speise- 
wagen sei. Er sagte es mir. Ich verließ mein Abteil und ging 
durch den Zug. Zwischen meinem Abteil und dem Speise- 
wagen war ein Wagen voll japanischer Soldaten. An der 
Tür wurde ich aufgehalten. Ich kann nicht Japanisch, aber 
ich lächelte und deutete auf meinen Mund und gab ihnen zu 
verstehen, daß ich in den Speisewagen wollte. Die Soldaten 
an der Tür drängten mich zurück. Dabei lachten sie zu- 
nächst noch und waren ganz vergnügt; nur ziemlich 
grob. 

Ich ging in mein Abteil zurück und sprach mit dem Pro- 
wodnik. Er kam mit mir, und die Soldaten an der Tür lie- 
ßen uns durch. Es waren noch eine Menge andere Soldaten 
im Gang, und als ich etwa ein Drittel des Wegs hinter mir 
hatte, fingen sie plötzlich an zu schreien und mich zurück- 
zudrängen. Sie wurden sehr wütend. Ich wußte nicht, was 
los war und versuchte weiterzugehen, denn ich sah keinen 
Grund, warum nicht. 

Dann wurden sie anscheinend alle verrückt. Sie schlugen 
mich ins Gesicht, und einer gab mir einen Fußtritt in den 
Magen. Der Prowodnik war hinter mir, und sie begannen. 
auch auf ihn einzuschlagen. Ich war genötigt, zurückzuwei- 
chen. Ich schützte mich, so gut ich konnte, aber als ich an 
der Tür war, bekam ich zweimal einen Fußtritt von hinten, 
recht kräftig. Das machte mich wütend; ich schlug nach 
rückwärts... so... und eine ihrer Mützen flog zum Fen- 
ster hinaus. Dann sah ich, wie einer sein Bajonett zog, und 
da bekam ich Angst; ich sprang zum Eingang meines Ab- 
teils hinüber und schloß die Tür... Das ist alles.“ 

Die Atmosphäre war bei dieser Rede einigermaßen ge- 
spannt geworden. Die Pelzmäntel neben mir sträubten sich 
vor gerechtem Zorn. Die Weißrussen schauten besorgt, der 
Chinese entrüstet drein; die Japaner berieten aufgeregt mit- 
einander; ich sah, daß die Hände des Prowodniks zitterten. 
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Die einzige, die nicht nur unbekümmert, sondern sichtlich 
belustigt war, war Kini. 

Die Situation hatte in der Tat ihre belustigende Seite, ob- 
wohl nur wenige Frauen (oder Männer) in Kinis Lage Sinn 
dafür gehabt hätten. Das Benehmen der japanischen Sol- 
dateska in Mandschukuo war zu jener Zeit nicht eben sehr 
gewinnend. Die Leute — noch ungedrillte Rekruten, sehr 
jung und lächerlich widerstandslos gegen Alkohol — wur- 
den von Tag zu Tag frecher gegen Fremde, brutaler gegen 
die Chinesen. (Ich will nicht sagen, daß alle oder auch nur 
die meisten sich solcherart gehen ließen, obwohl sie alle da- 
zu neigten; aber es gab doch immerzu Zwischenfälle.) 

Diesmal jedoch hatten die Japaner sich in die Nesseln ge- 
setzt. Die Soldaten in dem Zug hatten Kini — die selber 
ihren Rucksack trug und Nagelschuhe anhatte — verzeih- 
licherweise für eine Weißrussin gehalten; und Weißrussen 
kann man nach Belieben verprügeln, bis man blau im Ge- 
sicht wird, weil sie Leute ohne Staatsangehörigkeit sind, 
Bürger von Niemandsland. Aber Kini gehörte, wie sich nun 
peinlicherweise herausstellte, nicht einem längstverstorbe- 
nen Kaiserreich an, sondern einer lebendigen Republik; hin- 
ter ihr standen Konsulate, und hinter den Konsulaten ein 
Auswärtiges Amt. Schlimmer noch: sie war Journalistin. 
Kein Wunder, daß Verlegenheit und erregtes Geflüster hin- 
ter dem Schreibtisch herrschte und daß man auf unserer 
Seite des Zimmers sich in rachsüchtiger Erwartung meta- 
phorisch die Lippen leckte. 

Die Obrigkeit hatte jetzt das Wort; aber die Obrigkeit 
war sichtlich in der Klemme. Ihre zögernden Entschuldi- 
gungsversuche (,,...offenbar ein Versehen... die Sache wird 
an die zuständige Stelle weitergeleitet werden...) schnitt 
Kini kurz ab, indem sie eine Erklärung verlangte. Man- 
dschukuo, sagte sie, sei in vieler Hinsicht ein schwer ver- 
ständliches Land und ganz neu für sie. Es mache ihr nicht 
allzuviel aus, von gemeinen Soldaten mit Fußtritten trak- 
tiert zu werden, aber es mache ihr sehr viel aus, von gemei- 
nen Soldaten mit Fußtritten traktiert zu werden, ohne daß 
sie wüßte, warum. Könne man ihr das nicht sagen? 

Der japanische Subalternoffizier hörte auf, an seinen Zäh- 
nen zu saugen, und rasselte hinaus, um den Kommandanten 
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der Abteilung herbeizuholen, die den Zug zum Schutz gegen 
die Banditen begleitet hatte. Er war sehr bald wieder mit 
ihm da, Der Kommandant schien bestürzt. Er bedaure den 
Vorfall, sagte er; zwei als Banditenspitzel Verdächtige seien 
im Zug auf der Station vor Chailin verhaftet worden, und er 
habe Befehl gegeben (warum, sagte er nicht), keine Reisenden 
durch den Gang durchzulassen. 

„Warum ist dieser Befehl nicht den Reisenden oder we- 
nigstens dem Zugspersonal bekannt gegeben worden?“ — 
Durch ein zwiefaches Dolmetschergehege hindurch wieder- 
holte der Kommandant, daß er den Vorfall bedaure. 

„Lassen wir’s dabei“, sagte Kini. „Ich habe Hunger.“ 


Wir — die Bankinsassen und ich — schäumten in dem Taxi, 
das Kini in ihrem Hotel absetzen sollte, noch immer vor ge- 
rechter und naiver Entrüstung. 

„Erpressen Sie die Kerle“, so etwa riefen wir, „erheben 
Sie Protest bei Ihrem Konsul; schreiben Sie einen Artikel 
darüber und schicken Sie eine Abschrift an das Auswärtige 
Amt in Hsinking; die sind dort sicher dem Oberkommando 
nicht sehr grün, und es wird ihm verdammt teuer zu stehen 
kommen. Bestehen Sie auf Ihrem Recht.“ 

Kini war gescheiter. Sie sagte, sie müsse noch zwei Mo- 
nate in der Mandschurei bleiben; sie wolle sich nicht eine 
Vendetta auf den Hals hetzen, die es ihr vielleicht unmög- 
lich machen würde, zu sehen, was sie sehen wollte, und hin- 
zugehen, wo sie hingehen wollte. Sie betrachtete den Vor- 
fall als erledigt. 

Es war ersichtlich, daß sie eine nicht leicht aus der Fas- 
sung zu bringende Persönlichkeit war. 


3. Kapitel 
ZU ZWEIT? 


Während der nächsten zwei Monate geschah es mehrere 
Male, daß Kini und ich paarweise die Mandschurei durch- 
streiften. Durch beschwerliche Pelze und hohe Filzstiefel 
von Bensonschem Schnitt!) gegen die Kälte gewappnet, un- 
ternahmen wir miteinander zwei, drei kurze, nicht schwie- 
rige, aber ziemlich unbequeme Reisen. In rauchdurchbeiz- 
ten Jurten?) nahe der Grenze der Äußeren Mongolei sahen 
wir mit an, wie mongolische Zurückhaltung das unbehol- 
fene, pseudo-altruistische Vorrücken der Japaner lähmte; 
wir folgten dem Damm einer neuen strategischen Bahn in 
das eisige, von Fasanen wimmelnde Innere der Hsingan- 
berge; wir fuhren auf embryonischen Autobuslinien in 
Jehol umher. Winter — wolkenlos und windlos — hielt das 
gelbe, da und dort vom Silberband eines gefrorenen Flusses 
durchzogene Land unklammert. Rauchsäulen stiegen mit 
großer Gemächlichkeit in die glitzernde Luft. Nachts hall- 
ten die Fußtritte seltsam hohl und traurig auf dem gefrore- 
nen Grund. Wir hausten in Gasthäusern für ein paar Gro- 
schen am Tag und lernten allmählich, fast unbewußt, das 
Land ein wenig — sehr wenig — kennen. 

Wir kamen gut miteinander aus, obwohl wir uns beide 
mit unserer vielleicht nicht ganz gerechtfertigten Überzeu- 
gung brüsteten, daß wir jedes mit sich allein noch besser 
ausgekommen wären. Ich hatte bis dato keine Erfahrungen 
mit weiblichen Reisenden gemacht, aber Kini war das ganze 
Gegenteil von dem, was man sich im allgemeinen unter 
dieser beunruhigenden Spezies vorstellt. Diejenigen Vor- 
züge allerdings, die diese Wesen sich gemeiniglich in den 
Büchern zuschreiben, die sie über sich selber verfassen, 
waren ihr wirklich zu eigen, und zwar in besonderem Maße. 
Sie hatte Mut und Unternehmungsgeist und wußte sich in 


1) Anspielung auf einen verstorbenen englischen Schauspieler dieses 
Namens, der als altmodisch-romantischer Tragöde bekannt war. (A. 
d.Ü.) 2) Eine Jurte ist ein rundes Zelt in Form eines abgeschnittenen 
Kegels. Wände und Dach bestehen aus Filzdecken, die über ein zu- 
sammenlegbares Holzgerüst gebreitet sind. 
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jeder Lage zu helfen; an Ausdauer übertraf sie die meisten 
Männer. Sie war auch, was man „auf gutem Fuß mit den 
Eingeborenen“ nennt, und hatte im Umgang mit einem 
stolzen, aber primitiven Volk ein sicheres Gefühl dafür, 
wann sie förmlich und schweigsam sein mußte und wann 
ein wenig Spaß am Platze war. Sie konnte alles essen und 
überall schlafen. Ihr einziger wunder Punkt war ihr sehr 
empfindlicher Geruchssinn; hierin allein durfte ich, dem 
dieser Sinn völlig abgeht, mich als den besser Gerüsteten 
betrachten. 

Grundverschieden an Charakter und Temperament, hat- 
ten wir nur eines gemeinsam: unsere Auffassung von un- 
serem Beruf (oder unserer Berufung oder wie man es sonst 
nennen will). Wir waren uns einig in dem Abscheu gegen 
die falsche Bewertung dessen, was man landläufig „Aben- 
teuer“ nennt — seitens der sogenannten Abenteurer selbst so- 
wonl wie der Welt im allgemeinen. Aus ästhetischen mehr 
als ethischen Gründen fühlten wir uns abgestoßen durch 
die heutige Tendenz, die Ferne und die daselbst vollbrach- 
ten Taten durch wohlfeile Übertreibung und falsche Ro- 
mantik derart zu entstellen, daß sie schließlich überhaupt 
nicht wiederzuerkennen sind. Aber das war auch fast das 
einzige, worin wir uns einig waren. 

Kini hatte eine ungewöhnliche Laufbahn hinter sich. Als 
sie gegen zwanzig Jahre alt war, veranlaßte die schlechte 
Wirtschaftslage sie dazu, in einer Schule in Wales Fran- 
zösisch zu lehren; eine Aufgabe, die ihr durch ihre (da- 
malige) völlige Unkenntnis des Englischen schwerlich er- 
leichtert wurde. Andere Betätigungen folgten bunt durch- 
einander. Sie war eine erfahrene Seglerin, und es war ihr 
schon in sehr jungen Jahren die ausgefallene Ehre zuteil ge- 
worden, bei den Olympischen Spielen für die Schweiz zu 
starten, woraufhin sie mehrfach den Auftrag erhielt, andrer 
Leute Jachten für sie zu steuern. Sie trat als Schauspielerin 
in einem Stück in Paris auf. Sie führte die Schweizer Damen- 
mannschaft beim Hockey an. Sie betätigte sich gelegentlich 
als Journalistin. Sie war eine internationale Skigröße und 
nahm für eine Schweizer Zeitung an den großen Rennen 
teil. Zu der Zeit, als Fanks „Weiße Hölle des Piz Pali” 
Sensation machte, spielte sie eine führende Rolle in einem 
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Skifilm. Sie unternahm eine recht beachtenswerte Fahrt 
durchs Mittelmeer in einem winzigen Boot, dessen Besatzung 
aus drei jungen Mädchen bestand. Sie half bei den Ausgra- 
bungen auf Kreta. 

Dann — ohne einen Pfennig Geld, wie immer — ging sie 
auf ein Jahr nach Berlin, lernte Deutsch, lehrte Französisch, 
spielte kleine Rollen beim Film und lebte meistens nur von 
einer Mahlzeit am Tag. Irgend jemand lieh ihr fünfzig Dol- 
lar, damit fuhr sie nach Rußland. Sie blieb fünf Monate in 
Moskau, wo sie die Filmproduktion studierte und bei — wie 
sie es nannte — „Ihe Alimentation Workers Eight“, dem 
Achter der Lebensmittelarbeiter, mitruderte. Danach schloß 
sie sich einer russischen Expedition an und durchquerte zu 
Fuß den Kaukasus von Norden nach Süden, durch Svane- 
tien; auf halbem Wege wurde sie durch einen Hundebiß be- 
denklich verletzt, führte jedoch die Reise zu Ende, erholte 
sich in der Krim und fuhr zum Skilaufen heim. 

Sie veröffentlichte ein Buch über diese Reise, das ein Miß- 
erfolg war, und ging 1932 nach Moskau zurück und von da 
nach Russisch-Turkistan. Sie wollte über Land durch Sin- 
kiang nach China, aber die Sowjetgrenzwachen auf den Päs- 
sen des Himmelsgebirges dachten anders darüber; so kehrte 
sie wieder ins Tiefland zurück, trieb sich in Samarkand, 
Taschkent und Bokhara herum und beendete eine recht müh- 
selige Reise mit einem Kamelritt durch die Wüste von Kizil 
Kum, mitten im Dezember, ganz allein mit Führern, deren 
Sprache sie nicht verstand. 

Das Buch, das sie diesmal schrieb, war kein Mißerfolg. 
Kini ließ sich in Paris als Löwin feiern, solange sie es aus- 
hielt (was nicht sehr lange der Fall war), dann dampfte sie 
nach China ab mit genügend Aufträgen für Berichte in der 
Tasche, um ihre Unkosten zu decken. Sie haßte die Schrei- 
berei und war keine geborene Journalistin. Aber sie hatte 
es schon mit vielerlei probiert, und die journalistische Tätig- 
keit war die einzige, die ihr ermöglichte, zu tun was sie 
wollte; so nahm sie denn, mit einer gewissen Belustigung, 
die Rolle einer Sonderberichterstatterin an. 

Wir entdeckten sehr bald, daß wir beide mit dem gleichen 
Gedanken nach China gekommen waren — nämlich über 
Land nach Indien zurückzureisen. Diese Entdeckung hatte 
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eine gewisse Verlegenheit zur Folge. Es war uns ganz 
recht, die verhältnismäßig zivilisierten Hinterwälder der 
Mandschurei miteinander zu durchstöbern; aber keines von 
uns — und wir beeilten uns beide, das klarzustellen — 
wünschte sich an die Gesellschaft des andern zu binden bei 
einer Reise, die nicht nur sehr lang und angeblich nicht un- 
gefährlich war, sondern auch für jedes von uns (dünkt 
mich) eine besondere persönliche Bedeutung hatte. 

Es erleichterte jedoch die Situation, als wir die weitere 
Entdeckung machten, daß Kini eine Route im Sinne hatte, 
die sie durch Szetschuan nach Osttibet führen sollte und 
von da weiter, wohin Gott wollte, während ich nach 
Urumchi und Kaschgar via Mongolei trachtete. Von nun 
an besprachen wir das wenige, was wir von unsern beider- 
seitigen Routen wußten, in aller Seelenruhe miteinander. 
Wir wußten noch nicht, daß sie beide zu dieser Zeit un- 
möglich waren. 


4. Kapitel 
DIEVERBOTENE PROVINZ 


Wir erfuhren es, als wir nach Peking kamen. 

Als wir nach Peking kamen, wurde sogleich offenbar, daß 
die Aussichten, über Land nach Indien zu gelangen, ver- 
schwindend gering waren. 

Kinis Route kam ganz sicher nicht in Frage; die aus Süd- 
kiangsi dorthin verlegte Rote Armee operierte in Szetschuan 
und anderwärts (aber hauptsächlich in Szetschuan), bewegte 
sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit landauf und -ab, 
vollführte sagenhafte Nachtmärsche, und die angeblichen 
Niederlagen, die sie erlitt, existierten lediglich in den Spal- 
ten der Presse. Dieser Weg war versperrt. 

Auf meiner Route waren die Aussichten kaum vielver- 
sprechender. Für die meisten Reisenden und alle Kaufleute 
führt der Weg von China nach Indien heut wie seit Jahr- 
hunderten durch Sinkiang'), entlang dem uralten „Seiden- 
weg“, der die abenteuerlichste und kulturgeschichtlich be- 
deutungsvollste Handelsstraße der Welt ist. Der Seidenweg 
führt — oder führte — auf zwei verschiedenen Routen durch 
Sinkiang nach Kaschgar und den Himalajapässen; die erste 
(jetzt für Fuhrwerk benutzbare) läuft der Reihe von Oasen 
entlang, die die Takla Makan-Wüste im Norden säumen, 
zu Füßen der Vorberge des Tien Schan oder Himmels- 
gebirges; die zweite (sandigere und wasserärmere) führt 
südlich um die Takla Makan herum, nördlich von der Kuen 
Lun-Kette, hinter der sich die 20000 Fuß hohen Abdachun- 
gen des tibetanischen Hochlandes türmen. 

Die erste, nördliche dieser Routen ist am besten auf einer 
der mongolischen Karawanenstraßen erreichbar; Owen Lat- 
tice, der damals letzte Reisende, der von China aus nach 
Indien gelangt war, schlug diesen Weg in den Jahren 1926 

1) Die korrekte Schreibweise für die zwei chinesischen Schriftzeichen, die 
„das neue Hoerrschaftsgebiet” (die amtliche Bezeichnung für die Provinz 
Chinesisch- oder Ost-Turkistan) bedeuten, ist Hsin» Tschiang. Aber in 
diesem Buch, das nicht gewichtiger zu sein beansprucht, als die Reise, die 
es beschreibt, werden Eigennamen jeweils in derjenigen ihrer mannigfachen 


Formen erscheinen, die mir als die gebräuchlichste und daher außerhalb 
Chinas am leichtesten erkennbare erscheint. 
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bis 1927 ein, und ebenso — später, im Jahre 1935 — Sir 
Eric Teichman. (Die Reisen beider gehören einer weithöhe- 
ren Ordnung an, als die unsrige.) Zu dem südlichen Weg 
durch Sinkiang, als dessen östliche Endstation Tunghwang 
und die „Höhle der tausend Buddhas“ bezeichnet werden 
können, gelangt man am zweckmäßigsten, indem man der 
alten kaiserlichen Heerstraße folgt, die von Kansu nach 
Hami führt. 

Im Frühjahr 1935 wäre es indessen auf keinen Fall ratsam 
gewesen, wenn man hätte versuchen wollen, auf einem dieser 
beiden Wege nach Sinkiang hineinzukommen. Der blutige 
Bürgerkrieg oder die Reihe von Bürgerkriegen, die die Pro- 
vinz in den Jahren 1933 und 1934 verheert hatten, waren 
allerdings, soviel man hörte, zu einem zeitweiligen Still- 
stand gelangt. Die Hauptstadt Urumchi und damit die Sache 
der selbsternannten Provinzialregierung war im Januar 1934 
vor den eindringenden dunganischen Rebellen durch sowjet- 
russische Truppen und Flugzeuge errettet worden, die — 
unzulässiger- und uneingestandenerweise — auf chinesischem 
Boden operierten; und die gefürchtete dunganische Armee 
— die besten Kämpfer Chinas nächst den Kommunisten — 
war dem Vernehmen nach auf jene Reihe von Oasen zu- 
rückgeworfen worden, durch die der südliche Weg durch 
die Provinz führt und deren Mittelpunkt Khotan ist. Aber 
die Provinzialregierung war — obwohl ihre Autorität über 
den größten Teil ihres Gebietes mehr oder weniger wieder- 
hergestellt war — für Besucher nicht zu sprechen. Der 
Gouverneur, General Sheng Shih-tsai, bekannte sich zwar 
zu Nanking und war auch — wohl oder übel — von dort aus 
in seinem Amte bestätigt worden; aber auf die telegraphi- 
schen Proteste der Zentralregierung gegen seine Verbindung 
mit den Russen antwortete er nur selten und ohne sich je 
gegen diese Vorwürfe zu verwahren. Seine wahren Ge- 
bieter waren die zivilen und militärischen sowjetrussischen 
„Berater“, und die Geschicke der Provinz wurden nach 
Methoden und auf Ziele hin gelenkt, an deren Bekanntwer- 
den den Drahtziehern nicht das mindeste gelegen war. 

Peking war voll von Gerüchten, aber seit zwei Jahren war 
Sinkiang so gut wie abgeschnitten vom übrigen China, und 
die paar verläßlichen Nachrichten, die dann und wann her- 
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auskamen, waren immer schon mindestens einige Monate 
alt. Das Wenige, das man zu héren bekam, klang bedenk- 
lich. Zwei Deutsche — abgesehen von ein paar Missionaren 
die letzten Repräsentanten der nichtrussischen Fremden- 
kolonie von Urumchi — waren dort grundlos, ohne Gerichts- 
verfahren oder auch nur Anklage, über ein Jahr lang ein- 
gekerkert worden; einer von ihnen war während eines 
schweren Typhusanfalls in Ketten gehalten worden. Ein 
Schwede, der gleichfalls mehr gesehen hatte, als heilsam 
war, wurde in Arrest gehalten. Die Eurasische Luftfahrt- 
gesellschaft (deren Direktor einer der Deutschen war) hatte 
man seit 1933 genötigt, ihren Betrieb auf unbestimmte 
Zeit an Urumchi abzutreten. Im Frühjahr 1934 war Mrs. 
Thomson-Glover, die Frau des britischen Generalkonsuls 
in Kaschgar, durch die Schulter geschossen worden, wäh- 
rend sie auf der Terrasse des Konsulats stand, und der Arzt 
des Konsulats war getötet worden. Das alles klang nicht 
sehr beruhigend. 

Was die wenigen Ausländer betraf, die seit 1933 Sinkiang 
zu betreten versucht hatten, so war einer von ihnen, ein 
junger Deutscher aus guter Familie, der aus Abenteuerlust 
reiste, in der Umgegend von Hami verschwunden; aus Er- 
kundigungen, die wir unterwegs einzogen, ging mit ziem- 
licher Sicherheit hervor, daß er ermordet worden war. Ein 
Italiener, den die Presse als „zweiten Marco Polo“ gefeiert 
hatte, war durch die Mongolei in die Provinz hineingelangt, 
aber nur, um alsbald verhaftet und wieder hinausbefördert 
zu werden. Selbst Dr.Sven Hedin, der soeben — am Vor- 
abend seines siebzigsten Geburtstages — im Auftrag der 
Zentralregierung zum Zwecke der Straßenvermessung in 
Sinkiang geweilt hatte, war trotz seines persönlichen An- 
sehens und seiner halbamtlichen Stellung von den Dunganen 
mit Unfreundlichkeit und von den Provinzbehörden mit 
Argwohn behandelt worden. 

Was uns betraf, so sah es aus, als ob wir angesichts des 
vorherrschenden russischen Einflusses würden von Glück 
sagen können, wenn wir überhaupt in die Provinz hinein- 
kamen; und von noch größerem Glück vielleicht, wenn wir 
wieder hinauskamen. 

Unter diesen Umständen blieb offenbar nichts anderes 
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übrig, als eine nicht allgemein als solche anerkannte Route 
ausfindig zu machen und die Provinz in der Flanke anzu- 
greifen, an einem Punkt, wo der Einfluß der von den Sow- 
jets beherrschten, fremdenfeindlichen Regierung vermut- 
lich nur schwach sein würde. Die Karte zeigte, daß die 
beste, ja einzige Möglichkeit hierzu darin bestand, nach 
Lantschou zu gehen und von dort — anstatt der kaiserlichen 
Heerstraße nordwestlich nach Hami zu folgen, wo wir ent- 
weder verhaftet und zurückgeschickt oder auf irgend sonst 
eine noch erniedrigendere und endgültigere Art abgetan 
worden wären — geradeaus nach Westen weiterzureisen 
durch die (unfachmännisch ausgedrückt) obere rechte Ecke 
des tibetanischen Hochlands. Diese Route würde uns durch 
die entlegeneren und lediglich dem Namen nach chinesi- 
schen Teile der Provinz Tschinghai führen, durch die den 
See Kuku Nor umgebenden Berge und das Becken der Tsai- 
dammarschen, gooo Fuß überm Meer, bis zu den östlichen 
Ketten des Kuen Lun. Diese mußten wir dann, falls die 
Auskünfte an Ort und Stelle günstig lauteten, irgendwie 
durchqueren, um in die eine oder andere der Oasen südlich 
der Takla Makan hinabzugelangen, wo wir uns dann in- 
nerhalb Sinkiangs und auf der Hauptstraße nach Kaschgar 
befinden würden. Dieser Feldzugsplan würde uns, wenn 
alles gut ging und die Gerüchte nicht trogen, an einem 
Punkt in erste Berührung mit Sinkiang bringen, wo die auf- 
ständischen dunganischen Streitkräfte — antibolschewistisch 
und, ihrem Ruf nach, anti-jedermann — die Oberhand hat- 
ten; wo niemand auf Reisende gefaßt war und von wo man 
sie schwerlich wieder zurückschicken konnte; wo der Nicht- 
besitz eines Passes der Zentralregierung vermutlich alles 
andere als ein Hindernis bedeutete; wo, mit einem Wort, 
die ganze Bedrohung sich in Rauch auflöste. 

Aber dieser Plan, so klipp und klar auf dem Papier, kam 
uns nicht etwa in einer Offenbarung oder in theoretischem 
Brüten über der Karte; sondern eins ums andere ergab sich 
beiläufig durch die Umstände und mit Hilfe von ein biß- 
chen Phantasie. Was geschah, war kurz gesagt dies: 

Kini lernte Dr. Norin kennen, den Geologen der Sven-He- 
din-Expedition, und ich, etwas später, desgleichen. Norin 
war beim Ausbruch des Bürgerkrieges im Jahre 1933 durch 
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den Tsaidam aus Sinkiang entflohen. Im Tsaidam hatte er 
ein weißrussisches Ehepaar namens Smigunow kennenge- 
lernt, das auch auf der Flucht war, und die drei waren zu- 
sammen wieder in die Bereiche der Zivilisation zurückge- 
kehrt. Er sprach sehr rühmend von den beiden. Sie hatten 
mehrere Jahre im Tsaidam gelebt und mit den Mongolen 
Handel getrieben. Sie sprachen Mongolisch, Turkistanisch 
und ein wenig Chinesisch, kannten Land und Leute gut und 
waren allgemein beliebt und geachtet. Gegenwärtig waren 
sie in Tientsin, wo der Gatte als Kellner in einem russi- 
schen Klub angestellt war. Aber sie wollten wieder in den 
Tsaidam zurück. Wenn jemand, sagte Norin, auf dem of- 
fenbar einzig möglichen Wege nach Indien wollte, so könnte 
er nichts Besseres tun, als die Smigunows zu Führern zu 
nehmen. 

So gewann der Plan und die Reisegesellschaft nach und 
nach Gestalt. Ich war immer nur zeitweise in Peking, 
zwischen Ausflügen nach Schanghai, Tokio und der Mon- 
golei, und Kini, die zuerst von den Smigunows gehört hatte, 
hatte auch den ersten Anspruch auf ihre Dienste. Wir hat- 
ten immer noch eine vielleicht unvernünftige Abneigung 
gegen den Gedanken, gemeinsam zu reisen; aber dieses Ge- 
fühl besagte nichts gegen unseren nicht minder unvernünf- 
tigen Wunsch, die Reise irgendwie zu bewerkstelligen. Und 
so geschah es denn, daß wir uns schließlich, widerstrebend 
und mißtrauisch, zusammentaten. 

Es war gegen unsere Grundsätze. Kinis letztes Buch hieß 
„Turkistanisches Solo‘; mein letztes Buch hieß „Mit mir 
allein“. Wenn wir uns schon jetzt etwas bedeppert vor- 
kamen, daß wir miteinander losfuhren, wie würde uns erst 
bei der Heimkehr zumute sein? 


5. Kapitel 
GEFAHRTEN UND WAFFEN 


Die Smigunows, von Tientsin mit der Bahn herbeibeför- 
dert, nahmen unsere Vorschläge mit Freuden an. Seit den 
letzten zwei Jahren war ihr Leben hart und trübselig ge- 
wesen, wie das von neun Zehnteln der weißrussischen Kolo- 
nie in China; aber dennoch nicht ganz hoffnungslos. Un- 
gleich den meisten ihrer Landsleute, deren Heimweh nach 
Stätten zurückschmachtete, die sie niemals wiedersehen 
konnten, nach einem Dasein, das auf immer dahin war, 
träumten die Smigunows von einem Utopia, das noch nicht 
unwiderruflich von der Karte ausgelöscht war. Im Tsai- 
dam (von dem sie, wie ich gestehen muß, ein etwas über- 
idyllisches Bild entwarfen), hatten sie ein Zelt und einige 
Stück Vieh und ein primitives, aber einträgliches Geschäft; 
dazu Freunde und eine angesehene Stellung und die Mög- 
lichkeit, nach ihrem Geschmack zu leben. In Tientsin waren 
sie Fremde und zwiefach Verbannte, und in. Tientsin war 
das Leben armseliger und ungewisser, als es je im zentral- 
asiatischen Hochland gewesen war. Wir boten ihnen, woran 
es ihnen vor allem fehlte: das Reisegeld zur Rückkehr nach 
dem Tsaidam. Sie waren beglückt und aufgeregt wie die 
Kinder. 

Kinder waren sie in der Tat fast in allen Dingen. Stepan 
Ivanowitsch hatte während des Krieges eine Giftgaskom- 
-panie an der Westfront befehligt und war nach der Revolu- 
tion mit den zersprengten Überresten einer der weißen Ar- 
meen nach China verschlagen worden. Er war ein hoch- 
gewachsener stämmiger Mann mit einem blühenden Ge- 
sicht, schwarzem Schnurrbart und grimmiger Miene, die in 
seinem Umgang mit Chinesen nur allzu selten durch ein 
Lächeln gemildert wurde. Wie alle Russen war er ein Opti- 
mist; aber hinter seinem Optimismus stand Energie und Un- 
ternehmungsgeist. 

Seine Frau übertraf ihn noch an Lebensgläubigkeit. Nina 
war jederzeit überzeugt, daß alles zuletzt gut enden würde. 
Tochter eines hochgeachteten Arztes in Urumchi, hatte sie 
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fiir eine junge Frau, die erst Anfang zwanzig war, ein un- 
gewohnlich fremdartiges Leben gefiihrt. Das hatte die 
Fähigkeit, sich in allen Lagen zu helfen, und eine völlige 
Gleichgültigkeit gegen alle Unannehmlichkeiten in ihr ge- 
züchtet. Sie war gelassener und scharfblickender in ihrem 
Urteil — zumal über Menschen — als Smigunow; und ob- 
wohl sie sehr oft in Erregung geriet, geschah es doch immer 
nur um eines bestimmten Zweckes willen. Äußerlich war 
sie drall und hübsch; aber das anziehendste an ihr war ihre 
Gesinnung — die Tapferkeit, mit der sie sich weigerte, 
irgendeine Niederlage hinzunehmen oder auch nur die Mög- 
lichkeit einer Niederlage gelten zu lassen. Man hatte das 
Gefühl, daß dies ein Mensch war, der verdiente, Glück zu 
haben. Aber sie hatte kein Glück. 

Die Smigunows hatten es übernommen, uns bis an das 
westliche Ende des Tsaidam zu führen und von da so weit 
auf der Straße nach Indien, wie die politischen Verhält- 
nisse es erlauben würden. Wir brachen, wie gesagt, mit 
einem Mindestmaß an Ausrüstung und Proviant auf, in der, 
wie sich später herausstellte, richtigen Überzeugung, daß 
all das Drum und Dran, das für die Bequemlichkeit und 
Leistungsfähigkeit einer regelrechten Expedition unerläß- 
lich ist, für die unsrige den Tod bedeutet hätte. Außer eini- 
gen sehr wenigen Freunden in Peking wußte kein Mensch in 
China, was wir im Sinne hatten; wir ließen allenfalls etwas 
von Sport- und Photographierleidenschaft verlauten, der 
wir im Verlaufe eines kurzen Ausflugs rund um den Kuku 
Nor zu frönen gedächten. Pässe für Sinkiang waren nur 
bei der Zentralregierung erhältlich, was in Wahrheit bedeu- 
tete, daß sie überhaupt nicht erhältlich waren; man konnte 
schwerlich von Nanking erwarten, daß es Pässe ausstellen 
würde für einen Teil seines Gebiets, in dem es weder die 
Verantwortung für die Sicherheit eines Reisenden überneh- 
men noch annehmen konnte, daß die Beobachtungen dieses 
Reisenden zu seinen Gunsten ausfallen würden. Überdies 
schien es, wie schon gesagt und wie die Dinge zwischen 
Nanking, Urumchi und den Dunganen nun einmal lagen, 
sehr zweifelhaft, ob ein Paß der Zentralregierung sich bei 
den Behörden in Sinkiang als sonderliche Empfehlung er- 
weisen würde. So hatten wir denn nur Papiere mit, die uns 
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bis in die Provinz Kansu bringen würden, und hofften im 
übrigen auf gut Glück. 

Wir beide, Kini und ich, liebten es, aus Prinzip und auf 
Grund früherer Erfahrung, mit leichtem Gepäck zu reisen. 
Außerdem hätten angesichts unseres vorgeblich sehr be- 
schränkten Reiseziels große Mengen von Gepäck und Vor- 
räten sowie Zelte die Neugier der Behörden (um nicht von 
ihrer Habgier zu reden) in gefährlichem Grade wachgeru- 
fen; und wie sich herausstellte, würde es uns auch oft un- 
möglich gewesen sein, die erforderlichen Tragtiere aufzu- 
treiben. Wir wußten, daß wir unseren wichtigsten Proviant 
würden unterwegs kaufen können, und Zelte und Schlaf- 
säcke konnten wir uns in Sining, am Rande des tibetanischen 
Hochlands, anfertigen lassen. So nahmen wir außer alten 
Kleidern, ein paar Büchern, zwei Kompassen und zwei 
Reiseschreibmaschinen nur die folgenden Vorräte aus Pe- 
king mit: 2 Pfund Marmelade, 4 Dosen Kakao, 6 Flaschen 
Kognak, ı Flasche Worcestersoße, ı Pfund Kaffee, 3 Päck- 
chen Schokolade, etwas Seife und eine Menge Tabak, zunebst 
einem kleinen Vorrat an Messern, Perlen, Spielzeug usw., 
zu Geschenkzwecken, und einer einigermaßen zusammen- 
gewürfelten Kollektion von Arzneien. Es mag noch dies 
oder jenes andere dabeigewesen sein, das ich vergessen 
habe; aber das waren die Hauptsachen. 

Unsere Kleidung war aufs Geratewohl zusammengestellt 
und bedarf keines Kommentars. Wir würden uns neben 
einer richtig ausgestatteten Expedition sehr unprofessionell 
ausgenommen haben, aber unsere Garderobe überstand die 
Reise doch recht gut. Wir hatten nur zwei Kleidungsstücke 
ungewöhnlicher Art mit. Das eine war ein russischer Ka- 
valleriemantel, den ich in Samarkand erstanden hatte und 
dessen lange Schöße sich beim Reiten und Schlafen in gro- 
ßer Kälte als unschätzbar erwiesen; das andere war ein 
Paar weißer Flanellhosen, die Smigunow mitnahm, weil er 
nicht wußte, wo er sie sonst lassen sollte. Kini war ganz 
ähnlich wie ich gekleidet, nur beträchtlich besser. 

Jeder von uns beiden hatte eine Leicakamera, oder viel- 
mehr, sie hatte sogar zwei. Sie ist beiläufig eine erfahrene 
Photographin, kennt den Unterschied zwischen Isochrom 
und Superpan und andere geheimnisvolle Dinge und macht 
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von Zeit zu Zeit Ausstellungen in Paris. Alle Photogra- 
phien in diesem Buch stammen von mir mit Ausnahme von 
zweien oder dreien, die ich, wie Figura zeigt, nicht selber 
machen konnte; aber Kinis Aufnahmen waren viel besser 
als meine. Die Leicas bewährten sich trefflich. Für uns be- 
stand einer ihrer größten Vorzüge darin, daß man sie mit 
einer Hand bedienen konnte; ein großer Teil unserer Auf- 
nahmen ist vom Sattel aus gemacht, und es macht sehr viel 
aus, wenn man mit der einen Hand das Pferd halten kann, 
während man mit der anderen die Kamera einstellt. 

Und nun die Frage der Bewaffnung: eine Frage, der es 
seltsamerweise bestimmt war, im Winter 1935 zu einer fast 
ganz Großbritannien aufwühlenden Nationalangelegenheit 
zu werden. In der ersten einer endlosen Reihe von Schil- 
derungen dieser Reise, die die „Times“ nach meiner Rück- 
kehr nach England veröffentlichte, schrieb ich: „Unsere Be- 
waffnung bestand aus einer Winchesterbüchse Kaliber . 44 
mit 300 Schuß Vorkriegsmunition kläglicher Qualität, kaum 
wert, sie abzufeuern, und einer gebrauchten .22 Klein- 
kaliberbüchse (dem ,rook rifle‘), die sich selber übertraf 
und uns während der ganzen drei Monate, in denen es 
etwas zu schießen gab, mit Fleisch versorgte.“ 

Am Tage nach dem Erscheinen dieses Berichts schrieb 
ein Herr einen sehr wohlmeinenden Brief an die Redaktion, 
worin er erklärte, er könne nicht umhin, „etwas ärgerlich“ 
zu sein über meinen Leichtsinn, mich mit so kümmerlicher 
Bewaffnung an eine Durchquerung Zentralasiens zu wagen, 
und daran erinnerte, daß bereits in Brasilien „nur eine Klein- 
kaliberbüchse zwischen Mr. Fleming und einem vorzeitigen 
Tode gestanden“ habe. 

Aus irgendeinem Grunde reizte mich der letzte Satz und 
die darin liegende Vorstellung, als ob man in entlegeneren 
Erdteilen nur deshalb Waffen trüge, um sich aus einer 
etwaigen bedrohten Situation herauszuschießen. Ich selber 
bin nie in einer bedrohten Situation gewesen, aber mein Ge- 
fühl und mein einfacher Menschenverstand sagt mir, daß 
es nur zwei Erklärungen dafür gibt, daß einer überhaupt in 
eine Lage gerät, in der er sich genötigt sicht, zu seiner Ver- 
teidigung von der Schußwaffe Gebrauch zu machen: ent- 
weder hat er eine Dummheit begangen oder Unglück ge- 
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habt; schießt er nun aber, so begeht er damit nur eine Dumm- 
heit mehr oder macht das Unglück noch schlimmer. Melo- 
dramatische Methoden mögen gut dazu sein, eine Wild- 
westszene herbeizuführen. Aber wenn die Wildwestszene 
vorbei ist, hat es immer noch gute Weile bis zur rettenden 
Hilfe und glorreichem Aktschluß mit Vorhang und „God 
save the King“; und wenn man (wie es uns sehr bald ge- 
schah) mit Nahrung, Führung, Beförderung — in einem 
Wort, mit seiner ganzen weiteren Existenz — von dem guten 
Willen der jeweiligen Einwohner abhängig ist, so ist es 
ratsamer, diese letzteren nicht zu dezimieren. Selbst wenn 
man zahmerweise sein Leben verliert dadurch, daß man 
nicht losknallt, kann man sich in den meisten Fällen, in- 
dem man vom Himmel auf die bedrohlichen Wüsteneien 
hinabschaut, die man noch hätte durchqueren müssen, nur 
zu der weisen Wahl zwischen einem schnellen und einem 
langsamen Tod beglückwünschen. 

Meinem Tadler erwiderte ich jedenfalls — in einiger Eile 
— mit einer, wie ich damals wähnte, überaus maßvollen 
Rechtfertigung meiner Waffenwahl (mit der Begründung, 
daß ich keine besseren hatte bekommen können) und einer 
artigen, aber neckischen Darlegung des den Worten „vor- 
zeitiger Tod“ zugrunde liegenden Trugschlusses. Als die 
„limes“ diese Erwiderung veröffentlichte, stellte sich je- 
doch leider heraus, daß sie alles andere als artig und nek- 
kisch war, und daß ich, zu meinem größten Bedauern, den 
wohlmeinenden Herrn mit einer wahren Flut unmäßigen und 
anmaßlichen Hohns überschüttet hatte. Ich schämte mich 
vor mir selbst, und ich hätte den ganzen Vorfall lieber der 
Vergessenheit anheimfallen lassen, hätte sich nicht, post et 
propter hoc, in den Spalten der ,, Times“ ein so anhaltender, 
so leidenschaftlicher und dringlicher Meinungsstreit erho- 
ben, daß es für eine Minderheit — aber eine, wie sich erwies, 
überaus beredte Minderheit — meiner Leser kränkend wäre, 
wenn ich die Sache in diesem Zusammenhang ganz uner- 
wähnt ließe. 

Die veröffentlichten Zuschriften waren teils für, teilsgegen 
mich, und fast alle benutzten die ihnen eingeräumte hervor- 
ragende Plattform lediglich dazu, um mit geradezu olympi- 
scher Unbekümmertheit am Thema vorbeizureden. Einer 
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holte tief Atem und nannte mich „hybristisch“; ein anderer 
gab eine reizvolle Beschreibung einer primitiven Präzisions- 
waffe, die in dem Internat, wo wir beide erzogen worden 
waren, sehr im Schwange gewesen war; ein dritter suchte 
mir zu Hilfe zu kommen, indem er seine eigenen Erfahrun- 
gen auf Jagden in der Arktis anführte: ein vierter rückte mir 
mit gegenteiligen Erfahrungen in der gleichen Region zu 
Leibe. Aber der Brief, der mir am besten gefiel, stammte 
von einer Dame. Sie schrieb: „Peter Fleming erzählt in sei- 
nem Bericht, daß einmal ein Weib zwischen die Vorder- und 
Hinterbeine eines starken Kamels kroch, weil es glaubte (wer 
glaubte? das Kamel glaubte?), daß es davon kräftige Kinder 
bekommen würde. Ich selbst habe gesehen, wie ein Kind 
unter den Leib eines Elefanten gehalten wurde, um es von 
Verdauungsstörungen zu kurieren. Das war in der Nähe von 
Kandry; aber einige Jahre zuvor beobachtete ich in der Ge- 
gend von Cork, wie ein Kind unter einem Esel hin und her 
bewegt wurde, gegen Keuchhusten.“ Niemand wird bestrei- 
ten, daß das ein interessanter Brief ist; aber für mich ist das 
Interessanteste daran, daß ich nicht nur niemals ein Weib 
zwischen die Beine eines Kamels — sei es eines starken oder 
sonstwie gearteten — kriechen sah, sondern daß ich auch nie- 
mals behauptet habe, es gesehen zu haben. Bei diesem Brief 
kam ich mir vor wie der Fakir, der an einem in der Luft 
schwebenden Seil hinaufgeklettert ist. 

Ich beteiligte mich nicht weiter an dem Für und Wider 
über meine Bewaffnung, obwohl jene gewissen Leute (sie 
sind ohnehin schlimm genug), die einem in den Buchläden 
auf die Schulter klopfen und sich erkundigen, wo es näch- 
stens hingeht, noch wochenlang einen hochwillkommenen 
Gesprächsstoff an meinem rook rifle fanden, so daß ich 
schließlich wie ein gehetztes Wild dreinschaute und gründ- 
lich erfuhr, was es heißt, gute Miene zum bösen Spiel zu 
machen, wie ein Vater von Vierlingen. Der vorwurfsvolle 
Schreiber jenes ersten Briefes hatte jedoch angeregt, daß die 
„ Limes“ mir einen guten Stutzen schenken solle, und ich und 
einige meiner Fürsprecher hatten diesen Vorschlag sekun- 
diert. So geschah es denn, daß, als ich mich kurz vor Weih- 
nachten mit einer der Öffentlichkeit ziemlich wohlbekann- 
ten Persönlichkeit verheiratete, ohne daß diese Öffentlich- 
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keit etwas davon wußte, die „Times“ in einer Mitteilung, 
die zugleich ein „scoop“t) war, verkündeten, daß ihre Lei- 
ter uns einen Stutzen zum Hochzeitsgeschenk machten. Ein 
hochherziger Unbekannter schloß sich mit hundert Schuß 
Munition an und eine Familie in der Nähe von Bristol schickte 
uns eine halbe Krone für den Waffenschein. So endete alles 
in Wohlgefallen. 

Um (kurz) noch einmal auf die Waffenfrage zurückzu- 
kommen: Ich würde, wenn es möglich gewesen wäre, gern 
eine gute, schwere Hochrasanzbüchse und ein .22 mitge- 
nommen haben; die erste für Yaks, Bären und anderes 
Großwild, von dem man uns gesagt hatte, daß wir es in 
Hülle und Fülle antreffen würden, das zweite für Wild- 
gänse und -enten und alles Kleinwild, das uns vor den Schuß 
kommen würde. Hätte ich zwischen den beiden wählen müs- 
sen, so hätte ich mich ohne Zögern für die kleinere Waffe 
entschieden. Meine Erfahrungen in Brasilien, so beschränkt 
sie waren, hatten mir gezeigt, was ein . 22 leisten konnte in 
einem Lande, wo es so wenig Menschen gibt, daß das Wild 
sie nicht als ernstliche Bedrohung ansieht. Mit einer schwe- 
ren Büchse läuft man hingegen Gefahr, das Wild in einigem 
Umkreis zu verscheuchen, das Fleisch von Wildgeflügel und 
anderem Kleinwild zu zerstören und die unerwünschte Neu- 
gier der Einwohner wachzurufen. Eine Flinte wiederum hat 
gleichfalls den ersten und dritten dieser Nachteile gegen 
sich, wozu noch derjenige des Umfangs und Gewichts der 
erforderlichen Munition hinzukommt?). Und in jedem Fall 
hat man in der Wildnis an einem . 22 fast immer mehr Spaß, 
als an einer Flinte. 

Die Tatsachen kamen meiner Theorie entgegen. Büchsen 
und die dazugehörige Munition sind in China so gut wie 
überhaupt nicht zu haben, und Smigunow und ich durchstö- 
berten Peking vergeblich danach. Schließlich erbot sich Sir 
Eric Teichman, damals Legationsrat der britischen Gesandt- 
schaft, höchst freundilcher Weise, mir eine kleine . 44 Win- 
chesterbüchse zu leihen, die fünfzehn Jahre zuvor in Osttibet 
ehrenvolle Dienste geleistet hatte. (Er wußte weder, daß 


1) Nachricht, mit der man den anderen Zeitungen zuvorkommt. (A. 
d.Ü.) 2) Die Flinte schießt mit Schrot, die Büchse mit Einzelgeschos- 
sen. (A.d. Ü.) 
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ich im Sinne hatte, über Land nach Indien zu reisen, noch 
daß er selber ein paar Monate später das gleiche tun würde.) 
Es waren dreihundert Schuß Munition dabei, die schon seit 
zehn Jahren über ihre erste Jugendblüte hinaus waren. Ich 
probierte die Büchse auf demSchießstand der Gesandtschaft 
und fand sie leidlich präzis auf fünfzig Yard, aber nicht dar- 
über hinaus. Immerhin, irgendeine Büchse war besser als 
gar keine, und sie schaute auch ganz ordentlich aus; ich 
nahm sie vorwiegend aus Gründen des „Gesichts“ mit. 

Auch das Angebot an Kleinkaliberbüchsen war in Peking 
gleich null, und ich telegraphierte in elfter Stunde verzwei- 
felt an einen findigen Bekannten in Schanghai, der den Kü- 
stenschutz der chinesischen Republik dadurch unterhöhlte, 
daß er die unentbehrliche Waffe einem Leuchtturmwärter 
abkaufte. Sie wurde mit dem Zug nach Peking geschickt; 
aber der Zug nach Peking entgleiste bei Tsinan, und so ge- 
langte die Expedition erst am Vorabend unserer Abreise in 
den Besitz desjenigen Stücks, das sich als das vielleicht wich- 
tigste unserer ganzen Ausrüstung erweisen sollte. 

Soviel über die Waffenfrage. 


6. Kapitel 
GERADERT 


In Tschengtschau sollte der Peking—Hankau-,Expreß“ 
Anschluß an einen gleicherweise fälschlich benannten Zug 
der Lunghaibahn haben. Man hatte uns warnend darauf vor- 
bereitet, daß es bei der ersteren Linie als Ehrensache gälte, 
diesen Anschluß jeweils um einige wenige Minuten zu ver- 
säumen, und es stellte sich denn auch heraus, daß dieser 
Brauch treulich innegehalten wurde. 

Die Mitternacht sah uns fluchend auf einem schlecht be- 
leuchteten Bahnsteig auf und ab stampfen. Die Kulis, die 
unser Gepäck an sich genommen und geschultert hatten, ver- 
sicherten uns, daß der Zug nach Sian bereits abgefahren sei. 
Das war nicht wahr, und wir hätten vielleicht grade noch ein 
paar Sekunden Zeit gehabt, ihn zu erreichen; aber ehe wir 
noch entdeckten, daß es nicht wahr war, und uns ein Licht 
darüber aufging, daß die Kulis gelogen hatten, weil sie als 
Anreißer für die Gastwirte von Tschengtschau angestellt 
waren, war es zu spät; der Zug war wirklich abgefahren. 
„Hier Nacht schlafen‘, sagten die Kulis grinsend. 

Wir waren entschlossen, es nicht zu tun; der Gedanke war 
uns zuwider, den Elan der Abreise durch einen Tag Auf- 
schub schon sobald zu verlieren. Eifrige Erkundigungen er- 
gaben, daß ein Personenzug mit nur dritter Klasse in ein, 
zwei Stunden abginge. Wir beschlossen, mit diesem nach 
Sian zu fahren. 

Gegen halb zwei Uhr kam der Personenzug miihselig her- 
eingeschlichen — eine lange Reihe von Wagen jener Art, 
deren Tragkraft gewöhnlich mit „4o Mann, 8 Pferde“ ange- 
geben ist, und von denen die Türen entfernt worden waren, 
wie das so oft mit den beweglichen Bestandteilen öffent- 
lichen Eigentums in China geschieht. Aber wir waren zumüde 
und zu fest entschlossen, unser Vorhaben durchzuführen, 
um Kritik zu üben an einer so unzulänglichen Einschätzung 
dessen, was einem Reisenden dritter Klasse zukommt; die 
Schwierigkeit war nur, daß der Zug zum Bersten voll war. 
Während wir in der Dunkelheit verzweifelt an ihm auf und 
ab liefen, stieß ich auf einen schwarz uniformierten Schutz- 
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mann, der sich miteiner Taschenlampe höchst wichtig machte. 
Als er sich in ungemein respektvollen Tönen angeredet hörte 
und einen (wie er meinte) einzelnen Ausländer vor sich sah, 
bahnte er sich mit Fußtritten einen Weg in einen bereitsüber- 
füllten Wagen und machte in einer Ecke Platz für mich. 

Wie es geschah, weiß ich nicht, außer daß es mit größter 
Rücksichtslosigkeit geschah: aber zehn Minuten später hat- 
ten sich die mir zugewiesenen zwei Fuß nackter Holzbank 
zu einem umfangreichen Eiland von Handkoffern und Ruck- 
säcken erweitert, gegen das wir vier, atemlos keuchend, lehn- 
ten. Unsere Hinzukunft vermehrte die Gesamtsumme der 
im Wagen Befindlichen auf zweiundsiebzig; alle waren auf- 
geweckt worden, die Hälfte von ihnen war gröblich belästigt 
worden und auf etlichen hatten wir herumgetrampelt. Wir 
hatten uns nicht beliebt gemacht, aber wir saßen im Zug. 
Um zwei Uhr fuhr er ab. Zum erstenmal hatten wir Kurs 
auf Westen. 

Und zum erstenmal bekamen wir Ungemach zu kosten. Es 
war kein Licht im Wagen, und da die Türen fehlten, stand ein 
Drittel jeder Seitenwand offen, so daß der schwindsüchtige 
kleine Ofen in der Mitte nicht gegen die eisige Luft an- 
konnte. Unser voriger Zug war überheizt gewesen, und wir 
waren nicht danach gekleidet, in offener Nacht zu sitzen; 
denn viel besser war es nicht; und an unsere warmen Klei- 
dungsstücke heranzukommen, war vorderhand unmöglich. 
Wir lagen — erstarrt und immer erstarrter — in verkrümm- 
ten Stellungen, während der Zug seines Wegs rumpelte und 
schlingerte. Alle Augenblicke fuhr er durch einen Tunnel, 
wobei der Wagen sich jedesmal mit dem beißenden, rußigen 
Rauch schlechter Kohle füllte. Ein Wickelkind plärrte un- 
aufhörlich.... 

Sobald es hell genug war, um etwas sehen zu können, ent- 
rangen wir uns der halbwachen Betäubung, in der man solche 
Nächte verbringt, und kramten begierig in unseren Rucksäk- 
ken nach Sweatern. Nicht lange, so ging die Sonne auf. Das 
Wickelkind hörte zu plärren auf. Auf einer kleinen Station 
kauften wir Schüsseln mit fragwürdig dreinschauender Ha- 
fergrütze, mit Erdnüssen darin; das belebte uns beträchtlich. 

Wir fuhren jetzt durch eine Gegend, die, den Gelehrten 
zufolge, die Urheimat der chinesischen Rasse ist. Gelbes 
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Erdreich,hie und da rot gestreift. Allenthalben ragten scharf 
abgestufte Lößberge, bizarrer als die fremdartigsten Amei- 
senhügel, in so symmetrischen Silhouetten gegen den Him- 
mel, daß sie einem wie künstlich vorkamen. Der ockerfar- 
bene Boden sah für ein so altes Land merkwürdig locker aus 
und war auch wirklich überall gründlich zerfurcht. Jeder 
kleinste Wasserlauf hatte sich eine unverhältnismäßig tiefe 
Schlucht ausgehöhlt, und die Räder auf den Wegen hatten es 
nicht schwerer gehabt als das Wasser, so daß jede vielbefah- 
rene Landstraße ein kleiner Cafion war und unseren Blik- 
ken ihr Vorhandensein nur etwa durch eine geschwungene 
Peitschenschnur oder den dunkelblauen Elefantenrücken 
einer Pekinger Karrenplane verriet. 

Dieses ganze Land, durch das der Zug mühselig schnarchte, 
hatte etwas Prahistorisches, gleich einem antediluvianischen 
Ungetiim. Es gab wenig Hauser, aber viele Behausungen. 
Die Terrassen über uns und die Schluchten der Wasserläufe 
unter uns waren hie und da von künstlich geschaffenen Höh- 
len zerlöchert — Höhlen mit Türen und zerfetzten Papier- 
fenstern, über denen ein schwarzer, spitz zulaufender Ruß- 
belag auf dem gelben Sandstein von den Herdfeuern vieler 
Generationen zeugte. Die Männer und Frauen, die aus die- 
sen Katakomben hervorkamen, um uns vorbeifahren zu sehen, 
waren meistens hager und zerlumpt; Sonne und Rauch hat- 
ten ihre Gesichter geschwärzt, und sie sahen merkwürdig 
unchinesisch aus, wie sie da auf den schmalen Felsleisten 
herumgestikulierten. 

Unsere Mitreisenden hingegen hatten nichts Unchinesi- 
sches. Sie hatten alle die Gabe (die die Chinesen nötig haben 
und auch besitzen und die die Russen nötig hätten, aber nicht 
besitzen), aus einem Quadratmeter zwei zu machen, so daß 
das „Schwarze Loch von Kalkutta‘“!) dagegen wie ein nur 
mäßig überfüllter Versammlungsraum erschien. Achtund- 
sechzig von den zweiundsiebzig Anwesenden waren völlig 
unempfindlich gegen den Mangel an Ellbogenfreiheit, und 
abgesehen von unserer Ecke war dieses vielgestaltige Men- 
schendurcheinandersoglattundharmonischineinandergefügt 


1) The Black Hole of Calcutta — sprichwörtlich gewordenes enges 
Verlies im Fort Kalkutta, in das der indische General Nana Sahib bei 
der Meuterei vom Jahre 1857 die Engländer zusammenpferchte. (A.d.Ü.) 


42 Gerädert 


wie ein fertiggelegtes Mosaikspiel. Schlafend, essend, schwat- 
zend, ihre Säuglinge fütternd und in ihren wattierten Win- 
terkleidern nach Läusen jagend, sahen sie der bevorstehen- 
den Tagesreise mit völligem Gleichmut entgegen; die Aus- 
sicht auf einen endlos langen Tag nach einer kalten und fast 
schlaflosen Nacht, die dicht mit Staub geschwängerte Luft, 
das Schneckentempo des Zuges — alles das, was uns so 
kleinlich quälend auf die Nerven ging, machte nicht den 
mindesten Eindruck auf ihre Gemüter. Heut war heut; kein 
sonderliches Unheil drohte, keine Verantwortung mahnte; 
heut war heut. 

Es waren eine ganze Menge Soldaten im Zug, unterwegs 
zu den an der Südgrenze von Schensi und Kansu gegen die 
Kommunisten eingesetzten Formationen. Als ich auf einer 
Station am Zug entlang ging, fiel mir ein großer, stämmiger 
Soldat mit einem komisch widerwärtigen Gesicht auf, der, 
nur mit einer feschen „combination“ europäischer Herkunft 
bekleidet, in der offenen Tür eines Wagens damit beschäf- 
tigt war, sich kraftvoll seine Zähne zu putzen. Betroffen 
über eine so öffentliche Erfüllung der Vorschriften privater 
Hygiene, machte ich eine Aufnahme von ihm. Er schaute auf, 
sah, was vor sich ging, stieß einen Fluch aus und schleuderte 
den Inhalt seines Bechers nach mir. 

Ich lächelte (er hatte fehlgeschossen) und sagte: „Diese 
Art Benehmen ist überaus nicht gut anzusehen“, was das 
beste war, das ich tun konnte, um mein „Gesicht“ zu wah- 
ren. Aber ich fürchte, ich verlor es. Das geschah mir auch 
recht. — 

Der Tag schleppte sich hin. Wir aßen dann und wann ein 
paar Bissen und schliefen zwischendurch. Die einzige Ab- 
wechslung brachten ein paar sehr kleine, sehr zerlumpte Bu- 
ben, die zeitweilig auf den Zug sprangen und sich an die 
Kuppelungen zwischen den Wagen klammerten, bis sie ent- 
deckt und von einem Wachthabenden mit einer Mauser- 
pistole und unerbittlichem Gesicht hinunterbefördert wur- 
den. Einer von ihnen war ein Meister seiner Kunst. Als er 
das erstemal erwischt wurde, setzte er ein entwaffnendes, 
bettelndes Lächeln auf und beschwätzte den Wachmann, er 
habe es nur zum Spaß getan. Bei der nächsten Station wurde 
er abgesetzt, aber eine Stunde später entdeckte man, daß er 
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schon wieder da war. Der Posten, der dadurch an „Gesicht“ 
verloren hatte, war genötigt, sich nun gewaltig als Wüterich 
aufzuspielen. Der Kleine erwiderte mit einem noch gelun- 
generen Theater, indem er sich als armer, verlassener Wai- 
senknabe aufführte, dessen sorgende Anverwandten nur ein 
kleines Stückchen weiter westlich seiner harrten; er flennte, 
fiel auf die Knie und umschlang die gamaschenumwickelten 
Beine der Obrigkeit. Vergebens; man setzte ihn abermals 
ab. Aber er hatte bereits eine halbe Provinz ohne Kapital- 
aufwand durchquert, bevor er, zum drittenmal, auf dem 
Dach unseres Wagens entdeckt wurde. Was danach mit ihm 
geschah, weiß ich nicht; es war ein ungewöhnlich selbst- 
sicherer Bub. 

Die Nacht brach herein. Die so vertraut gewordenen Ge- 
sichter unserer nächsten Nachbarschaft entschwanden uns, 
obschon wir noch ein Stück weiter zusammenfuhren, ins 
erste Stadium des Vergessens. Es wurde wieder kalt. Um 
zehn Uhr, mit zwei Stunden Verspätung, hielt der Zug außer- 
halb der ummauerten Stadt Tungkuan. In dem wehmütigen 
Bewußtsein, daß wir jetzt schon seit einigen Stunden in Sian 
(das noch immer eine halbe Tagereise entfernt war) gewe- 
sen wären, wenn wir damals den Anschluß nicht versäumt 
hätten, stiegen wir steifbeinig aus, trieben den Stationsvor- 
steher auf, der französisch sprach, ließen unser Gepäck in 
seiner Kanzlei einschließen und fuhren mit Rikschas in die 
Stadt, wo das chinesische Reisebüro ein kleines, mit dem un- 
erwarteten Luxus von Betten ausgestattetes Hotel unterhält. 

Wir wuschen uns flüchtig und schliefen gründlich. 


7. Kapitel 
ENDSTATION 


Wenigstens, die andern schliefen griindlich. 

Ich stand, sehr widerwillig, bei Tagesanbruch auf, ging zu 
Fuß zum Bahnhof und nahm den Frühzug nach Sian. Es war 
ein unbequemer Bummelzug, wie der gestrige, und kam in 
Sian nur zwei oder drei Stunden vor dem ,,Expref} an, der 
am Mittag von Tungkuan abfuhr und sich eines Speisewagens 
und aller derjenigen Annehmlichkeiten rühmte, auf die un- 
sere Fahrkarten uns ein Anrecht gaben. Aber ich hatte ein 
Empfehlungsschreiben mit an zwei von den englischen Mis- 
sionaren in dem Missionshospital der Baptisten in Sian, und 
es schien mir ungehörig, diesen Brief — der zugleich eine 
Bitte um Gastfreundschaft bedeutete — ohne vorherige Be- 
nachrichtigung zu überreichen; es ist nicht jedermanns Sache, 
sei es in Missionskreisen oder anderswo, sich von einer so 
seltsam dreinschauenden, so international und befremdlich 
zusammengewürfelten Gesellschaft wie der unsrigen unver- 
sehens überfallen zu lassen. Deshalb nahm ich den Frühzug. 

Ich bekam einen Platz in einem Wagen, den ich mit einem 
Offizier und sechs seiner Leute teilte. Wir hatten eine ge- 
mächliche Fahrt durch sonniges, flacheres Land. Auf den 
Bergen im Süden leuchtete Schnee, und gegen den Himmel 
sah man immer noch Wildgänse ostwärts ziehen. Frühstück 
und Mittagessen bestanden aus grauer Grütze. 

Nachmittags machte der Zug unter den massigen Mauern 
von Sian halt, der Hauptstadt von Schensi und damals End- 
station der Lunghaibahn. Es war ersichtlich, daß man hier 
die Bedrohung des Südens der Provinz durch die Kommu- 
nisten sehr ernst nahm. Stacheldrahtverhaue umgaben nicht 
nur den abseits liegenden Bahnhof, sondern auch den gan- 
zen Umkreis der Stadtmauern. Das große Tor stand unter 
starker Bewachung und wurde nur eben so weit offengehal- 
ten, daß jeweils eine Person hindurch konnte; niemand 
durfte die Stadt ohne einen Paß betreten oder verlassen. 
Innerhalb der Mauern exerzierten und schwärmten Trup- 
pen der Zentralregierung, gut bewaffnet und diszipliniert, 
auf einer Strecke Ödland mit ungewohntem Ernst und unge- 
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wohnter Strammheit. Die Bahn hatte Sian den zweifelhaf- 
ten Vorzug strategischer Bedeutung eingebracht. 

Ich nahm eine Rikscha und begab mich durch geräumige 
Straßen ohne sonderliche Eigenart auf die Suche nach dem 
baptistischen Missionshospital. Ich wußte das chinesische 
Wort für „protestantische Mission“ und „katholische Mis- 
sion“, aber die Baptisten gingen über mein Vermögen, und 
als wir zwei zuFuß gehenden Ausländern begegneten, stellte 
sich heraus, daß wir in falscher Richtung fuhren. Es waren 
zwei Deutsche, Vertreter verschiedener ausländischer Fir- 
men, und da sie unterwegs zum Hospital waren, bezahlte 
ich meine Rikscha und schloß mich ihnen an. Sie sagten mir 
zu meiner Erleichterung, daß wir ohne Schwierigkeiten ein 
Lastauto nach Lantschou bekommen würden. 

Die Missionare waren reizend; sie sagten, daß sie mit 
Leichtigkeit zwei von uns aufnehmen und die andern zwei in 
einem Gasthaus unterbringen könnten. Mit einem Extrapaß 
bewaffnet (die Paßvorschriften wurden nach Einbruch der 
Dunkelheit noch strenger gehandhabt), ging ich zu Fuß zum 
Bahnhof zurück, um den Expreß in Empfang zu nehmen. 

Der Expreß traf pünktlich ein. Als unser Rikschageschwa- 
der durch die Dunkelheit, dann und wann vom Scheinwer- 
ferlicht vorüberfahrender Militärlastautos zerklüftet, zum 
Hospital dahintänzelte, sagte Kini: 

„Wo werden wir wohl die nächste Bahn zu sehen be- 
kommen?“ 

„Gott weiß“, erwiderte ich, darauf bedacht, das Schicksal 
nicht durch allzu hochgespannte Hoffnungen herauszufor- 
dern, und mit dem heimlichen Gedanken, daß es wohl hier 
in Sian geschehen würde, bei unserer enttäuschten und nie- 
dergeschlagenen Rückkehr nach Peking. 

Die nächste Bahn, die wir zu sehen bekamen, war die in 
Lahore. 


Den nächsten Tag verbrachten wir in Sian, und es sah aus, 
als ob alles gut gehen würde. Zwar hatte sich das Maximum 
von vier Tagen, das, wie man uns in Peking versichert hatte, 
für die Fahrt bis Lantschou genügte, unversehens in ein 
Minimum von fünf Tagen verwandelt; aber ich war ein so- 
weit hartgesottener Reisender, daß ich es als unnatürlich und 
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fast als üble Vorbedeutung empfunden hatte, wenn dem nicht 
so gewesen wäre. Überdies blieb uns eine Verzögerung von 
drei, vier Tagen in Sian, mit der wir gerechnet hatten, er- 
spart. Smigunow und ich begaben uns schon zu früher 
Stunde auf die Suche nach Lastautos, die uns nach Lantschou 
bringen könnten, und bevor es noch Mittag war, hatten wir 
bereits ihrer drei gefunden, die morgen abfahren sollten. Sie 
sahen nicht danach aus, als ob sie sich überhaupt jemals wie- 
der in Bewegung setzen würden. Sie waren bereits berghoch 
mit Fracht beladen, und eine beträchtliche Anzahl von Pas- 
sagieren nebst Gepäck wurde erwartet; in den Ecken des 
Hofes, in dem sie standen, waren die Fahrer und eine An- 
zahl Anverwandte von ihnen damit beschäftigt, an den un- 
entbehrlicheren Bestandteilen ihrer Motore herumzuhäm- 
mern, sie durchzublasen oder mit Draht zu befestigen. 

Behutsame Nachfrage auf Umwegen ergab indessen, daß 
der Eigentümer des Transports wirklich beabsichtige, mor- 
gen loszufahren. Für hundertvierzig (mexikanische) Dollar 
oder rund zehn Pfund (zur Hälfte im voraus zahlbar) be- 
legten wir, was man in Ermangelung eines treffenden Wor- 
tes Plätze nennen mag, und sicherten uns zugleich einen Ver- 
trag besonderer Art, der uns garantierte, daß wir binnen 
sechs Tagen in Lantschou sein würden. Dieses Dokument 
war natürlich völlig wertlos, aber in den an Wortwechseln 
reichen Tagen, die uns bevorstanden, gab es uns immerhin 
eine leichte taktische Überlegenheit; und für den Augenblick 
war es jedenfalls erfreulich, alles so rasch abgemacht zu 
haben. 

Nachmittags hatten Kini und ich unter den Auspizien der 
freundlichen Missionare die Ehre, von dem Provinzgouver- 
neur empfangen zu werden. General Shao Li-tze’s Yamen 
gehört zu dem Gebäudekomplex des ehemaligen Palastes, in 
den die Kaiserinwitwe nach dem Boxeraufstand und der Be- 
lagerung der Gesandtschaften vor der Rache der fremden 
Mächte flüchtete. General Shao, ein älteres, aber lebhaftes 
Männchen mit grauem Stoppelhaar und erlesenen Manie- 
ren, bewirtete uns in dem innersten einer ganzen Reihe von 
Höfen mit Kuchen und Obst und Tee. Er war in Begleitung 
seiner jungen, reizvollen Frau, einer früheren, in Moskau 
ausgebildeten Kommunistin, von der man sagte, sie sei durch 
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die Heirat in elfter Stunde vor der Hinrichtung bewahrt wor- 
den. Wir hatten, mit einem der Missionare als Dolmetscher, 
ein langes Gespräch, indem wir die gewissen Fragen stell- 
ten (und die gewissen Antworten bekamen), ohne die eine 
Unterredung mit Amtspersonen in China nun einmal nicht 
zu denken ist. Aber irgendwie war dieses Gespräch doch 
nicht ganz so blutleer, wie sonst meistens; der Gouverneur 
und seine Frau hatten so viel Scharm und waren so heiter 
und gastireundlich und klug, daß wir die an sich förmliche 
und nichtssagende Veranstaltung genossen, wie man eben 
eine nette Gesellschaft genießt. Als wir fragten, ob irgend- 
ein besonderer Paß für die Fahrt nach Lantschou erforder- 
lich sei, durchbrach General Shao alle Regeln östlicher Büro- 
kratie, indem er uns binnen zehn Minuten einen ausstellen 
ließ; und als wir uns verabschiedeten, begleiteten er und 
seine Frau uns bis an das alleräußerste Tor, eine ganz außer- 
ordentliche Ehrung, die unser Ansehen bei den wartenden 
Rikschakulis dermaßen hob, daß wir uns genötigt sahen, 
sie mit einem unserer neuen Würde entsprechenden Trink- 
geld zu regalieren. 

Wir besuchten auch die Deutschen, und hier bekamen wir 
allerlei Gerüchte aus Sinkiang zu hören. Sven Hedin und 
Georg Soderböm waren vor ein paar Tagen, direkt von 
Urumchi her, auf dem Weg nach der Küste durch Sian ge- 
kommen, und obwohl keiner von beiden sich gesprächig 
gezeigt hatte, konnten wir immerhin die Pekinger Gerüchte 
ein wenig ergänzen. Allerlei düstere Geschichten über die 
zur Stärkung des Sowjeteinflusses in Urumchi angewandten 
Methoden hörten wir uns mit lebhaftem, aber mehr theore- 
tischem Interesse an, während uns die Berichte über die 
aufständischen Dunganen näher berührten, da wir ja ihr 
Gebiet zum Ziel hatten. Sie hatten Hedins Kolonne ange- 
halten, hatten seine zwei Lastautos mehrere Wochen lang 
zu militärischen Zwecken benutzt, wobei sie Soderböm und 
einen anderen Schweden zwangen, als Chauffeure zu fun- 
gieren, und befanden sich jetzt im Süden der Provinz, wo 
sie einen neuen Aufstand für den Sommer planten; ihr Füh- 
rer Ma Tschung-jing, von dem berichtet worden war, er 
säße jenseits der russischen Grenze in Gefangenschaft, war 
wieder in Kaschgar. 
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Wir hörten eher resigniert als bestürzt zu. Es waren theo- 
retisch die ungünstigsten Nachrichten, die sich denken lie- 
ßen (wenn sie zutrafen); aber Sinkiang schien uns von hier 
aus noch viel weiter, als von Peking aus, und wir waren 
nachgerade, wie Hühner mit einem Kreidestrich auf dem 
Schnabel, nur hypnotisch auf den nächsten Schritt gerichtet 
und blind für alles, was darüber hinaus lag. Es war viel zu 
früh, sich über das fernere Schicksal den Kopf zu zer- 
brechen. 

General Tschiang Kai-schek und seine Frau, die sich zu 
den Verantwortlichkeiten des Oberkommandos noch die 
Pflicht auferlegt hatten, auch das öffentliche Leben Chinas 
durch die Bewegung „Neues Leben“ zu regenerieren, hat- 
ten kürzlich Sian im Flugzeug einen Besuch abgestattet. Ihre 
Lehren waren nicht auf unfruchtbaren Boden gefallen. Als 
ich zu dem Hospital zurückging, wurde ich, schon zum zwei- 
ten Male an dem Tage, wegen Pfeifenrauchens auf der 
Straße angehalten. 

An diesem Abend schrieb ich in mein Tagebuch: „Wir 
starten morgen früh um acht, oder auch nicht.“ 


Alte Moslems 
Der Papagei 


8. Kapitel 
MIT HÄNGEN UND PWURGEN 


„Oder auch nicht“ behielt recht. 

Zwar, zu früher Stunde fuhr unser Lastauto — eines von 
den dreien — vor und fügte seiner bereits gigantischen La- 
dung unsere Habseligkeiten hinzu. Wir sagten den Missio- 
naren Lebewohl, die sich als die liebenswürdigsten Wirte 
bezeigt hatten. Meine persönliche Situation unter ihrem 
Dach war etwas peinlich gewesen, denn einer von ihnen 
kannte mich, wie ich erfuhr, vom Hörensagen als „den 
jungen Mann, der herumgeht und sich über die Missionare 
lustig macht“, und je harmloser und netter ich mich zu ge- 
ben suchte, um so mehr (schien mir) bestätigte ich mich als 
Natter am Busen. Sie verhehlten jedoch ihren Argwohn, 
und ich, hoffentlich, den meinen. 

Kurz nach acht Uhr nahm Kini ihren Platz neben dem 
Fahrer ein, die Russen und ich kletterten auf das Fracht- 
gebirge und wir fuhren ungläubigen Herzens los. Dieses 
Manöver wiederholte sich in immer längeren Abständen den 
ganzen Morgen hindurch. Wir fuhren zu irgendeinem Kon- 
trollbüro, um einen Erlaubnisschein abzuholen; wir fuhren 
irgendwo anders hin, um Benzin zu fassen; wir fuhren zu 
dem Haus des Besitzers der Lastautos; wir fuhren zu einem 
Gasthaus, um Mitreisende abzuholen; wir fuhren zu einem 
Restaurant, wo der Fahrer etwas zu sich nahm; wir fuhren 
schließlich irgendwohin, wo wir nichts besonderes zu suchen 
hatten und einfach stehen blieben. Dann, nach einer Weile, 
entdeckten wir plötzlich, daß alle Welt sich verflüchtigt 
hatte — der Fahrer, der Besitzer, der Freund des Besitzers, 
der gewöhnlich wußte, wo er war, und sämtliche Fahrgäste 
außer uns. 

Wir verteilten uns nach verschiedenen Richtungen und 
begannen eine planlose Suche; aber Sian ist eine große Stadt, 
und unser Bemühen war von Anfang an hoffnungslos. 
Dann und wann tauchte einer der Fahrgäste wieder auf, 
verkündete, daß wir gleich abfahren würden, und ver- 
schwand abermals. Ich begann zu ergrimmen. 


„von besonders märchenhaftem Aussehen“ 
Floß aus Häuten im Sining-Go 
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Tags zuvor hatte ich einen jungen Mann aus Nanking 
kennengelernt, auf dessen Visitenkarte stand: ,,Powers A. 
Lay, Aufbaukommissar“ und der offenbar, als unmittel- 
barer Vertreter der Zentralregierung, über einen gewissen 
Einfluß verfügte: ein melancholisch dreinschauender junger 
Mensch mit einem Querbinder und amerikanischer Erzie- 
hung, enttäuschten Illusionen und (wie mir schien) beträcht- 
lichen Fähigkeiten. Ich setzte mich mit ihm in Verbindung; 
er ließ seine amtliche Autorität spielen, und das Ergebnis 
war, daß wir endlich, nach einem peinvollen Nachmittag, 
mit acht Stunden Verspätung losfuhren. Ursache des Auf- 
schubs war, wie sich herausstellte, daß die Gläubiger eines 
Mannes, der einem der Lastautos eine Sendung Waren mit- 
gegeben hatte, den Transport nicht abgehen lassen woll- 
ten, ehe der Mann ihnen nicht eine Abschlagszahlung ge- 
leistet hätte. 

An sich war es ein ziemlich nutzloser Sieg für mich, denn 
vom Tageslicht war nicht mehr viel übrig und wir hätten 
die Abfahrt eigentlich ebensogut auf den nächsten Morgen 
verschieben können. Aber ich wußte, wie rasch die Boh- 
nenranke der Trödelei auf asiatischem Boden wuchert und 
wie leicht wir wieder noch einen oder zwei oder drei Tage 
in dem unentwirrbaren chinesischen Verzögerungslabyrinth 
verlieren konnten. So war ich denn sehr erleichtert, als wir, 
wie verspätet auch immer, durch die Straßen holperten, 
die zum Westtor führten; und die Russen waren begeistert, 
denn sie hatten im Vorbeifahren einen schwarzen Bären ge- 
sehen, der an einer Kette geführt wurde, und wußten nun 
unfehlbar, daß das Glück mit uns war. 

Wir rollten aus der Stadt hinaus und durch flache Felder, 
die im Zwielicht schmutzigbraun und naßkalt ausschauten. 
Während dieses Abschnittes unserer Fahrt saßen nur sieben 
Personen auf dem Frachtgebirge; Kini teilte den Platzneben 
dem Chauffeur mit einem geheimnisvollen kleinen Kanto- 
nesen, der Gamaschen trug und eine Pfeife rauchte, aber 
kein Wort irgendeiner fremden Sprache verstand. Er sagte, 
er sei befreundet mit dem Gouverneur von Sinkiang und be- 
absichtige, von Lantschou nach Urumchi zu fliegen und sich 
von da nach Moskau und später nach London zu begeben. 
Anfangs waren wir so überzeugt, daß er ein Geheimagent 
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sei, daß wir uns lediglich fragten, wessen Geheimagent er 
wohl sei; aber nach und nach entpuppte er sich als so töricht 
und hilflos, daß es uns nicht im mindesten überraschte, daß 
er nie weiter als bis Lantschou kam. Er hatte ein Feldbett 
mit, was mehr war, als wir von uns behaupten konnten. 

Wir waren nur zwanzig Meilen näher an Indien, als wir 
zur Nacht in einem winzigen, elenden Dorfe haltmachten. 
Es gab weder Gasthaus noch Speisehaus. Wir vier sicherten 
uns eine lehmummauerte Kammer von etwa zehn Fuß im 
Quadrat und mit einem K’hang zum Daraufschlafen und 
verteidigten sie gegen alle, die noch hineinwollten. Es war 
sehr kalt. Wir machten Tee und schwatzten ein wenig mit 
einer Antibanditen-Patrouille, die, streitbar ihre Fackeln 
schwingend, bei uns auftauchte. Dann schliefen wir. 

Wir waren bei Tagesanbruch auf, aber es gab — wie in 
Zukunft immer — eine aufreizende und völlig grundlose 
Verzögerung, bevor die Kolonne abfuhr. Der Himmel war 
trostlos und die Landschaft auch. Wir gingen zu Fuß hin- 
ter den Wagen her über eine zweifelhafte Brücke, die eine 
Angelegenheit von Lehm und Massenhypnose war. Eines 
der Lastautos hatte einen Motordefekt, und wir mußten 
vor einem kleinen Dorf lange Zeit warten. Ich erinnere 
mich noch sehr deutlich der zornigen Verzweiflung, des 
Gefühls, daß wir nie weiterkommen würden, das sich mei- 
ner ungeduldigen Seele bemächtigte, als aus zwanzig Mi- 
nuten eine halbe Stunde und aus einer halben Stunde drei- 
viertel Stunden wurden; und dann des nicht minder unver- 
nünftigen Freudentaumels, der mich befiel, als das letzte 
Auto schwankend und dreckspritzend in Sicht kam. Der- 
lei Gefühlsumschwünge sollten in der nächsten Zeit an der 
Tagesordnung sein. 

Wir begannen in kahles, gestuftes Bergland hinaufzuklim- 
men. Die Russen schwatzten vergnügt und ohne Unterlaß 
von den Freuden, die im Tsaidam ihrer harrten. Gelegent- 
lich tauschten wir ein paar primitive Scherze mit den Chi- 
nesen aus. Wir machten halt, um in einem Gasthaus eine 
Mahlzeit hinunterzuschlingen, und fuhren weiter, bis wir, 
reichlich nach Dunkelwerden, zu dem Dorf Pintschau ge- 
langten. Der zurückgelegten Entfernung nach war es eine 
gute Tagesfahrt gewesen. 

4 


52 Mit Hängen und Würgen 


Der Gasthaushof lag tief in Dreck. Wir waren steif und 
kalt, und als wir unser winziges Zimmer zu heizen ver- 
suchten, indem wir ein Becken mit Holzkohle unter den 
K’ang stellten, erstickten wir fast. Ehe noch der Rauch 
sich verzogen hatte, bekamen wir Besuch von einem katho- 
lischen Pater, einem Italiener, dessen Orden eine Mission in 
Pintschau unterhielt. Wir plauderten, von Hustenanfällen 
unterbrochen, eine Weile mit ihm in allen möglichen Spra- 
chen, und er schenkte uns freundlicherweise eine Dose mit 
Butter, die von den Schwestern eines Klosters in Honan 
stammte. Als wir uns schlafen legten, erschien der Führer 
des Transports, ein unangenehmer Mensch in einem Mantel 
mit Sammetkragen, um uns mitzuteilen, daß wir morgen be- 
sonders früh abfahren würden. 

Eine frostig-graue Morgendämmerung fand uns bereit, 
aber einer der Motore war eingefroren, und es dauerte 
drei Stunden, bis wir endlich auf der Straße waren. Sie 
führte uns alsbald zu einer Furt, wo Schollen schmutzigen 
Eises auf dem Wasser tanzten und unser Auto einen Reifen- 
defekt hatte; war saßen abermals fest. Kini und ich gingen 
zu Fuß voraus, um uns zu erwärmen, der im Zickzack zu 
einer niedrigen Kette von Lößbergen hinaufführenden Straße 
nach. Eine große Art Rebhühner kluckten uns mißtrauisch 
von den Terrassen entgegen, und kleine Schwärme von Fels- 
tauben kamen auf durchscheinenden Schwingen zu den Fel- 
dern drunten herabgeschwebt. Dann und wann blieben wir 
stehen und schauten zurück. Die Lastautos — kaum so groß 
wie Käfer, die Insassen wie Ameisen — standen immer noch 
unter uns an der Furt; es dauerte anderthalb Stunden, bis sie 
uns einholten. 

Danach ging es eine Weile gut voran über eine Hochebene, 
und wir freuten uns wie die Kinder, als wir durch ein gro- 
Bes, ummauertes Dorf kamen, das die Grenze zwischen 
Schensi und Kansu bezeichnet. Anfangs war kein großer 
Unterschied zwischen den beiden Provinzen zu bemerken; 
aber dann kamen wir in ein Flußtal hinab und stellten fest, 
daß die Provinz Kansu die schmutzigere war. Beträchtlich 
schmutziger. Die Wagen schwankten und schlingerten wild, 
und einer der weniger sympathischen unserer Gefährten 
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verlor seinen Halt an der bockenden Fracht und schoß wie 
eine Kanonenkugel in den Morast. 

Dieser sehenswürdige und erfreuliche Vorfall war der 
einzige Lichtpunkt eines düsteren Nachmittags. Eins nach 
dem andern blieben die Lastautos, von denen zwei sehr 
schlechte Fahrer hatten, stecken. Sie wurden entladen; wir 
schaufelten und stießen und zogen; die Motore dröhnten; 
Dreck flog auf; die Wagen ruckten ein paar Meter vor und 
saßen abermals fest. Es fing an zu regnen. 

Endlich hatten wir das Ärgste hinter uns und gelangten 
um 3.30 zu dem kleinen Dorf Tschingtschan, woselbst (da 
kein Chinese etwas tut, wenn es regnet) zu unserer Wut be- 
schlossen wurde, bis zum nächsten Tage abzuwarten. Aber- 
mals verbrachten wir eine kalte, verkrampfte Nacht aufeinem 
K’ang, wobei sich jedoch diesmal eine angenehme Abwechs- 
lung bot, indem wir mit einem alten norwegischen Missio- 
nar und seiner Frau zu Abend speisten, die unstragikomische 
Räubergeschichten erzählten und uns königlich bewirteten. 

Der nächste Morgen ließ sich nicht sehr heiter an. Sam- 
metkragen, der 'Transportführer, mußte „likin“ für seine 
Waren zahlen, und dieses langwierige Verfahren, das er 
schon am Abend vorher zu erledigen versprochen hatte, war 
noch weit von seinem Abschluß entfernt. Papierdrachen 
hingen grämlich im schiefergrauen Himmel. Ein Halbkreis 
skrophulöser Kinder umdrängte mit Lustgeschrei einen 
Metzgerladen, wo gerade einem Schaf die Kehle durchge- 
schnitten wurde. Auf einer das Dorf überragenden Felsen- 
höhe war eine kleine Gruppe von Menschen damit beschäf- 
tigt, aus geheimnisvollen, vermutlich religiösen Gründen 
eintönig auf einen Gong zu schlagen. Das Gerücht begann 
umzugehen, daß wir erst morgen abfahren würden. 

Aber endlich war das likin doch bezahlt (es belief sich, 
wie wir mit Vergnügen erfuhren, auf die stattliche Summe 
von 360 Dollar, und Sammetkragen ging mit einer Leichen- 
bittermiene umher). Wir nahmen unsere Plätze ein, und die 
Autos schlitterten die steilen Straßen hinab und wandten sich 
dann wieder westwärts. Wir überschritten die Furt eines 
anderen Flusses, fuhren Spießruten durch einen Regen von 
Gestein, das von einem Berghang, an dem gesprengt wurde, 
auf uns herabprasselte, und kamen an einer von einem Tem- 
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pel gekrönten Felsklippe vorbei, in deren Sandstein eine 
Buddhafigur — fünfundvierzig Fuß hoch, nach Rockhill‘) —, 
eingehauen ist. Eine Reihe weicher Stellen auf der Straße 
bedrohten unser Fortkommen, aber es war eine Reifenpanne, 
die uns endgültig zum Stehen brachte. Kini und ich mach- 
ten uns abermals zu Fuß auf den Weg, bis wir zu einem win- 
zigen, netten Dörfchen kamen, wo wir uns unter einen Baum 
setzten und erstaunliche Mengen Brot verzehrten und dach- 
ten, wie betrüblich es wäre, wenn wir auf dieser selben 
Straße würden zurückfahren müssen. 

Endlich holten uns die Wagen ein; aber einer von ihnen 
blieb, lediglich durch die Schuld des schlechten Fahrers, am 
Eingang zum Dorf in einem Sumpf stecken und konnte nur 
mit dem Beistand der gesamten Einwohnerschaft heraus- 
gezogen werden. Wir gerieten noch drei- oder viermal in 
die Patsche, bevor wir schließlich nach Dunkelwerden den 
großen, aber verfallenen Marktflecken Pinliang erreichten, 
von Wut erfüllt gegen Sammetkragen und seine Fahrer. 

Verglichen mit den Erfahrungen der letzten paar Tage 
bot das Gasthaus von Pinliang luxuriöse Unterkunft: höl- 
zerne K’angs mit Feuerbecken darunter und Papierfenster 
und Stühle und Tische und leidliche Beleuchtung. Aber dü- 
stere Gerüchte gingen um, und als wir Sammetkragen be- 
fragten, wann wir morgen aufbrächen, zeigte er sich be- 
denklich ausweichend. 


1) Gelehrter amerikanischer Reisender im 19. Jahrhundert. Schrieb 
„Ihe Land of the Lamas“. (A. d. Ü.) 


9. Kapitel 
EIN AUTO UND DER LIU PAN SCHAN 


Tags darauf bestätigten sich natürlich unsere schlimmsten 
Befürchtungen. Einer der Wagen war reparaturbedürftig, 
ein anderer mußte auf einen Reservereifen aus Sian warten; 
das bedeutete zwei oder drei Tage Aufenthalt in Pinliang, 
vielleicht mehr. Wütend stellten wir Sammetkragen zur 
Rede, erreichten aber nichts als das wertlose Versprechen, 
daß wir morgen abfahren würden. Abgesehen von der Ga- 
rantie, uns binnen sechs Tagen (was nun nicht mehr möglich 
war) nach Lantschou zu befördern, enthielt unser Vertrag, 
dieses schalkhafte Dokument, die Abmachung, daß, falls 
eines oder auch zwei der Lastautos nicht weiterkämen, das 
dritte dadurch nicht aufgehalten werden sollte. Da die Vor- 
aussetzung für das Inkrafttreten dieser Klausel jetzt zwei- 
fellos gegeben war, machten Smigunow und ich uns auf, 
um des Bürgermeisters habhaft zu werden. 

Pinliang ist eine sehr lange, sehr schmale Stadt, und wir 
pilgerten über eine Meile, bevor wir zu dem Yamen des Bür- 
germeisters gelangten. Der Bürgermeister war ausgegan- 
gen. Während wir mit finstern Mienen zu unserm Gast- 
haus zurückschlichen, begann es heftig zu schneien. Die 
schlimmste Strecke der Fahrt, einschließlich der zehntau- 
send Fuß hohen Pässe des Liu Pan Schan, lag vor uns, und 
wenn es so weiterschneite, war die Straße sicher versperrt. 
Indien — jawohl! 

Als wir beim Gasthaus ankamen, brach das Gebäude da- 
neben — ein Speisehaus, wo wir gefrühstückt hatten — plötz- 
lich still und melancholisch in sich zusammen und verfiel in 
einer Wolke von Staub zu Geröll. Ein rechter Unglückstag. 

Es war zum Tollwerden: ein Tag verloren, und die Aus- 
sicht, noch mehr zu verlieren und möglicherweise auf un- 
absehbare Zeit durch den Schnee aufgehalten zu werden. 
Kini und ich begaben uns abermals, um Ablenkung für un- 
sere besorgten Gemüter zu finden, auf die endlose Haupt- 
straße. Die 61.Division — eine neu organisierte Ausgabe 
von Tsai Ting-kais 19. Armee, die sich in Schanghai so 
gegen die Japaner hervorgetan hatte — lag in Pinghiang in 
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Quartier, in Erwartung ihrer Überführung an die antikom- 
munistische Front im südlichen Kansu und Schensi. Die 
Stadt war voll feldgrauer Uniformen und der wunderlichen 
Laute südlicher Sprechweise. 

Wir hatten einen vergnügten Tag und vergaßen fast un- 
sere Besorgnis und unsern Verdruß. In der Nähe des West- 
tores besuchten wir einen amerikanischen Missionar, einen 
grämlichen Mann, der sich nur aufheiterte, als er auf die 
Wahrscheinlichkeit zu sprechen kam, daß die Pässe des Liu 
Pan Schan versperrt sein würden. Von da aus machten wir 
(ich weiß nicht mehr, auf welchen Umwegen sich das er- 
gab) einen Besuch bei einem kleinen chinesischen Arzt, der 
Französisch sprach und uns, nachdem er Kini ein Heilmit- 
tel gegen einen Schmerz in der Nase verabreicht hatte, zu 
den katholischen Patres brachte. Die katholischen Patres 
bereiteten uns einen tumultuarischen Empfang. Es waren 
neun riesengroße Spanier, von denen die jüngeren mit ihren 
breiten, frischgewachsenen Bärten und ihrem mittelalter- 
lichen Habit wie Statisten bei einer Shakespeareaufführung 
ausschauten. Sie bewirteten uns mit Kuchen und Schoko- 
lade und brüllten vor Lachen bei jedem Wort, das wir sag- 
ten. Wir waren alle in bester Stimmung, als eine Ordonnanz 
erschien mit einer Einladung zu General Jang Pu-fei, dem 
Kommandeur der 61. Division. 

Beim Oberkommando wurden wir nicht minder freundlich 
empfangen. Der General und sein Stabschef sprachen — in- 
dem der kleine Doktor dolmetschte — mit ungewöhnlichem 
Freimut über die Truppenbewegungen bei der antikommu- 
nistischen Kampagne. Alles was sie sagten bestätigte den 
Eindruck, den wir schon in Sian gehabt hatten, daß die 
Operationen in West- und Nordchina mit großem Ernst 
durchgeführt würden und daß die Autorität Nankings schon 
allein durch die Anwesenheit seiner Truppen und einiger 
seiner Zivilbeamten sowie durch seine Währung merklich 
gekräftigt wurde in Gebieten, um die es sich nicht sehr 
tätig bemüht hätte, wenn die Kommunisten nicht gewesen 
wären. 

Als wir am Abend wieder zum Gasthaus zurückkehrten, 
schneite es nicht mehr; aber wir wagten nicht auf irgend- 
ein Wunder zu hoffen, das es uns ermöglichen würde, mor- 
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gen weiterzufahren. Das Wunder war jedoch bereits ge- 
schehen. Die Smigunows verkündeten uns strahlend, daß 
soeben ein anderes Lastauto eingetroffen sei — ein gutes 
Auto mit einem vorzüglichen Chauffeur; sie hatten verein- 
bart, daß es uns übernehmen sollte; wir sollten morgen in 
aller Frühe abfahren und, wenn alles gut ging, binnen drei 
Tagen in Lantschou sein. In diesem Augenblick war kein 
Raum in uns für das Mißtrauen, das russisch-chinesische 
Voraussagen einem gemeinhin einflößen, und Kini und ich 
frohlockten. Wir weideten uns an Sammetkragen, der sein 
„Gesicht“ und die Hälfte seiner Dollars verloren hatte; wir 
weideten uns an dem geheimnisvollen Kantonesen, der den 
vollen Fahrpreis vorausbezahlt hatte und es nicht über sich 
brachte, ihn zu opfern und mit uns umzusteigen; wir waren 
wie berauscht von dieser geringfügigen Steigerung unserer 
Erfolgsaussichten. 

Am nächsten Morgen war dieser ganze Freudentaumel 
verebbt. Es war halb neun, und unser neues Fahrzeug 
stand, genau wie die andern es getan hatten, noch immer 
bewegungslos. Sammetkragens Kolonne indessen hatte sich, 
wie uns zum Hohn, aufgerafft und war von Selbstgerechtig- 
keit geschwellt davongefahren. Die schwersten Befürchtun- 
gen stürmten auf uns ein, während wir geduldig warteten. 

Aber dann plötzlich war alles in Ordnung; das Signal zur 
Abfahrt erklang. Ich hatte mich schon darüber verwundert, 
daß eine so große Menge Menschen sich versammelt hatte, 
um uns das Abschiedsgeleit zu geben. Jetzt erst begriff ich, 
daß das gar nicht ihre Absicht war, sondern daß sie auch 
mitfahren wollten. Wir hatten siebenundzwanzig Seelen an 
Bord, als wir starteten. Ihr Gepäck nebst dem unsrigen 
türmte sich nicht minder berghoch als die Frachten Sam- 
metkragens, und es wurde alsbald offenbar, daß Platz nicht 
Sitz, sondern allenfalls ein Fleckchen bedeutete, wo man zur 
Not eine Stütze finden konnte. Aber wir waren unterge- 
bracht, und das war die Hauptsache. 

Die Sonne schien. Wir holperten zum Westtor hinaus und 
über eine glitschige ebene Strecke; dann begannen wir zu 
steigen. Der Motor lief gut, und eine Ahnung von Frühling 
lag in der Luft. Am Wegrand stolzierten Fasanen, ohne sich 
stören zu lassen. Wir waren in den Vorbergen des Liu Pan 
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Schan. Einer nach dem andern wurden die drei Wagen 
Sammetkragens iiberholt, und der Sonnenschein diinkte uns 
heller und warmer denn je. (Wir sahen keines dieser drei 
Lastautos wieder. Eines fuhr über den Straßenrand, rollte 
einen Steilhang hinab und blieb zertrümmert liegen, wobei 
jedoch niemand ums Leben kam. Die andern beiden legten 
die Fahrt, das eine in neun, das andere in zwölf Tagen 
zurück.) 

Gegen Mitte des Vormittags begannen wir den Aufstieg 
auf den Hauptpaß, dessen Höhe mehr als neuntausend Fuß 
überm Meere liegt. Die Straße schwenkte in riesigen Zick- 
zacks hin und her, aber die Steigung war trotzdem be- 
trächtlich. Anfangs erwarteten wir jeden Augenblick den 
vertrauten Ruf „Hsia! Hsia!“, der bedeutet, daß die Fahr- 
gäste absteigen und zu Fuß gehen, meistens auch schieben 
sollen. Aber der Motor war unermüdlich, und wir kamen 
glatt bis auf die Höhe, von der aus wir die dunkelbraun ge- 
brannten, kahlen, von Terrassen quergerippten Berge mei- 
len- und meilenweit hinwogen sahen. 

Der Abstieg ging weniger gemächlich vonstatten. Unser 
Fahrer war zweifellos ein sehr guter Fahrer, und zweifellos 
konnten wir von Glück sagen, daß dem so war. Das Auto 
stürzte sich geradezu zu Tal, um die Haarnadelkurven her- 
umschwingend und auf den geraden Strecken über weiche 
Stellen schlitternd, daß uns Hören und Sehen verging. Un- 
ser Tempo wäre angesichts der steilabstiirzenden Beschaf- 
fenheit unserer Umgebung auch unter normalen Bedingun- 
gen beklemmend gewesen; aber in Anbetracht dessen, daß 
mindestens die Hälfte von uns Siebenundzwanzig bereits auf 
ebener Strecke beträchtliche Schwierigkeiten hatten, nicht 
den Halt zu verlieren, waren die schwindelerregenden, ab- 
schüssigen Drehungen mehr als beunruhigend. Es dauerte 
nicht lange, bis mein nächster Nachbar seekrank war. Ich 
konnte es ihm nicht verdenken. 

Die für den Bau der Straße von Sian nach Lantschou ver- 
antwortlichen ausländischen Ingenieure hatten ihren Unter- 
gebenen eingeprägt, wie wünschenswert es sei, schwierige 
oder gefährliche Stellen mit den in Europa üblichen Ver- 
kehrszeichen zu versehen: zum Beispiel mit einem S bei 
einer Doppelkurve. Die Chinesen indessen hatten sich, sei 
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es aus Unkenntnis dieser Zeichensprache, sei es aus Wider- 
willen dagegen, nicht dazu herbeigelassen, auf ihren War- 
nungstafeln die dem Autofahrer drohende Gefahr jeweils 
nach ihrer genauen Art zu bezeichnen, sondern allenthalben 
nur ein großes, in die Augen fallendes Ausrufungszeichen 
hingemalt. Dieses immer wiederkehrende ! machte seine 
Unzulänglichkeit als Warnungszeichen dadurch wieder wett, 
daß es so wunderschön als stummer Kommentar zu unserer 
halsbrecherischen Abfahrt pafite. 

Als wir, einigermaßen atemlos, unten ankamen, brachen 
die Hinterräder unseres Wagens auf einer kleinen Vorrich- 
tung ein, die sich als Brücke aufspielte, und wir waren herz- 
lich froh, uns die noch etwas zittrigen Beine vertreten zu 
können, während der Fahrer ein Seil an die Achse knüpfte, 
an dem wir das Vehikel schließlich herauszogen. Um 
vier Uhr kamen wir in Tsingningtschau an, einem kleinen, 
aber hübschen Nest, wo wir uns zur Not den Staub von den 
Gesichtern schabten, eine umfangreiche Mahlzeit zu uns 
nahmen und die Nacht verbrachten. 

Tags darauf brachen wir wirklich bei Morgengrauen auf. 
Unsere Zahl hatte sich auf achtundzwanzig erhöht, und wir 
hatten eine einigermaßen ermüdende Fahrt. Die Sonne schien 
immer noch, aber es staubte in großen Wolken, aus denen 
wir dank einem leichten Rückenwind nie recht heraus- 
kamen. Alles kauerte oder lag angeklammert in drangvoller 
Enge beieinander; jeder geringste Stellungswechsel zog ein 
halbes Dutzend Nachbarn in Mitleidenschaft. Nichts brachte 
mir den Grad von Überfüllung, den wir zu erdulden hatten, 
lebhafter zu Bewußtsein, als der Anblick einer großmäch- 
tigen Laus, die, nur vier Zoll von meiner Nase entfernt, 
majestätisch am Rücken eines Unterbeamten emporkroch. 
Der Unterbeamte war viel zu fest eingekeilt, um selber nach 
ihr hinlangen zu können; mein einziger freier Arm hatte 
vollauf damit zu tun, mich vor dem Herunterfallen zu be- 
wahren, und ein Außenseiter, einer aus einem anderen, be- 
nachbarten Menschenpudding, mußte zu Hilfe gerufen wer- 
den, um dem Vormarsch der Laus Einhalt zu gebieten und 
sie zu vernichten. 

Eine Frau mußte sich den ganzen Tag lang mit erstaun- 
licher Ausdauer übergeben, und mein Nachbar vom Liu 
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Pan Schan war auch nicht immer imstande, an sich zu hal- 
ten. Wir schauten immer schon mit Sehnsucht den seltenen 
Aufenthalten entgegen; aber wenn sie vorbei waren, mußte 
jedesmal erst ein lebhaftes Handgemenge ausgefochten 
werden, bevor alle wieder an ihren Plätzen waren. Bei 
einem dieser Scharmützel erhitzten sich die Gemüter be- 
denklich, und der Unterbeamte geriet in eine Schlägerei 
mit einem einfältigen kleinen Soldaten, dem die Nase mit 
bedauerlicher Ergiebigkeit zu bluten begann. Es kam zu 
keinem förmlichen Friedensschluß zwischen den beiden, und 
den ganzen Tag über brach die Rachsucht zu jedermanns 
Unbehagen und Verdruß immer wieder hervor. 

Am Abend stiegen wir dankerfüllt in einem Gasthaus 
außerhalb einer kleinen ummauerten Stadt ab. Es war schon 
dunkel, und als wir zum Stadttor pilgerten, um uns nach 
einem Speisehaus umzutun, ließen uns die dort postierten 
Soldaten nicht hinein; aber als sie dann sahen, daß wir 
Fremde waren, begannen sie uns flehentlich zu bitten, un- 
sere zahnärztlichen Künste an einem der Ihren auszuüben, 
und keine Beteuerungen vermochten sie davon zu überzeu- 
gen, daß wir über diese Künste nicht verfügten. So späh- 
ten wir denn mitfühlend in einen großen, hingebend geöff- 
neten Mund, der vor sehr kurzer Zeit Knoblauch gegessen 
hatte, erklärten seinem Eigentümer, daß es ihm morgen bes- 
ser gehen würde, und gingen wieder zurück, um in einem 
Lokal in der Nähe des Gasthauses zu speisen. Wir waren 
recht müde, und Smigunow hatte seine Stimme verloren. 

Aber die Lastautoqual war nun fast vorüber, und morgen 
sollten wir in Lantschou eintreffen. Wir starteten wieder bei 
Morgengrauen und kletterten zu einem langen Grat empor, 
der zwischen den grau verhängten Bergen hinführte. Es 
begann dicht zu schneien, was uns willkommen war, da es 
den Staub löschte. Bei einem Genist elender Häuser hielt 
uns eine aufgeregte, mit Gewehren undefinierbarer Art be- 
waffnete kleine Milizwache an, um uns mitzuteilen, daß an 
der Straße vor uns eine Räuberbande ihr Wesen treibe; un- 
ser Fahrer, ein ebenso skeptischer wie resoluter Mann, 
schlug diese Warnung in den Wind und wir fuhren weiter, 
wobei denn unsere Mitreisenden zum ersten Male ein reges 
Interesse an der Landschaft bezeigten. Aber die Räuber tra- 
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ten nicht in Erscheinung (wie sie das nach meiner Erfah- 
rung niemals tun), und nach einer Weile gelangten wir in 
ein langgezogenes Tal hinab, wo es zu schneien aufhörte und 
die Sonne herauskam. Wir nahmen ein hastiges, aber köst- 
liches Mahl, bestehend aus Reis und Eiern, zu uns, in einem 
kleinen Dorf, wo eine ostwärts ziehende Kamelkarawane 
durch den Schmutz an uns vorbeistapfte und ein Bandit in 
Ketten, die Augen voll Wut und Angst, vorüberkam, auf 
einem Esel reitend, vielleicht zum letzten Male, und von 
zwei Soldaten bewacht. 

Die Sonne schien warm und die Luft war klar und prik- 
kelnd. Wir waren freudig erregt, und Lantschou stand uns 
vor Augen wie ein sicherer, behaglicher Hafen nach all der 
holprigen, staubigen Mühsal der letzten Tage. Um drei Uhr 
tauchten wir aus einer Schlucht in das Tal des Gelben Flus- 
ses hinab und sahen die Pagoden und Zinnen einer großen 
ummauerten Stadt vor uns. Wir kamen an einem Flugplatz 
vorbei; wir wurden kurze Zeit dadurch aufgehalten, daß 
eine Ladung Rohrstühle von unserem Wagen hinten herun- 
terfiel, und tänzelten dann schließlich auf schlüpfrigen 
Straßen entlang ins Herz der Provinzhauptstadt. 

Es war der 27. Februar. Die Fahrt von Sian her hatte 
acht Tage gedauert. So weit war alles gut. 

Wir wußten nicht, was uns bevorstand. 


10. Kapitel 
UNTER BEWACHUNG 


Wir bekamen sogleich einen Vorgeschmack davon. 

„Paßgeschichten bei Ankunft“, notiert mein Tagebuch, 
etwas allzu beiläufig; aber die Eintragung am nächsten Tag 
schließt: „Wir werden noch viel Schwierigkeiten haben.“ 

Die Praktiken aller Bürokratie auf Erden pflegen ebenso 
geheimnisvoll wie langweilig zu sein, und die „Paßgeschich- 
ten“ sind kaum erzählenswert. Ich überschlage daher die 
Stunden, die unmittelbar auf unsere Ankunft in Lantschou 
folgten (mit dem einzigen Hinweis, daß sie uns mit Unruhe 
und Besorgnis erfüllten) und gehe gleich weiter bis zu dem 
Augenblick, da wir uns, kurz nach Dunkelwerden, durch 
eine enge Gasse zum Sitz der Innerchinesischen Mission be- 
gaben, unter Bewachung einer bewaffneten Eskorte von 
sechs Mann: uns voraus unsere Habseligkeiten, auf zwei 
Pekingkarren verladen, und ihnen voraus ein Schutzmann 
mit einer Papierlaterne. Der Zug bewegte sich schweigend 
dahin; nur das Kreischen der Achsen war zu vernehmen. 

Mr. Keble, der Sekretär der Mission, hatte uns bereits 
aufgesucht und uns seine Gastfreundschaft angeboten: und 
als wir bei der Mission ankamen, trugen seine diplomatische 
Geschicklichkeit und sein Ansehen viel dazu bei, die Gründ- 
lichkeit zu mildern, mit der die Soldaten unser Gepäck 
durchsuchten. 

„Sie müssen sich keine Sorge machen deswegen“, sagte 
er, während sie oberflächlich in unseren Sachen wühlten. 
„Was Ausländer angeht, herrscht hier so gut wie Kriegs- 
recht. Sie sind zu ungünstiger Zeit gekommen.“ 

„Aber wonach suchen sie denn?“ 

„Nach kommunistischer Literatur. Sie halten Sie für bol- 
schewistische Agenten. Sie haben neulich hier einen erwischt, 
und jetzt sind alle Ausländer verdächtig. Besonders Rus- 
sen“, fügte er mit einem Seitenblick auf die Smigunows 
hinzu. 

Bei Tisch verbreitete er sich des weiteren darüber. Der 
Süden der Provinz war von Szetschuan her ernstlich durch 
die Rote Armee bedroht; im Nordwesten war der russische 
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Einfluß vorherrschend. Die abstrakte Theorie, die in Pe- 
king so oft Tischgespräch gewesen war: daß die kommu- 
nistischen Streitkräfte möglicherweise sich dem nächstlie- 
genden marxistischen Gebiet in Chinesisch-Turkistan zu- 
wenden würden, war plötzlich ein sehr konkretes Hindernis 
für unsere Absichten geworden. Es hatten sich in letzter 
Zeit einige dunkle Gestalten in Lantschou herumgetrieben 
(einer davon, der, den sie erwischten, war wirklich ein So- 
wjetagent aus Schanghai; er hatte mit dem „christlichen Gene- 
ral“ zu tun gehabt, zu der Zeit, als Feng von Rußland her 
gestützt wurde); und vor drei Monaten hatte Nanking ein 
Rundtelegramm an die Provinzregierungen von Kansu, 
Tschinghai und Ninghsia geschickt mit der Anweisung, kei- 
nen Ausländer nach dem Nordwesten durchzulassen. Zwei 
Polen und mehrere Weißrussen — lauter völlig harmlose 
und ehrbare Leute — waren erst kürzlich von Lantschou un- 
ter Bewachung an die Küste abgeschoben worden. Die Aus- 
sichten waren düster für unser Quartett. 

Für die eine Hälfte davon sogar sehr düster. Die Smigunows 
hatten, gleich vielen anderen Weißrussen, chinesische Natio- 
nalität angenommen. Die Pässe beider waren etwa zehn 
Jahre alt; der von Nina war — ein verdächtiger Umstand — 
in Urumchi ausgestellt worden, und auch das Visum iti dem- 
jenigen ihres Gatten stammte von dort. Sie hätten sich beide 
in Peking neue Pässe beschaffen können, und ich machte mir 
Vorwürfe, daß ich mich nicht vor unserer Abreise darum 
gekümmert hatte; aber Smigunow war schon vorher auf 
dieser Strecke gereist, ohne den geringsten Schwierigkeiten 
zu begegnen, und keiner von uns hatte voraussehen können, 
daß Kansu sich plötzlich so versteifen würde. Es war mit 
Sicherheit anzunehmen, daß wir hier tagelang festsitzen 
würden, und mit Wahrscheinlichkeit, daß wir überhaupt 
nicht näher an Indien herankommen würden, als wir waren. 
Wir zogen uns in düsterer Stimmung in die ungewohnte Be- 
haglichkeit richtiger Betten zurück. 

Sechs Tage schleppten sich hin. Nachdem die erste Be- 
geisterung darüber verraucht war, daß uns jetzt nicht mehr 
ein halbes Dutzend Chinesen den ganzen Tag auf den Bei- 
nen saß, bot das Leben in Lantschou trotz der Freundlich- 
keit von Mr. und Mrs. Keble wenig Reiz für uns. In der 
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durch nichts gerechtfertigten Annahme, daß wir schließlich 
doch die Erlaubnis zur Weiterfahrt erhalten würden, be- 
gaben wir uns auf die Suche nach Lastautos für die nächste 
Etappe der Reise, die uns nach Sining, der Hauptstadt von 
Tschinghai, führen sollte. Es fanden sich mehrere, die dort- 
hin wollten, und sie waren alle angeblich im Begriff, abzu- 
fahren; unsere beschwörenden Bitten, auf uns zu warten, 
stellten wir jedoch ein, als wir erfuhren, daß sie bereits seit 
einigen Wochen im Begriff waren, abzufahren. Schnee und 
Regen hatten die Autostraße so gut wie gesperrt, und ob- 
wohl es sechs Tagereisen bedeutete statt anderthalb, be- 
schlossen wir doch, lieber Maultiere zu nehmen. Wir hatten 
die Autos sowieso satt. 

Das Straßenleben in Lantschou ist malerisch. Die Frauen 
hoppeln auf eingebundenen Füßen um die Pfützen herum, 
die glattgekämmten Scheitel glänzend wie die Flügeldecken 
von Käfern. Die Gesichter der Moslems — die hier wie in 
Sian sehr einflußreich sind, obwohl sie nur zehn Prozent 
der Bevölkerung bilden — sind dunkelgebräunt und wild, 
fast falkenartig; die meisten von ihnen tragen weiße Kappen 
oder Turbane. Gelegentlich sieht man einen Turki aus Sin- 
kiang, eine bärtige, gestiefelte Gestalt in langem ,,tscha- 
pan", mit so arischen und unmongolischen Zügen, daß er 
fast aus dem Kaukasus sein könnte. Nur sehr wenige von 
den Chinesen tragen europäische Kleidung. Lantschou hat 
auch einen Basar, der in seiner ganzen Art den Basars von 
Zentralasien viel ähnlicher ist als den Märkten in Peking. 
Es ist alles ganz anders als das China, das man von den Ver- 
tragshäfen aus sieht; man hat das Gefühl, an der Grenze 
eines anderen Landes zu sein, fast am äußersten Rande von 
China. Was ja auch wirklich der Fall ist. 

Aber für uns hätte Lantschou mit all seiner abenteuer- 
lichen Atmosphäre ebensogut Leeds!) sein können. Wir 
konnten uns nicht mit einem Ort befreunden, der vermut- 
lich dazu ausersehen war, das Scheitern unserer Lieblings- 
pläne mitanzusehen. Die Polizei hatte uns unsere Pässe weg- 
genommen und man teilte uns mit, daß sie dem Provinz- 
gouverneur unterbreitet worden seien mit dem Ersuchen um 
Visen, die uns ermächtigen würden, nach Tschinghai zu 


1) Häßliche englische Industriestadt. (A. d. Ü.) 


„Es war kein Wachtposten auf der Brücke“ 
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reisen. (Wir gaben natürlich immer noch an, daß wir nur 
sportliche Absichten hätten und daß unser Ziel lediglich der 
Kuku Nor sei.) Auf einem der eindrucksvollen Redaktions- 
briefbogen der „Times“ — „Foreign and Imperial Depart- 
ment“ — schrieb ich einen blumenreichen Brief an den Gou- 
verneur, worin ich die Ehrenhaftigkeit unserer Absichten 
betonte und um eine Unterredung bat; man hatte mir gesagt, 
daß mindestens zwei Leute seiner Umgebung Englisch lesen 
konnten, aber ich bekam nie eine Antwort. Persönliche 
Nachfragen in seinem Yamen, wo wir unsere Karten ab- 
gegeben hatten, wurden mit höflichen Ausflüchten beant- 
wortet. Das alles war so gar nicht nach der Art eines Lan- 
des, wo sonst die Liebenswürdigkeit der Behörden in ge- 
radem Verhältnis steht zu der Unerfreulichkeit des Schick- 
sals, das sie einem bereiten. 

Je mehr sich herausstellte, daß wir nichts tun konnten, 
um unsere Aussichten zu verbessern, um so begieriger wur- 
den wir, zu erfahren, wie es um unsere Aussichten stünde. 
Der Unterrichtsminister besuchte uns und gab uns die nichts- 
sagende Versicherung, daß nach seiner Überzeugung alles 
gut gehen würde; er beklagte sich sehr über die Unzuläng- 
lichkeit des Budgets seines Ministeriums, und ich suchte 
seine Fürsprache bei der Regierung zu gewinnen, indem ich 
ihn mit dem Versprechen köderte, daß ich seine Nöte in der 
» Times“ zur Sprache bringen würde, sowie sich Gelegen- 
heit dazu böte. Der Verkehrsminister erklärte sich bereit, 
uns zu empfangen, war jedoch abwesend, als wir bei ihm 
vorsprachen; was nichts Gutes verhieß. Ein gewisser Mr. 
Wang von der Polizei, der einmal durch Ninas Vater in 
Urumchi von einer Krankheit geheilt worden war, verbürgte 
sich mehrere Male dafür, daß wir unsere Pässe binnen vier- 
undzwanzig Stunden bekommen würden. Ein anderer Mr. 
Wang vom Ministerium des Äußeren (ein sehr entgegenkom- 
‘ mender Mann) sagte, der Gouverneur habe unser Gesuch 
nach Nanking weitergegeben, und es sei nur noch eine Sache 
von wenigen Tagen. Ein dritter Mr. Wang, dessen amt- 
liche Stellung mir nicht mehr erinnerlich ist, der jedoch an- 
geblich Einblick in die Verhältnisse hatte, sagte Smigunow 
im Vertrauen, daß ihm und seiner Frau die Pässe verweigert 
werden würden und daß man Kini und mir zwar die Wei- 
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terreise gestatten würde, daß aber die telegraphische An- 
weisung an die Grenze von Tschinghai ergangen sei, uns 
dort anzuhalten. Die Schwierigkeit wurde noch dadurch 
erhöht, daß gerade eine Reihe gesetzlicher Feiertage dazwi- 
schenkam, an denen die Ämter geschlossen waren. 

Auf der Jagd nach diesen widersprechenden Gerüchten 
strichen wir gereizt in den Straßen umher. Kini holte bei 
der Eurasischen Luftverkehrsgesellschaft Post ab und las 
mir Auszüge aus dem Brief eines an sein Büro gefesselten 
Freundes vor, der schrieb, es müsse doch herrlich sein, so 
frei herumzureisen. Frei, jawohl! — Um uns die Zeit zu 
vertreiben, besuchten wir die deutschen katholischen Pa- 
tres, die eine palastartige / Niederlassung außerhalb der 
Stadttore haben. Wir suchten das baptistische Hospital auf. 
Wir gingen zu einer Gesellschaft, wo so ziemlich die ganze 
weltliche Fremdenkolonie versammelt war; sie bestand aus 
einem energischen jungen Deutschen, seiner russischen 
Frau, einem Armenier und einem Tschechen. Wir nahmen 
mit Interesse zur Kenntnis, daß dank dem Rundfunk eine 
Rede Sir John Simons bereits einen Tag später in dem ört- 
lichen Organ der Kuomintang zitiert werden konnte. Wir 
fanden unbestimmten Trost an dem Anblick eines vor einem 
Laden hängenden Papageis, weil immerhin denkbar war, 
daß er vielleicht aus Indien kam. Aber meistens waren wir 
gelangweilt und beunruhigt, auf das Schlimmste gefaßt. 

Am sechsten Tage traf denn auch dieses Schlimmste ein. 
Oder fast das Schlimmste. Es wurde uns mitgeteilt, daß der 
Gouverneur für Ma und Fu (das waren Kini und ich) die 
Genehmigung zur Weiterreise nach Tschinghai erteilt habe, 
daß jedoch die russischen Personen unter Bewachung nach 
Tientsin zurückgeschickt werden müßten. 

Ich ging wütend zur Polizeidirektion und nahm Smigunow 
mit. Der Polizeidirektor war ein glatter, schwer zu fas- 
sender, unsympathischer Moslem namens Pai — ein mäch- 
tiger Mann und eine starke Persönlichkeit, gefürchtet von 
seinen Untergebenen. Der einzige von ihnen, der Englisch 
sprach, ließ sich nur sehr widerstrebend herbei, den Dol- 
metscher zu machen, und kam während der ganzen Unter- 
redung nicht aus dem Zittern heraus. Es war denn auch 
wirklich eine ungeziemend stürmische Unterredung. Ich 
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war sehr zornig und fühlte mich, abgesehen von der üblen 
Lage, in die Kini und ich durch diese Verordnung kamen, für 
die Smigunows verantwortlich, für die das Scheitern ihres 
Plans eine ernste und bittere Sache war. Ich setzte Pai so 
hart zu, wie ich nur wagen durfte. Welche Anklage läge 
gegen die Russen vor? Seien es nicht durchaus ehrbare 
Leute? Habe der Gouverneur von Schensi uns nicht einen 
Paß ausgestellt? In welcher Hinsicht sei irgendeines unserer 
Papiere nicht in Ordnung? Ich sei durch fast alle Provinzen 
Chinas gereist und noch niemals derartig behandelt worden; 
wenn ich in der „Times“ über meine Reise berichten würde, 
würde ich nicht umhin können, die Unfreundlichkeit und 
Ungerechtigkeit zu erwähnen, mit der man mir in Kangsu 
begegnet sei. 

Das alles, und noch viel mehr, war umsonst. Aber ich 
hatte immerhin die freilich belanglose Genugtuung, zu be- 
merken, daß ich Pai (ein wenig) aus der Fassung gebracht 
hatte, so daß er schließlich sich bewogen fühlte, den Gou- 
verneur anzurufen und ihn zu veranlassen, seinen Urteils- 
spruch uns persönlich zu bestätigen. Wir schieden frostig 
voneinander. 

Die Expedition war verstümmelt, wenn nicht ganz lahm- 
gelegt. Doch was galt schon die Expedition? Ich sah mit 
einemmal, wie unsinnig und nichtig es alles war, dieser ganze 
unverantwortliche Vorstoß ins Innere eines Erdteils, dieser 
ganze tatarische Seitensprung. Wir hatten schon die ganze 
Zeit über damit gerechnet, daß wir scheitern würden, und 
der Umstand, daß der Verlust der Russen diese Wahrschein- 
lichkeit verzehnfachte, war, wenn man es richtig bedachte, 
ganz und gar bedeutungslos. 

Aber für die Smigunows selber lag es anders. Sie hatten 
so viel aufs Spiel gesetzt, um wieder in den Tsaidam zu 
kommen. Der Gedanke daran war ihnen geradezu Speise 
und Trank gewesen. Wenn das Gasthaus schmutzig war 
oder das Auto stecken blieb oder das Brennholz knapp war 
— „ah“, rief Nina dann jedesmal, „im Tsaidam wird das 
anders sein“ — und ihre Augen leuchteten dabei wie die 
eines seligen Kindes. Den ganzen Tag lang auf dem Last- 
wagen hatten sie davon geschwätzt, was sie alles tun woll- 


ten, wenn sie erst dort wären; ob sie ihr Zelt woanders hin 
s* 


68 Unter Bewachung 


verlegen wollten, und was ihre mongolischen Freunde sagen 
würden, wenn sie sie wiedersahen, und wieviele Yakschwänze 
sie wohl heuer erbeutet hätten. Jetzt war das strahlende 
Zukunftsbild zerbrochen. Sie mußten wieder zurück in die 
freudlose Ungewißheit von Tientsin (wo Smigunow seine 
Stellung gekündigt hatte), und obendrein unter polizeilicher 
Bewachung. Sie taten mir herzlich leid. 

Es war schlimm auch für Kini und mich. Leidenschafts- 
los und im Lichte der Vernunft betrachtet, besagte das 
rasche, schmähliche Scheitern unserer Pläne nichts, ver- 
glichen mit dem Mißgeschick der Smigunows; aber es war 
in diesem Augenblick schwierig, es leidenschaftslos anzu- 
sehen, und das Licht der Vernunft hatte von Anfang an nicht 
sehr stetig über unserer Unternehmung geleuchtet. Ohne 
die Smigunows konnten wir schwerlich hoffen, viel weiter 
zu kommen. Drei Sprachen mindestens brauchten wir, um 
nach Sinkiang zu gelangen — Chinesisch, Mongolisch und 
Turkistanisch (auch Tibetanisch wäre von Nutzen gewesen); 
und ich konnte nur ein paar Brocken Chinesisch. Wir kann- 
ten weder den Weg noch die Bevölkerung, noch die herr- 
schenden Sitten und Gebräuche. Gesetzt selbst den unwahr- 
scheinlichen Fall, daß die Behörden in Sining uns durch- 
ließen, hatten wir nicht die leiseste Ahnung, wie wir eine 
Karawane zusammenbringen sollten, welche Tiere die besten 
und welche Vorräte notwendig sein würden oder welche 
Währung wir mitnehmen müßten. Unser Kurs stand auf 
Fiasko. 

Trotzdem war an Umkehr nicht zu denken, schon allein 
deshalb nicht, weil das die heimliche Hoffnung der Behör- 
den war. Wir schickten einen Boten in ein Gasthaus und 
bestellten drei Maultiere für morgen früh und begannen zu 
packen. 

Um zehn Uhr (es war der 6.März) brachen wir auf. Ein 
Mann mit einem unterwürfigen Hundegesicht lud unsere 
Habseligkeiten (sie schauten sehr spärlich aus) auf die 
Maultiere; sein Name war, zu niemandes Überraschung, 
Wang. Die Russen und Mr. Keble erboten sich, uns bis an 
das Westtor zu begleiten. Wir folgten den Tieren an dem 
wohlbekannten, verhaßten Tor des Gouverneuryamens vor- 
bei (wie lange würde es dauern, bis wir diese steinernen 
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Wappenlöwen und die Gewehrpyramiden der Wache wie- 
dersehen würden?) und weiter durch die lärmenden, sonn- 
beschienenen Straßen dem Gelben Flusse zu. Als wir an 
dem „Trommelturm“!) vorbeizogen, kam uns ein Trupp 
Kavallerie durch das Gedränge entgegengeklirrt. Sie waren 
mit Karabinern und Henkerschwertern?) bewaffnet, und 
sahen in ihren riesigen schwarzen Pelzhüten wie die Teufel 
aus. In ihrer Mitte, in seinen Sattel gekrümmt, ritt ein Ge- 
fangener, ein stämmiger Europäer mit blondem Bart. Als 
sie an uns vorbeikamen, schlug er die Augen auf; sie drück- 
ten allesandere als philosophische Gelassenheit aus. „Kaput!“ 
stieß er mit einer Grimasse hervor und entschwand im Ge- 
rassel unseren Blicken. 

Ich fragte mich, wie bald wir wohl dasselbe sagen würden. 


1) Der Verfasser schreibt mir: „Die meisten chinesischen Städte 
haben einen sogenannten ‚Trommelturm‘; warum er so heißt, weiß ich 
nicht.“ (A. d. U.) 2) Kurze, breite Krummschwerter. (A. d. U.) 
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1. Kapitel 
BERGSTRASSE 


Wir waren allein. Die Muli stapften in einer dünnen klei- 
nen Staubwolke den Pfad entlang, der dem bröckligen Ufer 
des Gelben Flusses folgte. Ein großer Säger fischte in dem 
seichten Wasser am Rand. Vor uns, nach Westen hin, brei- 
teten sich endlos die kahlen, zerklüfteten Berge, rot und 
gelb unter einem hellblauen Himmel. Wang — wahrschein- 
lich in Gedanken vertieft über die merkwürdige Gesell- 
schaft, in die er geraten war, oder noch wahrscheinlicher 
in Betrachtung über seine letzte oder seine nächste Mahlzeit 
— trottete neben den Tieren einher; er trug einen dunkel- 
blauen ‘Turban, den er manchmal auch als Leibbinde be- 
nutzte, um seine Hosen festzuhalten, und gab in aller Ruhe 
einen rauhen Gesang von sich. Kini ritt obenauf auf einem 
der bepackten Maultiere. Ich ging zu Fuß. Die Sonne 
schien, aber es war nicht sehr heiß. 

Wir fanden es beide seltsam, allein zu sein. Die Russen 
hatten von Anfang an eine solche Rolle bei all unseren Plänen 
gespielt („Smigunow sagt ... Smigunow weiß sicher...“) 
und wir hatten die letzten drei Wochen in so enger Gemein- 
schaft mit ihnen gelebt, daß wir noch kaum zu glauben 
vermochten, daß sie von der Szene verschwunden waren, 
daß sie für Gegenwart und Zukunft nicht mehr in Betracht 
kamen, daß wir sie vermutlich nie wiedersehen würden. 
Sie waren immer fröhlich und tapfer und tüchtig gewesen; 
es war traurig, daß wir uns hatten trennen müssen. 

Aber trauriger noch für sie als für uns. Bei uns ging es 
doch immer noch vorwärts, mit dem Kurs auf Indien; wir 
hatten uns, wenn auch auf noch so kurze Frist, noch nicht 
geschlagen gegeben und fühlten uns — teils aus diesem 
Grunde, teils weil wir einem aufreibenden Zustand der Un- 
gewißheit und erzwungenen Untätigkeit ein Ende gemacht 
hatten — von einer Art wilden Hochgefühls getragen. Wir 
waren nun ganz auf uns selber angewiesen; die Chancen 
gegen uns hatten sich ungeheuerlich verschlechtert, aber da- 
für durften wir uns sagen, daß von jetzt ab jeder Tages- 
marsch, jede List, jede zutreffende Vermutung, die uns 
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weiter westwärts halfen, ein höchst persönlicher Triumph 
sein würden. Und schon die bloße Tatsache, daß unsere 
Aussichten sich verschlechtert hatten, erfüllte uns mit einem 
Gefühl von Freiheit, mit der störrisch-trunkenen Überzeu- 
gung, daß wir unwiderstehlich seien. Gut Glück war immer 
einer der Hauptfaktoren gewesen, die wir bei der ganzen 
Unternehmung in Rechnung gestellt hatten; jetzt, da es der 
einzige Faktor geworden war, der uns verblieb, war auch 
das letzte bißchen Ernsthaftigkeit geschwunden, das diese 
Reise noch an sich gehabt hatte. Gleichsam zur Feier dieses 
Umstandes erklärten wir Wang, daß wir die sechs Etappen 
bis Sining in fünf Tagen zurückzulegen gedächten. 

Und so geschah es. Es waren gute Tage. Am ersten mach- 
ten wir zu Mittag unter einem in eine Hügelflanke eingebau- 
ten Tempel von besonders märchenhaftem Aussehen halt. 
Das Mittagsmahl — wie in der Tat jede Mahlzeit, bis wir 
nach Sining kamen — bestand aus kua mien, einer Art feurig 
mit rotem Pfeffer gewürzter Spaghetti, die man an der 
Straße zu kaufen bekam; ich, der ich einen unempfindlichen 
Gaumen habe, fand sie köstlich, aber Kini grauste schon 
nach dem ersten Bissen davor. Wang kam ins Gespräch mit 
einem Fuhrmann, der einen reichgeschmückten Sarg zu be- 
fördern hatte, und für einen Teil des Nachmittags pilgerten 
wir hinter diesem grell ins Gemüt leuchtenden Objekt her, 
in Gesellschaft eines kleinen Jungen, der auf einem Esel ritt 
und ein weißes Kaninchen im Arm hielt. Das Ganze nahm 
sich aus wie ein Bild aus irgendeiner Fabel. 

Da wir spät aufgebrochen waren, kamen wir erst nach 
Dunkelwerden bei unserem Gasthaus an. Sobald die Sonne 
untergegangen war, wurde es kalt (wir befanden uns sechs- 
tausend Fuß überm Meer), und um unsere Geister zu be- 
leben, sangen wir unterwegs die Schweizer Nationalhymne; 
sie geht (eine sehr merkwürdige Tatsache) nach der Melodie 
von „Rule Britannia“. Unsichtbare, aber stimmkräftige 
Hunde fuhren uns aus dem Dunkel an, als wir in das kleine 
Dorf einritten, wo die Herdfeuer schon alle erloschen wa- 
ren, so daß Tee und Mien, woraus unser Abendmahl be- 
stand, lau waren. Wir hatten etwa zwanzig Meilen zurück- 
gelegt, und weder die rauhe Oberfläche des K’ang noch das 
Geplärr eines kranken Kindes konnten uns wachhalten. 
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Bei Morgengrauen weckte uns der würdevoll gemächliche 
(und doch irgendwie dringliche) Klang von Kamelglocken; 
eine Karawane auf dem Nachtmarsch. Es war bitter kalt, 
bis die Sonne den Talgrund erreichte. Mit einer Schiffs- 
ladung anderer Reisender setzten wir in einer großen fla- 
chen Fähre über den Gelben Fluß; die Tiere bockten und 
schrien, als sie an Bord gezerrt wurden. Dann ging es durch 
die Schluchten des Sining Ho hinauf. Die meisten der weni- 
gen Felder waren mit runden Steinen aus dem Flußbett be- 
deckt, um zu verhindern, daß das Erdreich sich in Staub 
verwandelte und vom Winde weggetrieben wurde; über an- 
dere wurden Eggen gezogen, auf deren jeder ein Mann 
stand wie ein Wagenlenker. Ein paar Lehmhütten kauerten 
in spärlichen Pappelgehölzen; die Bäume waren zart be- 
laubt, anmutig und farblos. Der Sining Ho floß klarer und 
rascher dahin als der Gelbe Fluß, aber sein Tal war so eng 
und so wenig bebaut, daß wir keinem der riesigen, kompli- 
zierten, hundert Fuß hohen Wasserräder mehr begegneten, 
die wir tags zuvor gesehen hatten und deren Eigentümer 
ihre Dienste an die Bauern verkaufen. 

Ein heftiger Wind kam während der Mittagsrast auf, und 
wir mußten aus Leibeskräften gegen einen Staubsturm an- 
kämpfen, als wir hernach die Maultiere einfingen. Ich ging 
den ganzen Tag und in der Tat fast die ganze Strecke bis 
Sining zu Fuß, in dem charakteristisch voreiligen Bestreben, 
in Form zu kommen; wir legten einen zehnstündigen Marsch 
zurück, bis wir ein kleines Dorf erreichten, dessen Einwoh- 
ner noch ärmer und kränklicher ausschauten, als gewöhn- 
lich. Sie waren wirklich so arm, daß, als wir ein paar Eier 
kauften und eines davon zu Boden fiel, ein Wettrennen um 
das heilgebliebene Dotter entstand, das die am würdevoll- 
sten aussehende Persönlichkeit unter den Anwesenden ge- 
wann. Längs dieser ganzen Straße herrschen jämmerliche 
Lebensverhältnisse, und ein wesentlicher Teil der Bevölke- 
rung lebt nur für (und großenteils von) Opium. Man sagt, 
daß vierzig Prozent der in Kansu geborenen Kinder sterben, 
bevor sie ein Jahr alt sind. 

Am nächsten und den zwei folgenden Tagen ging es un- 
unterbrochen weiter. Das Leben war eine sehr einförmige 
und einlullende Angelegenheit geworden, der Art, daß wir 
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unsere mannigfachen Vorhaben und die Schwierigkeiten, die 
in Aussicht standen, ganz darüber vergaßen. Es war genug, 
immer westwärts weiterzukriechen in der hellen klaren 
Bergluft; Essen und Schlafen war daseinzige, was Bedeutung 
hatte. Dann und wann begegneten wir einer Karawane von 
Eseln, die unter unmäßigen Lasten zierlich dahertrippelten, 
oder auch reisenden Standespersonen in Sänften oder Kar- 
ren, die mit den berühmten Kansumaultieren bespannt wa- 
ren, und einmal einem Detachement der 100. Division, in 
Pelzmützen — Provinztruppen aus Sining, die unterwegs wa- 
ren, um an der Kampagne gegen die Kommunisten teilzu- 
nehmen: die Offiziere beritten auf tibetanischen Ponys, die 
Bagage auf Kamelen, hinterdrein zwei alte ausgediente Ka- 
nonen, von Kulis gezogen. (Wir begegneten ihnen im ersten 
Morgengrauen. Eines ihrer Kamele war niedergekniet und 
weigerte sich, wieder aufzustehen, und ich versuchte zu hel- 
fen, indem ich brennendes Papier darunter hielt. Als die 
Soldaten im Schein der Flamme sahen, was für ein fremd- 
artiges Wesen ich war, machten sie bestürzte Gesichter; ich 
glaube, ich hätte mich in dem frostigen, ungewissen Zwie- 
licht als Dämon ausgeben können.) Auf den reißenden Was- 
sern des Sining Ho wurden riesige, aus vielen aufgeblasenen 
Ochsenhäuten bestehende Flöße mit großer Geschicklichkeit 
durch die Stromschnellen gestakt; sie befanden sich auf der 
ersten Etappe ihrer ungeheuren Reise von den Weidegrün- 
den des Kuku Nor nach Tientsin, wohin sie Wolle und 
Häute brachten. Hie und da hockten Männer am Rande des 
Wassers, die Gold wuschen; und Gold, in winzigen Bruch- 
stückchen, glitzerte zuweilen im Staub zu unseren Füßen. 
Zwischen den Zacken der Steilwände des Flußtals tauchten 
im Südwesten Schneegipfel auf. 

Anfangs betrachteten wir den einzelnen Telegraphendraht, 
der unsern Weg begleitete, mit einigem Mißtrauen, im Ge- 
denken an die düstere Prophezeiung in Lantschou, daß wir 
an der Provinzgrenze angehalten werden würden; und als 
wir am Ende des dritten Marschtages uns auf einem Zick- 
zackweg hinunterschlängelten, auf die Stelle zu, wo eine 
überdachte und grell bemalte Brücke über den Tatung Ho 
die beiden Provinzen Kansu und T'schinghai miteinander 
verband, verspürten wir einen gewissen wollüstigen Kitzel 
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von Neugier und Erregung. Aber es war kein Wachtposten 
auf der Brücke. Die Hufe der Muli trommelten hohl dar- 
über hin, und ihre Augen (und die meinigen auch) spähten 
sehnsüchtig nach dem schönen, dunkelgrünen Wasser, das 
zweihundert Fuß unter uns dahinschäumte. Jenseits der 
Brücke kamen wir nach Hsiangtang, dem ersten Dorf in 
Tschinghai, jeden Augenblick gefaßt auf feldgraue Unifor- 
men und alte Schießprügel und ein barsches „Nali lai?“ und 
dann das übliche Warten, bis irgendwo drinnen ein Offizier 
geweckt wird. Aber nicht einmal die räudigen Köter küm- 
merten sich um uns. Es gab keine Soldaten und keine Amts- 
personen im Ort; wir atmeten erleichtert auf. 

Am nächsten Tage legten wir einen dreizehnstündigen 
Gewaltmarsch zurück. Das Tal weitete sich, und es gab 
Felder und Obstbäume. Bei Einbruch der Dämmerung ka- 
men wir nach Nienpai, einer kleinen befestigten Stadt, die 
in der Gegend für ihren Tabak berühmt ist. Einige Kamel- 
karawanen hielten die schäbigen Gasthäuser unter ihren 
Wällen mit Beschlag belegt, und auf Grund gewisser unver- 
ständlicher Vorschriften gegen Feuersgefahr wurden wir 
nicht zum Tor hineingelassen; so marschierten wir denn 
noch eine Stunde weiter, um bei einem ärmlichen Hause halt- 
zumachen, wo wir inmitten von Opiumgestank halbgares 
Mien aßen und für ein paar Stunden Schlaf fanden. Es war 
ein langer Tag gewesen. 

Der nächste war noch länger. Wir wurden um eins ge- 
weckt, kamen aber erst nach drei Uhr fort. Mann und 
Maultier bewegten sich steif vorwärts gegen einen schnei- 
denden leichten Wind; nicht lange jedoch, so ging die Sonne 
auf, und um Mittag war es heiß. Wir überschritten den 
Fluß auf einer Brücke, unter der eine Flottille von Ochsen- 
hautflößen vor Anker lag, und um drei Uhr sichteten wir 
am Ende eines flachen, offenen Tals die Mauern von Sining. 
Sie waren weiter entfernt, als es den Anschein hatte, und es 
wurde dunkel, bevor wir ans Tor kamen. Auf den Bastionen 
darüber ragten die Silhouetten kleiner, mit gedrungenen 
Maschinengewehrpistolen bewaffneter Schildwachen gegen 
den feurigen Westen. Hörner klangen dünn herüber. Wir 
zogen wie staubgraue Geister durch Straßen, wo üppige 
Speisegerüche in der frostigen Luft hingen und Papierlater- 
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nen golden im Dunkeln glommen, bis wir zu einem wenig 
einladenden Gasthaus kamen, von dem Wang behauptete, es 
sei das beste. 

Es hatte nur ein Stockwerk. Wir bekamen ein Zimmer, 
das, wie alle anderen auch, auf einen langen Hof ging, ver- 
stauten unser Gepäck darin und begaben uns auf Nahrungs- 
suche (in Nord- und Westchina kann man Unterkunft und 
Verpflegung nur selten unter dem gleichen Dach bekom- 
men). Gleich am Ende der Straße war ein großes Speise- 
haus, grell aufgemacht, aber warm und freundlich, von 
Moslems geführt; hier stopften wir uns voll mit den ver- 
schiedenartigsten köstlichen Hackfleisch- und Gemüsegerich- 
ten und ließen uns durch einen der Moslems ein Maß von 
dem ortsüblichen ungebrannten Sprit holen, den man heiß 
trinkt, jedesmal nur einen Fingerhut voll. 

Wir waren hundemüde, aber glücklich. Glücklich, weil 
wir wieder eine Etappe hinter uns hatten — die letzte fast, 
bevor Wege und Häuser aufhörten und die Wildnis be- 
gann; glücklich, weil wir sie in fünf Tagen zurückgelegt 
hatten, statt in sechs; glücklich, weil wir noch unbesiegt 
waren. 

Es war eine gute Stunde: die letzte ihrer Art auf lange 
Zeit. 


2. Kapitel 
NIEDERLAGE? 


Dr. Johnson!) hat einmal eine Liste von sechs Leitregeln 
für Reisende zusammengestellt. Nummer 5 lautet: „Lege 
dir eine flotte Seekrankheit bei, wenn möglich“, und Num- 
mer 6: „Wirf alle Sorgen ab und erhalte dir ein ruhiges 
Gemüt.“ 

Die erste dieser Regeln war in Sining nicht um ein Haar 
weniger befolgbar als die zweite. Binnen vierundzwanzig 
Stunden nach unserer Ankunft in der Stadt wußten wir be- 
reits so ziemlich sicher, daß wir nicht weiter westwärts ge- 
langen würden. Aber doch nicht ganz sicher: wir baumelten 
an einem dünnen und immer dünner werdenden Hoffnungs- 
faden über den schwarzen Abgründen der Verzweiflung, 
und Gemütsruhe war so rar wie Gänseleberpastete. 

Es drehte sich wieder um Paßschwierigkeiten. In Lan- 
tschou hatten die Behörden, als sie uns unsere Papiere zu- 
rückgaben, uns versichert, daß sie für Tschinghai in Ord- 
nung seien. Aber das waren sie nicht; bevor man uns nach 
Sining weiterließ, hätte Lantschou uns noch mit einem be- 
sonderen Paß versehen müssen. Indem es das nicht tat, 
hatte es die Verantwortung für unsere Zurückweisung fein 
säuberlich seinen Nachbarn zugeschoben, wodurch es gleich- 
zeitig sowohl die Wahrscheinlichkeit wie die gesetzliche Be- 
rechtigung eines Einschreitens der Sininger Behörden erhöht 
hatte; es war ein echt chinesischer Schachzug, nach allen 
Regeln der Kunst passiver Resistenz. Es sah aus, als ob es 
um uns geschehen sei. 

Aber in China gibt niemand gern den Gnadenstoß, wenn 
er jemand anderen kriegen kann, der es für ihn tut, und 
nach zwei, drei Tagen banger Erwartung wurde uns mit- 
geteilt, die Angelegenheit sei nach Nanking überwiesen wor- 
den. (Dasselbe hatte man uns in Lantschou auch gesagt; 
aber diesmal wußten wir durch den Freund eines Freundes 
des Funkers der Radiostation, daß es nicht gelogen war.) 


1) Dr. Samuel Johnson, berühmter englischer Lexikograph und 
Schriftsteller, 1709—1784. (A. d. Ü.) 
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Ich schickte ein Telegramm an Tommy Chao, der in Nan- 
king Berichterstatter für Reuter war und bei seinem Fonds 
an Amtsklatsch sicherlich Auskunft wußte; ich fragte ihn, 
was für Aussichten wir hätten, Einreisevisen für das In- 
nere von Tschinghai zu bekommen, und faßte kurz das 
Wichtigste über unseren Fall zusammen. 

Tags darauf kam die Antwort. „Visen zweifelhaftest“ 
äußerte sich Tommy Chao. 

„Visen zweifelhaftest.‘“ Bei all meinem unheilbaren Opti- 
mismus — der noch durch Kinis gelegentliches Versinken 
in die entgegengesetzte Gemütsverfassung angestachelt 
wurde — hielt es schwer, unsere Chancen sehr hoch zu be- 
werten. Nanking hatte in jenem Rundtelegramm vor drei 
Monaten Reisen nach dem Nordwesten ausdrücklich ver- 
boten, und dazu kam, daß unsere wenigen Vorläufer in die- 
sem Teil des Landes wenig dazu beigetragen hatten, das 
Ansehen ausländischer Touristen zu heben. Vor einigen Jah- 
ren waren zwei Franzosen in den Tsaidam gegangen und 
dort ermordet worden; ein Schicksal, das sie durch ihr Ver- 
halten gegen die Eingeborenen herausgefordert hatten. 
Etwas später war ein britischer Offizier auf Urlaub mit 
den Behörden in Sining in Konflikt geraten und mit Schan- 
den unter Bedeckung durch eine Kavallerie-Eskorte nach 
Lantschou zurückgeschickt worden. Und erst vor einem 
oder zwei Jahren war eine Gesellschaft englischer Ama- 
teurbuddhisten, angeführt von einer sehr alten und sehr un- 
entwegten Lady, auf Lastautos dort eingetroffen mit der 
erklärten Absicht, ihre Tage in der einen oder anderen der 
benachbarten Lamasereien zu beschließen; aus mancherlei 
Gründen jedoch hatten sie dieses Programm vorzeitig abge- 
kürzt und waren nach Peking zurückgekehrt; aber während 
sie in Tsschinghai waren, hatte sich ihre Anwesenheit nicht 
minder zum Verdruß als zur Verwunderung und Belusti- 
gung der Behörden ausgewirkt. Je mehr wir es bedachten, 
um so weniger sahen wir ein, warum man in Sining oder in 
der Hauptstadt hätte eine Ausnahme machen sollen zugun- 
sten zweier Touristen, die in einer Aufmachung reisten, die 
vermuten ließ, daß sie unbedeutende Personen seien, und 
die obendrein unrichtige Papiere mit sich führten und offen- 
bar verrückt waren. 
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Das Dasein war unter solchen Umständen eine sorgenvolle, 
schleppende, trübselige Angelegenheit. Am Morgen wach- 
ten wir steif und kalt auf; der K’ang, von dem wir nur durch 
eine schmutzige Filzdecke getrennt waren, war hart und das 
Kohlebecken erloschen. Wir zogen hastig die Kleidungs- 
stiicke wieder an, die wir am Abend voreiligerweise ausge- 
zogen hatten, brüllten nach heißem Wasser und schickten 
nach Brot und Butter. Das Brot erschien in Gestalt großer 
runder Semmeln, golden von Farbe und einigermaßen lehm- 
artig von Beschaffenheit; die Butter war dunkelgrün durch- 
ädert, wie Gorgonzola, und enthielt eine reichliche Bei- 
mischung von Haaren, Yakhaaren sowohl wie Menschen- 
haaren. Dies verspeisten wir mit Genuß, indem wir es mit 
ein paar Bechern milchlosen Tees hinunterspülten. 

Das wichtigste Geschäft des Tages war die Jagd nach Ge- 
rüchten über unser bevorstehendes Schicksal; aber wir wuß- 
ten aus Erfahrung, daß es ein Fehler war, uns zu früh an 
diese Aufgabe zu machen und so unsere spärliche Tages- 
ration an Hoffnung voreilig aufzubrauchen, um dann stuti- 
denlang nur die Zeit totzuschlagen. So beschäftigte ich mich 
denn vorerst noch eine Weile damit, eine Patience nach der 
andern zu legen, während Kini las oder nähte oder an ihrem 
Tagebucn schrieb. Allmählich jedoch, indes die Frühstücks- 
wärme in unsern Mägen verging, wurden wir unruhig. 

„Gehn wir jetzt zu Lu.“ 

„Warte, bis ich mit dem Kapitel fertig bin.“ 

„Wieviel noch?“ 

„Zehn Seiten.” 

„Mein Gott, das ist zuviel. Komm. Ich geh’ jetzt.” 

„Na also gut...“ 

So zogen wir los, um uns in unserer nachgerade stadt- 
bekannten Nummer als Tiger im Käfig auf der langen 
Hauptstraße zu produzieren. Die Sonne schien, die Luft 
war frisch. Über den Dächern ragten klar und qualvoll 
verlockend die zackigen gelben Gipfel. Um Mittag waren 
sie gewöhnlich durch einen Staubdunst getrübt oder ausge- 
löscht; nur morgens und abends leuchteten sie beherrschend 
über der Stadt auf. Rings um uns her gab das unermüdliche 
Fauchen und Klappen der ortsüblichen Form von Blasebäl- 
gen in den nach vorn offenen Läden gleichsam den Takt an 
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zu dem Pulsschlag des Stadtgetriebes. Ganze Wollgebirge 
schwankten auf Karren mit kreischenden Achsen dem West- 
tor zu. In den Höfen der Gasthäuser ließen Kamele in hoch- 
miitiger Starrheit dieses städtische Zwischenspiel über sich 
ergehen. 

Die Hauptstraße wimmelte immer von Menschen, und die- 
ses Gewimmel war immer malerisch. Aber für uns waren 
es nicht die Einwohner, sondern die Leute von auswärts, die 
Sining so erregend machten, weil sie uns wie eine Verhei- 
ßung der Ferne erschienen. Mongolen aus dem Tsaidam, 
Tibetaner aus Labrang oder sogar Lhasa lungerten an den 
Straßenecken herum und vermochten nicht ganz der Ver- 
suchung zu widerstehen, uns anzustarren. Beide Rassen wa- 
ren nach tibetanischer Art gekleidet. Riesige Schaffellröcke, 
mit der Wolle nach innen, waren um die Hüften mit einer 
Schärpe gegürtet, über die sie, sie verbergend, sich in weiten 
Falten bauschten, eine Art von Tasche bildend, in der alle 
persönliche Habe, vom unvermeidlichen Holznapf bis zu 
einem Wurf junger Doggen, mitgetragen wurde. Unterhalb 
des Gürtels hingen die Fellschöße gefaltet herunter wie ein 
Kilt!) und spreizten sich zierlich wie ein Ballettröckchen, 
wenn der damit Bekleidete sich auf sein Pferd oder Kamel 
schwang. Die Füße steckten in stämmigen Stiefeln mit auf- 
gekrümmten Spitzen, und in den Schäften war die lange 
Pfeife verstaut, mit ihrem winzigen Metallkopf und schwe- 
ren Jademundstück. Außer bei kältestem Wetter wurde das 
Fellgewand zurückgestreift getragen, so daß es einen brau- 
nen Arm und Schulter freiließ. In Sining war diese ganze 
barbarische Aufmachung meistens noch mit einem billigen 
europäischen Filzhut gekrönt, erstem Ergebnis einer monate- 
langen Einkaufsreise; und diese Hüte verstärkten noch 
einen gewissen Anschein von Unbeholfenheit und Verdutzt- 
heit, der diesen Vettern vom Lande bei all ihrer Robustheit 
anhaftete. Von ihren Hüften baumelte ein metallbeschlage- 
ner Beutel herab, der Feuerstein und Zunder enthielt, sowie 
ein billiges Messer in einer Scheide; viele von ihnen trugen 
auch Breitschwerter, die aussahen, als ob sie aus einer 
Theatergarderobe stammten, und fast alle hatten ein mas- 


1) Kurzer Rock der Bergschotten. (A. d. Ü.) 
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sives Amulett um den Hals hängen, in das ein Buddhabild 
eingelassen war. Diese Amulette kamen, über Lhasa, aus 
Indien, und wir fühlten uns durch ihren Anblick undeutlich 
und grundlos wieder in unserer Zuversicht bestärkt, gleich- 
wie zuvor durch den Anblick des Papageis in Lantschou. 


3. Kapitel 
STUBENARREST 


Im weiteren Verlauf des Vormittags hockten wir uns ge- 
wohnlich in das Hinterzimmer eines Photographenateliers 
unweit des Gouverneuryamens. Es gehörte Lu Hwa-pu, 
einem großen, bärenhaften Mann, der unter dem Kaiser- 
reich Beamter in Urumchi gewesen war und ein undeut- 
liches, aber fließendes Russisch sprach. Er war mit den 
Smigunows befreundet und begegnete uns mit der größten 
Herzlichkeit. 

Wie viele Stunden verbrachten wir in diesem dunklen, klei- 
nen Raum mit seinen Papierrollen und Spucknäpfen und ge- 
brechlichen Stühlen! Obgleich das Geschäft offenbar gut 
ging,kam es doch anscheinend nur sehr selten vor, daß wirk- 
lich Aufnahmen gemacht wurden. Dann und wann brachte 
irgendein mongolischer oder tibetanischer Hinterwäldler von 
Rang seine Gattin herbei, die sich dann — halb kichernd, 
halb verängstigt — in starrer Pose vor einem verblichenen, 
schmuddeligen, eine schloßartige Szenerie darstellenden Hin- 
tergrund aufpflanzen mußte, auf dem Bruchstücke einer un- 
vorstellbaren Architektur nicht minder schwer definierbare 
Kleckse von Buschwerk umrahmten. Diese Damen, deren 
herkömmliche kunstreiche Aufmachung unvermeidlicher- 
und bedauerlicherweise in einem europäischen Filzhut gip- 
felte, boten immer erst ihre Vorder- und dann ihre Hinter- 
seite der Kamera dar: das letztere, um die Pracht der 
Tschankmuscheln und schweren Silberzierate auf der Platte 
zu verewigen, mit denen ihr in langen, von Fett steifen 
Strähnen fast bis auf die Knöchel herabfallendes Haar ge- 
schmückt war. Die Tibetanerinnen waren hübscher als die 
Mongolinnen. 

Wir tranken eine Tasse Tee nach der andern und rahmten 
den Klatsch ab, den eine Reihe von Besuchern mitbrachten. 
Die und die einflußreichen Mongolen seien in der Stadt und 
würden demnächst in den Tsaidam zurückkehren. Die und 
die Botschaft über uns sei auf drahtlosem Wege von Nan- 
king eingetroffen. General Ma Bu-fang, der selbstherrliche 
junge Militärgouverneur, gegenwärtig auf einem Jagdaus- 
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flug begriffen, werde in zwei Tagen zuriickkehren — in 
vier Tagen — erst in einer Woche. Der alte Zivilgouverneur, 
der nicht lesen und schreiben konnte, wolle uns zurück- 
schicken, könne aber nichts entscheiden ohne Ma Bu-fang. 
Der Polizeidirektor sei uns günstig gesinnt. Morgen werde 
eine Antwort aus Nanking erwartet, morgen oder übermor- 
gen, morgen oder übermorgen... 

So ging es fort. Der gütige Lu Hwa-pu, sein Freund, der 
rotbäckige Polizeiwachtmeister, der zapplige, laute Radio- 
funker, der kleine Bucklige mit dem gewinnenden Lächeln — 
sie und viele andere kamen und gingen und pflanzten die 
Saat der Hoffnung, um dann den verfrühten und schwäch- 
lichen Keim wieder auszureißen. Wir blieben immer solange 
wie möglich in dem Atelier, teils weil wir nichts andres zu 
tun hatten, teils weil wir es vorteilhaft fanden, die Haupt- 
mahlzeit des Tages solange wie möglich hinauszuschieben. 
Wir benutzten den Hunger als Gegenmittel, um unsere Un- 
ruhe und schlimme Vorahnung für eine Weile zu betäuben. 
Wir spielten das Fleisch gegen den Geist aus, indem wir es 
darauf anlegten, täglich für etwa eine Stunde unsere Sorgen 
zu vergessen über dem intensiven, wenn auch tierischen Ge- 
nuß der Vorfreude auf eine Mahlzeit und dann schließlich 
ihrer Einverleibung. Es war ein niedriger, aber wirkungs- 
voller Kunstgriff. 

Lu Hwa-pu war der eine unserer zwei Hauptverbündeten 
in Sining. Der andere war der Generalleutnant C.C. Ku vom 
Nankinger Generalstab. Es traf sich ganz zufällig, daß ich 
einen Empfehlungsbrief an Ku mithatte, von seinem Bruder, 
den ich 1933 in der Mandschurei kennengelernt hatte. Ku 
war ein junger Mann von einunddreißig Jahren, der an der 
Cornell University studiert hatte und auch militärisch in 
Amerika ausgebildet worden war; er war jetzt mit irgend- 
welchem geheimnisvollen Nachrichtendienst an der Nord- 
westgrenze Chinas betraut und hatte etliche fünfzehn junge 
Offiziere unter seinem Kommando, die am Rande des tibe- 
tanischen Hochlandes entlang verteilt waren. Er war ein ge- 
scheiter, liebenswürdiger Skeptiker in tadellos eleganter 
Khakiuniform und einer verwogenen Pelzmütze. Er wußte 
Bescheid über die Smigunows und unsere Schwierigkeiten in 
Lantschou, aber ich glaube, es gelang uns, allen Argwohn zu 
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zerstreuen, den er infolgedessen etwa gegen uns hegen mochte. 
Jedenfalls machte er, obwohl er leider Sining bald nach un- 
serer Ankunft verließ, seinen beträchtlichen Einfluß zu unse- 
ren Gunsten geltend, schickte eine beruhigende drahtlose 
Nachricht über uns nach Nanking und gab uns allerlei nütz- 
lichen Rat. 

Weder ihm noch Lu Hwa-pu sagten wir etwas von unseren 
transkontinentalen Plänen. Obwohl wir manchmal gefragt 
wurden, ob wir nach Lhasa gingen, kam es doch niemandem 
hier in den Sinn, daß wir Absichten auf Sinkiang haben 
könnten, denn die Route, die von Sining aus in diese Provinz 
führt, gilt als ziemlich unbekannt. 

Wir machten noch andere Bekanntschaften in der Stadt, 
obwohl keine, die uns so gut zustatten gekommen wäre. Da 
war vor allem unser Gastwirt, ein höflicher, kleiner Mann 
mit einem Augenleiden, so daß er immer aussah, als ob er 
Schnupfen hätte. Er sah einem früheren Literaturprofessor 
an der Universität Oxford verblüffend ähnlich, wozu noch 
die angenehme Art kam, auf die er sich mit mir verständigte. 
Wenn Europäer mit einem Ausländer reden, der offenbar 
ihre Sprache nur schlecht versteht, so erheben sie gewöhn- 
lich die Stimme und trompeten jeden einfachsten Satz in be- 
ängstigendem Fortissimo; das tun die Chinesen nach meiner 
Erfahrung nie. Unser Wirt nun pflegte sich singend mit mir 
zu verständigen. Auf einer Kiste in unserm Zimmer sitzend, 
gurrte er seine bedächtig-höflichen Fragen in melodischen 
Tönen, auf deren jedem er mit Nachdruck verweilte, gleich- 
zeitig seine Rede rhythmisch skandierend wie ein Mann, der 
irgendeinen fremdartig frommen Ritus vollführt. Das hatte 
zur Folge, daß er leicht zu verstehen war; und einmal hatten 
wir sogar eine lange philosophische Diskussion (im Diskant) 
über die Nachteile einer Republik verglichen mit einem Kai- 
serreich. Es war ein sehr altväterischer kleiner Mann. 

Dann die Missionare. Der erste, den wir kennenlernten, 
gehörte eigentlich nicht nach Sining. Es war ein Amerika- 
ner, der als Vorposten irgendeiner Sekte, von der ich noch 
nie etwas gehört hatte, in Tangon stationiert war, dem äußer- 
sten Dorf Chinas, eine Tagereise weiter westlich. Von der 
plötzlichen und einigermaßen voreiligen Furcht befallen, 
durch die kommunistische Armee abgeschnitten zu werden, 
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hatte er sich nach Sining zuriickgezogen und ging mit dem 
Gedanken um, sich noch weiter bis nach Lantschou zuriick- 
zuziehen. Wir taten unser möglichstes, um seine Besorgnisse 
zu zerstreuen, die zu jener Zeit völlig unbegründet waren, 
und er erklärte sich denn auch durch unser Zureden beru- 
higt; dessenungeachtet verzog er sich nach ein paar Tagen 
der Unschlüssigkeit in aller Heimlichkeit nach Lantschou, 
und wir hörten nie wieder etwas von ihm. Es war ein breit- 
schultriger, bärtiger Mann, gekleidet wie ein nonkonformi- 
stischer Hinterwäldler; er hatte ein theatralisches Gemüt und 
ein dementsprechendes Benehmen; er warf immerzu spä- 
hende Blicke hinter sich, riß plötzlich irgendeine Tür auf und 
bemühte sich, uns davon zu überzeugen, daß viel mehr von 
„diesen Burschen‘ englisch verstünden, als wir vielleicht 
dächten. Was unsere Aussichten betraf, weiter ins Innere zu 
gelangen, so erklärte er, daß wir einem „Netz von Spionen“ 
entgegengingen, aber daß alles gut gehen würde, wenn es 
uns gelänge, ihnen zu entwischen. Er war in Begleitung eines 
unglückseligen jungen Mannes mit Zahnschmerzen und 
zweier Damen, die, nach ihren Basiliskenblicken auf Kini und 
mich zu schließen, unsere Verbindung anscheinend romanti- 
scher deuteten, als durch die Tatsachen gerechtfertigt war, 
und vermutlich unter sich von Kini als von einer Jesabel 
sprachen. 

Wir machten einen Besuch bei der katholischen Mission, 
wo ein vergnügter, gnomenhafter deutscher Pater uns Kaf- 
fee und guten Rat gab und Kini eine der Schwestern dazu 
bewog, ihr eine Zahnplombe wieder einzusetzen, die ihr aus- 
gefallen war. Sie stellten ihr auch freundlichst ihr Badezim- 
mer zur Verfügung, da Frauen nicht in die städtische Bade- 
anstalt zugelassen waren — ein wenig einladendes Etablisse- 
ment, wo ich täglich hinzugehen pflegte, um mich zusammen 
mit zwei Offizieren der Garnison in brühwarmem, undurch- 
sichtigem Wasser zu wälzen. 

Dann war da die protestantische Mission, von Engländern 
und Amerikanern betrieben. Die Missionare waren reizend, 
als wir ihre Bekanntschaft machten, und einer von ihnen 
lich uns englische Zeitungen; aber obwohl wir mehrmals bei 
der Mission vorsprechen mußten (denn wir hatten Erlaub- 
nis erhalten, unsere Post dorthin adressieren zu lassen), for- 
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derten sie uns doch nie auf, hereinzukommen. Das verwun- 
derte uns damals, aber später hörten wir, daß sie von Lan- 
tschou aus gewarnt worden waren, wir seien den Behörden 
verdächtig und hätten Unannehmlichkeiten zu erwarten. 

Die Stellung eines Missionars hängt zum großen Teil da- 
von ab, wie er sich mit den örtlichen Behörden steht, und es 
wäre daher unklug gewesen, sich mit Leuten einzulassen, 
die amtlicherseits vielleicht als unerwünschte Gäste betrach- 
tet wurden. Trotz alledem, wäre ich an ihrer Stelle gewesen 
— hier am Ende der Welt, wo sie höchstens ein- oder zwei- 
mal im Jahr ein neues Gesicht zu schen bekamen — ich 
glaube, ich hätte es darauf ankommen lassen und uns zum 
Mittagessen eingeladen. 

Das Nachtleben in Sining ist spärlich. An den Abenden 
kehrten wir meistens in unser Gasthaus zurück, flickten die 
neuesten Löcher, die die Zeigefinger Neugieriger in unsere 
Papierfenster gebohrt hatten, und saßen lesend oder schrei- 
bend auf dem K’ang, das flache Kohlenbecken zwischen uns. 
In dieser Abendstunde pflegte sich eine Neigung zu wehlei- 
digen Empfindungen bemerkbar zu machen. Die Welt, die 
uns vertraut war, schien so fern, und was hatte es nun für 
einen Zweck, daß wir sie verlassen hatten? Man ließ uns 
nicht mal etwas haben für unser Geld. Jeder konnte nach Si- 
ning, der wollte; die Reise ließ sich, wenn man das Flugzeug 
bis Lantschou nahm und die Autostraße offen war, in weni- 
ger als einer Woche von Peking aus bewekstelligen. Wir 
hatten über einen Monat gebraucht, um uns mühselig durch 
China hindurchzurackern; wenn unsere Unternehmung nun 
hier kläglich versandete, bedeutete das einen Verlust an Zeit 
und Geld, den sich eigentlich keiner von uns leisten konnte. 
Kein Wunder, daß Kini nach den Frühlingsskiläufen seufzte 
und ich reumütig der ansehnlichen und reizvollen Stellung 
gedachte, die mir vor drei Monaten telegraphisch angeboten 
worden war und deren Annahme ich um dieser Reise willen 
leichtfertig aufgeschoben hatte. Wir hatten das Warten satt 
und die nutzlose Jagd nach Gerüchten und das ganze büro- 
kratische Gestrüpp, das uns lahmlegte. 

Aber wir hatten uns gottlob gegenseitig nicht satt; und im- 
mer wieder geschah es, daß wir einander durch irgendeine 
ungewöhnlich düstere oder ungewöhnlich alberne Bemer- 
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kung zum Lachen brachten. Unsere reumiitig schweifenden 
Betrachtungen, unser Bedauern um Fernes, Verlorenes 
schrumpften dann jedesmal rasch wieder zusammen auf das 
bloße Bewußtsein von unserer nächsten Umgebung: Kerzen- 
licht, Holzkohlenfeuer, Teekessel; das Leben und unsere 
Unternehmung und wir selber wurden wieder auf die wah- 
ren, so lächerlich geringfügigen Maße zurückgeführt. Was 
tat es schon alles? Es hätte auch schlimmer sein können. 
Also: machen wir Tee. 

Aber nicht lange, so waren wir wieder von Hirngespinsten 
besessen, nur freudig besessen diesmal, phantastische Hoff- 
nungspläne schmiedend. Wenn es zum äußersten kam, wür- 
den wir einfach durchbrennen; nach Kumbum gehen (das 
konnten sie uns nicht verweigern), den größten Teil unserer 
Habseligkeiten über Bord werfen, querfeldein den kürzesten 
Weg nehmen und in den Bergen westlich von Tangar irgend- 
eine Karawane aufgabeln. Wenn wir nur einen Führer fän- 
den, auf den wir uns verlassen könnten... 

So schwätzten wir fiebrigen Unsinn, bis die Kerzen zer- 
rannen. Dann zogen wir die Schuhe aus, wickelten uns in 
unsere Mäntel und legten uns schlafen auf den K’ang. War 
tagsüber ein Wind gegangen, so war der K’ang und alles 
übrige im Zimmer mit einem halben Zoll feinen Staubes 
bedeckt. 

Meistens war ein Wind gegangen. 


4. Kapitel 
DIE GROSSE LAMASEREI 


Ich weiß nicht mehr genau, wie und wann wir erfuhren, 
daß wir die Visen bewilligt bekommen würden. Ich erinnere 
mich nur noch unserer ungläubigen und bangen Freude. 
Nanking hatte es offenbar abgelehnt, die Kastanien aus dem 
Feuer zu holen, und überließ die Sache dem Gutdünken der 
örtlichen Obrigkeit. Wir hatten mittlerweile so erfolgreich 
die Unschuldslämmer gespielt, daß die örtliche Obrigkeit 
keinen Grund sah, uns unsern Ausflug nach dem Kuku Nor 
zu verbieten; unsere Pässe, teilte man uns mit, würden in ein 
paar Tagen zu unserer Verfügung stehen. 

In ein paar Tagen? Das roch nach Unrat. Unser Urlaub, 
wendete ich dringend ein, sei kurz; wir hätten bereits eine 
Woche in Sining verloren. Ließen sich die Formalitäten nicht 
vielleicht aus besonderer Gefälligkeit beschleunigen? 

Sie ließen sich anscheinend nicht wesentlich beschleunigen. 
Aber wir hätten ja, erwiderte man, den Wunsch geäußert, 
Kumbum zu besuchen; das stünde uns frei, und mittlerweile 
würden dann die Pässe fertig sein. Die Behörde würde mit 
Vergnügen für Beförderungsmittel und eine Eskorte zu un- 
serem Schutz sorgen. 

Die Beförderungsmittel bestanden in einem Pekingkarren, 
die Eskorte aus einem spindelbeinigen und waffenlosen 
Mummelgreis, einer Vogelscheuche in Uniform mit einem 
Gesicht aus verrunzeltem Pergament. Seine Hinfälligkeit war 
beängstigend, und wir konnten nur von Herzen hoffen, daß 
kein starker Wind sich erheben würde, denn dann wäre er 
uns ganz gewiß abhanden gekommen. Er hatte ein weißes 
und ebenso altehrwürdiges Pony mit, und auf dessen Rük- 
ken ritt er, von einem schmuddeligen Militärmantel um- 
hüllt, in einer Art Halbschlaf zusammengekrümmt, hinter 
uns drein und beschützte uns. 

Wir zogen früh am 18. März zum Südtor hinaus und rum- 
pelten südwestwärts durch ein kleines Flußtal. Eigentlich 
hätten wir in Hochstimmung die Stadt verlassen müssen, in 
der wir die ganze Zeit, die uns sehr lang vorkam, so gut wie 
gefangen gewesen waren; aber das Erlösungsgefühl wollte 
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nicht aufkommen gegen die plötzliche Angst, daß man bei 
unserer Rückkehr wieder irgendeinen Vorwand finden 
würde, um die Pässe zurückzuhalten. Es war ein heißer Tag 
und der Weg sehr staubig. Ein Pekingkarren, leicht beladen, 
bewegt sich just ein bißchen zu schnell vorwärts, als daß 
man zu Fuß daneben hergehen könnte; was ich bedauerte, 
denn diese Karren sind ungefedert und werden einem bald 
zu einer Folterkammer auf Rädern. 

Dessenungeachtet ergötzten wir uns an den kleinen Trupps 
von Tibetanern, die uns von Zeit zu Zeit begegneten, die 
wilden, dunklen Gesichter neugierig gespannt unter ihren 
Fuchspelzmützen, die Schwertscheiden quer über den Sattel- 
bug gelegt, jachternd im raschen Trab der struppigen Po- 
nys. Als wir um ein Uhr einen Höhenzug erklommen hatten, 
sahen wir unter uns das große Kloster von Kumbum liegen. 
Seine bunten Dächer, deren eines mit vergoldeten Ziegeln 
gedeckt war, drängten sich an den steilen Hängen einer 
schmalen, spärlich bewaldeten Schlucht; die Tempel auf der 
einen Seite, die niedrigen, weißgemauerten Schlafhäuser für 
die Lamas auf der anderen. Gestalten in dunkelroten Ge- 
wändern, winzig aus der Entfernung, bewegten sich auf den 
engen, steilen Pfaden zwischen den Baulichkeiten. Ein Gong 
dröhnte langhallend. 

Kumbum bedeutet „hunderttausend Bildnisse“. Die Le- 
gende bringt das Kloster, das eines der reichsten und bedeu- 
tendsten von Tibet ist, mit Tsong-K’apa in Verbindung, der 
die Sekte der „Gelben Lamas“ gründete (so benannt, weil 
ihr vorgeschriebener Kopfschmuck gelb ist anstatt rot) und 
dadurch die immer mehr in üblen Ruf geratende Priester- 
schaft reformierte. Tsong-K’apa wurde im Jahre 1360 irgend- 
wo in der Nähe des heutigen Kumbum geboren. Als er sie- 
ben Jahre alt war, wurde ihm der Schädel geschoren, eine 
wesentliche Vorbedingung für eine kirchliche Laufbahn; seine 
Mutter verstreute sein Haar auf den Boden, wo es Wurzeln 
schlug und mit der Zeit in Gestalt eines weißen Sandelholz- 
baumes emporwuchs. Die Blätter dieses Baumes waren wun- 
derbarerweise jedes mit dem Bildnis Tsong-K’apas geprägt, 
und es war nur natürlich, daß ein Kloster um den Baum her- 
um entstand. Gelehrtere Reisende als ich haben widerspre- 
chende Berichte erstattet über diese photographischen Wun- 
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derblätter; das einzige, was zweifellos festgestellt scheint — 
und worauf man freilich auch ohne augenscheinlichen Be- 
weis hätte schließen können — ist, daß die Lamas sie verkau- 
fen. Es gab leider keine Blätter, als wir in Kumbum waren. 

Als wir zu den farbenfreudigen und merkwürdigen Ge- 
bäuden hinabfuhren, kam mir plötzlich überzeugend zu Ge- 
müte, daß wir, was auch die politischen Karten von Asien 
Gegenteiliges besagen mögen, nun endlich China hinter uns 
gelassen hatten. Was mir diesen Eindruck erweckte, war 
nicht so sehr die offenkundige Verschiedenheit der Bauart, 
als vielmehr ein gewisser ungreifbarer Unterschied der gan- 
zen Atmosphäre. Hier war alles in allem etwas zu spüren, 
das unbeugsamer, selbstgenügsamer und in sich gefestigter 
war als das schmiegsame, konziliante, wenig verantwor- 
tungsbewußte China; etwas, das die Zeit nur kaum merklich 
und der Westen überhaupt nicht berührt hatte; etwas, an das 
noch nie die Notwendigkeit herangetreten war und vielleicht 
nie herantreten würde, sich als anpassungs- und wandlungs- 
fähig zu erweisen; etwas, sei es zum Besseren oder Schlech- 
teren, Unveränderliches. Vielleicht war dieser Eindruck ver- 
ursacht oder wenigstens gefördert durch das Wenige, was 
ich über China wußte und was icn über Tibet gelesen oder 
mir ausgedacht hatte; aber sicherlich war ein Unterschied 
da, wenn mich auch vielleicht bei diesem Versuch, ihn näher 
zu bestimmen, meine vorgefaßte Meinung irregeführt ha- 
ben mag. 

Das erste, was man sieht, wenn man sich Kumbum nähert, 
ist eine Reihe acht weißer „Chorten“, zum Andenken, glaube 
ich, an acht Lamas, die von den Chinesen umgebracht wur- 
den (vielleicht bei dem Moslemaufstand der sechziger Jahre, 
bei dem eine Menge von ihnen niedergemetzelt und ihre 
Tempel teilweise geplündert wurden). Wir gingen über eine 
kleine Brücke, an den Chorten vorbei, und wandten uns 
dann nach links in den Irrgarten von Baulichkeiten, deren 
kleine, nach oben hin sich verbreiternde Fenster wie 
unter gerunzelten Brauen mißfällig auf uns herabzublicken 
schienen. Durch zittrige Anweisungen von seiten unserer 
greisen Eskorte gelenkt, fuhr der Karren schließlich vor dem 
Tor eines großen, sauberen, rosig getünchten Gebäudes vor, 
und wir schritten durch das Tor hindurch in den Haupthof. 
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Er war von einer geschnitzten Galerie umgeben, auf die die 
oberen Zimmer miindeten; zwei Kamele waren in einer Ecke 
mit ihren Halftern angebunden. Einige Lamas, deren ver- 
schmitzte, irdisch vergnügte Gesichter schwerlich etwas von 
den erhabenen Mysterien verrieten, an die man bei ihrem 
Namen zu denken pflegt, kamen aus verschiedenen Türen 
hervorgewandelt und begrüßten uns mit Gekicher. Es scheint, 
daß dies eine der halb weltlichen Abteilungen des Klosters 
war, wo die geschäftlichen Angelegenheiten erledigt und 
offizielle Gäste aufgenommen wurden. 

Der Oberlama, ein Greis mit schönem Römerkopf, führte 
uns in ein schattiges, getäfeltes Zimmer, wo wir zunächst 
alle eine Zeitlang herumsaßen und einander freundlich und 
nichtssagend angrinsten. Dann wurde Tee hereingebracht 
und dazu, von Butterscheiben flankiert, eine Pyramide aus 
irgendeiner pudrig-grauen Substanz. In dem schummrigen 
Licht konnten wir nur zu erraten suchen, was es sei. Zuerst 
dachten wir: Zucker, dann dachten wir: Salz; schließlich 
entschieden wir uns dafür, daß es eine Art sehr feiner grauer 
Asche sein müsse, wie man sie in den tragbaren Kohlenbek- 
ken japanischer Gasthäuser sieht. Dann kosteten wir und 
kamen überein, es sei Sägemehl, möglicherweise von dem 
heiligen Baum. Erst nach und nach dämmerte uns, daß es 
Tsamba, geröstetes Gerstenmehl, war: Tsamba, das für drei 
Monate unsere Hauptnahrung sein sollte; Tsamba, von dem 
noch ausgiebig die Rede sein wird. Wir waren eben noch 
recht grün. 

Alsdann wurden wir im Kloster herumgeführt. Meine 
paar Brocken Chinesisch waren, ach, kein Schlüssel zu seinen 
Geheimnissen, und wir waren uns kläglich bewußt, daß wir 
wie in einem Nebel von Unwissenheit herumtappten, der uns 
die wahre Bedeutung alles dessen verbarg, was wir sahen. 
Allenthalben in den Höfen wandelten oder kauerten Lamas 
mit geschorenen Schädeln, in roten oder gelben Gewändern. 
Andere, im Innern der Tempel, saßen Reihe an Reihe im 
Halbdunkel und sangen endlose Gebete, rhythmisch sinnbe- 
täubende Klangwellen emporsendend zu den scharlachroten 
Säulen und Teppichgehangen, zwischen denen ein matter 
Schimmer den lächelnden, riesigen Gott verriet. Hier, in 
dem größten Tempel, verspürte ich, von hoher Empore auf 
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die singend aneinandergedrängten Gestalten hinabblickend, 
für einen Augenblick und zum ersten Male etwas von dem 
düstergewaltigen Zauber, von dem der Westen die heiligen 
Stätten des Ostens umwittert wähnt. Ich war, wie jeder 
Reisende, schon in vielen Tempeln gewesen, aber noch nie 
zuvor hatte ich dabei jenes angespannte, schauernde und 
prickelnde Gefühl gehabt, das wohl ein Mittelding ist zwi- 
schen übersinnlicher Ehrfurcht und sinnlicher Furcht. 

Draußen vor dem Haupttempel drehten Pilger, fremdartig 
in ihren Schaffellen und Pelzmützen, glitzernde Gebetmüh- 
len in der Sonne oder wandelten langsam um das Gebäude 
herum, und zwar so, daß sie es immer zu ihrer Rechten 
hatten, wie der Brauch es verlangt. Andere warfen sich 
mechanisch, fast wie beiläufig vor den hohen Türen nieder, 
die den Buddha verbargen, ihre Körper auf und ab bewe- 
gend in Mulden, die viele Generationen ihrer Vorfahren 
tief in den Holzboden gewetzt hatten. Diese Leute mit ihren 
Seitenblicken auf uns, ihren verstohlen sich bewegenden 
Lippen und der lässigen Art, wie sie sich dabei gelegentlich 
wieder auf ihre Gesichter warfen und sich wieder aufrich- 
teten, gemahnten an eine Klasse von Schulbuben, die in Ab- 
wesenheit ihres Turnlehrers Freiübungen macht. 

Dann begaben wir uns in eine Reihe von Galerien und 
kleinen Zimmern, auf deren Täfelung allerlei Kobolde und 
Dämonen, halb Mensch halb Tier, die Gottlosen, deren 
Angst und Qual sehr anschaulich dargestellt war, in Stücke 
rissen oder sonstwie peinlich belästigten; auf diesen Fres- 
ken kam der Dämonenglaube stärker und eindringlicher 
zum Ausdruck, als ich es je in China gesehen hatte. Aus- 
gestopfte Tiger, Bären und Yaks, die Flanken glänzig und 
schleimig von zerlassener Butter, mit der sie nach frommem 
Brauch beschmiert waren, glotzten mit gemalten Augen von 
Holzbalkonen herab. In der Klosterküche standen drei rie- 
sige Kupferkessel, die zum Teekochen für das „Butterfest‘“ 
dienten, das wichtigste Ereignis des Jahres. Es gab noch vie- 
les Seltsame in Kumbum; wir sahen es, aber verstanden es 
nicht, und der Leser muß (hier wie anderwärts) meine dürf- 
tige und oberflächliche Schilderung so mancher Dinge ent- 
schuldigen, die vielleicht seine Wißbegierde erregen; keine 
Daten, keine Zahlen, kaum ein paar Tatsachen; aber wir, 
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denen kein Dolmetscher und kein Reisehandbuch zur Ver- 
fügung stand, können nichts anderes tun, als ehrlich und 
sachlich sein, und damit genug. 

Eine knappe Meile von Kumbum entfernt ist in verhält- 
nismäßig neuerer Zeit (vor Rockhills, aber nach Huc’s Ta- 
gen) der kleine chinesische Handelsplatz Lusar entstanden; 
und dort sollte sich angeblich ein wohlhabender und ein- 
flußreicher mosleminischer Kaufmann namens Ma Shin-teh 
befinden. Smigunow, der geschäftlich mit ihm zu tun ge- 
habt und ihn zum Freunde gewonnen hatte, hatte ihn uns 
warm empfohlen als den rechten Mann, der uns über un- 
sere Reise in den Tsaidam beraten könne, wo Ma viel mit 
den Mongolen zu tun hatte; es sei, sagte Smigunow, ein gut- 
mütiger, freundlicher Mann und habe überdies eine Eigen- 
schaft, die für geschäftlichen Erfolg in China von höchster 
Bedeutung sei — nämlich die, daß er mit dem Militärgou- 
verneur der Provinz verschwägert sei. So wanderten wir 
denn am Abend, etwas lahm von dem Herumlaufen bei all 
den Sehenswürdigkeiten, nach Lusar hinüber, unsern un- 
glücklichen Beschützer daheimlassend, der sichtlich am Zu- 
sammenbrechen war. 

Die flachen Dächer von Lusar staffelten sich an den Flan- 
ken einer mäßigen Schlucht empor. Von allen Seiten kamen 
Kamele, die von der Weide zurückgebracht wurden, auf das 
Dorf zugepilgert, und das war ein beruhigender Anblick, 
denn es bedeutete (vielleicht), daß eine Karawane sich hier 
sammelte und in absehbarer Zeit westwärts aufbrechen 
würde. Bei Ma Shin-teh’s Haus gab uns eine Auswahl aus 
seiner zahlreichen Nachkommenschaft zu verstehen, daß ihr 
Vater bei seiner Abendandacht sei, und wir verabredeten, 
daß wir morgen wiederkommen würden. 

Auf dem Rückweg nach Kumbum sahen wir ein über- 
raschendes antiimperialistisches Plakat an der Mauer einer 
Kapelle. Es war hauptsächlich gegen Japan gerichtet, das 
als ein fetter, sturer Fischer dargestellt war, der im Begriffe 
stand, einen Fisch (die Mongolei) von seinem Angelhaken 
in einen Korb zu befördern, der bereits ein schlaffes Ge- 
bilde in der Form von Mandschukuo enthielt; aber es war 
noch ein anderes Bild zu sehen, auf dem Sinkiang, Tsching- 
hai und Chasa von Westen her durch einen Löwen (der die 
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kommunistische Armee aus Szetschuan darstellte) und von 
Osten her durch einen Tiger bedroht wurde, der, wie ich zu 
meiner Schande erfuhr, Großbritannien verkörperte!). Es 
war merkwürdig, diesen Bekundungen politischer Gesin- 
nung in einem so entlegenen Winkel Asiens zu begegnen, ob- 
schon nicht einer unter fünfzig von denen, die das Plakat zu 
sehen bekamen, chinesische Schrift lesen oder überhaupt 
auch nur die geringste Ahnung haben konnte, worum es sich 
handelte. 

1) Der Löwe kam dem Tiger zuvor. Im Herbst 1935 berichtete der 


„North China Herald“, daß mongolische und tibetanische Truppen in 
der Nähe von Sining gegen die Roten gekämpft hätten. 


Beim Einkaufen 
Unser Quartier im Kloster 


5. Kapitel 
DER OBRIGKEIT ENTRONNEN 


Nicht alle Lamasereien sind schmutzig. Das getäfelte 
Oberzimmer, in dem wir diese Nacht schliefen, war die 
reinlichste Behausung, die wir seit langem gehabt hatten, 
und auf dem hölzernen K’ang lagen Teppiche. Ein freund- 
licher und geweckter junger Tempelgehilfe trug uns das aus 
halbgar gekochtem Mien bestehende Abendessen auf, brachte 
uns Waschwasser und versorgte das Kohlenbecken. Eine 
winddichte und staubdichte Unterkunft war nachgerade eine 
Wohltat für uns, und wir schliefen wie die Bären. 

Am Morgen weckte uns ein widerstreitendes Durcheinan- 
der zweier verschiedener Geräusche. In dem kahlen Ge- 
zweig vor unserem Fenster lärmte ein Chorus von Krähen 
und kleinen Dohlen, bei dem ich, noch schlaftrunken, mich 
zu dem morgendlichen Geschrei eines Krähenhorstes in Ox- 
fordshire zurückversetzt fühlte, während durch dieses Kon- 
zert hindurch von der Höhe jenseits der Tempel das dring- 
lich barbarische Getön von Muschelhörnern, Trommeln und 
Gongs herüberklang. Für einen Augenblick war ich in Nie- 
mandsland, weder hier noch dort; dann schlug ich die Augen 
auf und sah das schwere Gebälk über mir und das bräun- 
lich karierte Rechteck des Papierfensters und fühlte den zu- 
sammengerollten Mantel unter meinem Kopf. Kein Zweifel, 
ich war hier. 

Wir bereiteten uns unbeholfen ein Frühstück aus Tsamba; 
denn es richtig zu mischen und kneten, erfordert Übung; 
dann wanderten wir nach Lusar hinüber, vorbei an einem 
Markt, der sich in der Nähe der Chorten an der Straße auf- 
getan hatte und wo am Boden hockende Männer allerlei 
Plunder vor sich zum Verkauf ausgebreitet hatten: ge- 
brauchte Schwerter, mit Grünspan beschlagene Gewehr- 
patronen, Päckchen japanischer Nadeln, Glasperlen, Stücke 
Tuch und einheimische Heilmittel, zu kläglichen kleinen 
Häufchen geschichtet. 

Als wir bei Ma Shin-tehs Haus ankamen, schickten wir 
unsere Visitenkarten hinein nebst derjenigen Smigunows, 
und nicht lange, so saßen wir in einem kleinen, schmuck- 
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voll ausgestatteten Zimmer, das nicht weniger als acht 
Uhren enthielt, die alle völlig verschieden gingen. Ma, ein 
typischer Moslem — hakennasig, bärtig, kräftig, ein Sam- 
metkäppchen auf dem Kopf — war ungemein liebenswürdig 
und nötigte uns zu Tee und Zucker und Brot. Ein halbes 
Dutzend seiner Söhne, alle mit einem levantinischen Anflug, 
waren auch zugegen, und bei jeder meiner wenigen erfolg- 
reichen Bemühungen um die chinesische Sprache tat sich die 
ganze Familie zur Beratung zusammen. Gegen Ende der 
Reise konnte ich gerade so viel Chinesisch radebrechen, als 
unterwegs nötig war, aber zu dieser Zeit war mein Wort- 
schatz noch sehr dürftig, und es ist mir noch heute ein Rät- 
sel, wie ich es fertig brachte, diese hochwichtige Unter- 
redung so erfolgreich durchzuführen. 

Schon unser blofies Hiersein und unsere Personalien er- 
forderten ausgiebige Erklärungen; aber das ließ sich ver- 
hältnismäßig leicht vermittels einer Reihe von Ortsnamen 
bewerkstelligen, die durch einfache Bewegungszeitwörter 
verbunden wurden. Auch das Schicksal der Smigunows be- 
greiflich zu machen, war nicht viel schwieriger, da uns die 
Wörter für „Paĝ“ und „nicht in Ordnung“ nachgerade bis 
zum Überdruß geläufig waren. Die eigentliche Schwierig- 
keit begann, als es unser Anliegen im einzelnen zu erläutern 
und um Beistand zu bitten galt. 

Irgendwie wurde diese Schwierigkeit überwunden, und 
zwar mit dem befriedigendsten Erfolg. Ma begriff, was wir 
wollten (obwohl er, wie man später sehen wird, in einem 
wichtigen Punkte mein holpriges Kauderwelsch mißver- 
stand), und zeigte sich hilfsbereit. Wir entnahmen seiner 
Erwiderung — und beteten im stillen, daß wir richtig ver- 
standen —, daß einer seiner Vertreter, ein gewisser Li, in 
acht bis neun Tagen mit einer mongolischen Karawane nach 
dem Tsaidam abgehen würde; wir könnten, sagte er, uns Li 
anschließen, der für uns kochen und für die Tiere sorgen 
und im allgemeinen unsere Interessen wahrnehmen würde. 
Li wurde herbeigeholt;es war ein schüchterner, angenehmer 
junger Mann mit einem wettergebräunten Gesicht und be- 
sonders schmalen Schlitzaugen. Wir verabredeten, daß wir 
uns am 23. des chinesischen Monats, also am 27. März, in 
Tangar treffen wollten. 
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Aber so bereitwillig Ma sich zeigte, der Laune zweier 
Wahnsinniger zu willfahren, äußerte er doch Besorgnis um 
unsere Sicherheit. Die Straße sei schwierig, sagte er, und 
es seien viele schlechte Männer in der Gobi. Es würde 
überaus nicht-gut sein, wenn ... er fuhr sich mit der Hand 
quer über die Kehle, mit einem entschuldigenden Lachen. 

Ich lachte auch, möglichst herzhaft und unbekümmert. 
Wir seien, versicherte ich ihm wahrheitswidrig, schwer be- 
waffnet; wir hätten zwei große ausländische Gewehre mit, 
sehr gute. „Schlechte Männer keine Bedeutung‘, sagte ich. 

Ma pflichtete bei. „Große Feuerwaffen haben, schlechte 
Männer gar kein Bedeutung.“ Aber er fügte hinzu: „Kleines 
Herz, alle Tage kleines Herz!“, was besagte, daß wir die 
ganze Zeit über sehr vorsichtig sein müßten. Ich setzte eine 
wachsame Miene auf und tat mein möglichstes, ihm zu er- 
klären, daß wir vorsichtige Leute seien. Dann fügte ich — 
da von einer militärischen Eskorte die Rede gewesen war — 
hinzu, daß wir unwichtige Leute seien, die eine Eskorte we- 
der zu beanspruchen hätten, noch wünschten; unsere Sicher- 
heit sei vollkommen gewährleistet durch die Tatsache, daß 
wir unter den Auspizien von Ma Shin-teh reisten. Ob er nicht 
einen Brief an den Sekretär des Gouverneurs schreiben wolle, 
den wir mit nach Sining nehmen könnten zum Beweis, daß 
die Vorkehrungen für unsere Reise vollständig seien und 
kein behördlicher Beistand vonnöten sei? Das alles wurde 
natürlich nur in einem schnöden Gemisch von Pidgin-Eng- 
lisch und Pantomime ausgedrückt; aber Ma begriff und ver- 
sprach, einen Brief zu schreiben und uns mitzugeben, bevor 
wir Kumbum verließen. Wir schieden von ihm mit trium- 
phierenden Dankgefühlen und wanderten zum Kloster zu- 
rück. 

Nach diesen zwei Stunden fieberhaften Ratens fühlte ich 
mich körperlich erschöpft. Es war teilweise ein recht wil- 
des Raten gewesen; so erfuhr ich später, bei einem zweiten 
Besuch in Lusar, daß ich, als Ma, erst auf Kini und dann auf 
mich blickend, gefragt hatte, wie alt sie sei, ohne einen 
Augenblick zu zögern erwidert hatte: „Nein. Nur Freunde.“ 
Wir müssen den guten Leuten in der Tat recht wunderlich 
vorgekommen sein. 

Wieder in Kumbum angelangt, beriefen wir den Fuhr- 
7* 
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mann und unsere Vogelscheuche von Leibwache, gaben den 
entzückten Lamas vier Silberdollars und einen Füllfeder- 
halter, holten Ma’s Beschwichtigungsbrief ein und brachen 
nach Sining auf. Zuvor jedoch veranlaßten wir den Ober- 
lama, unsere Pässe mit dem Amtssiegel des Klosters zu 
stempeln für den Fall, daß die Umstände uns südwärts in 
das eigentliche Tibet verschlagen würden. Die Rückreise 
war ungemiitlich, da ein eisiger Wind sich erhoben hatte; als 
wir nach Dunkelwerden in Sining ankamen, waren wir er- 
starrt von Kälte, und das schmierige Gasthaus war uns will- 
kommene Zuflucht. 

Tags darauf waren wir schon früh im Yamen des Gouver- 
neurs. Aber der Sekretär, der uns zu der Unterredung mit 
dem Gouverneur hätte geleiten sollen, lag mit Bauchweh im 
Bett, und als er endlich aufstand, kam allerlei anderes in die 
Quere, so daß wir Ma Bu-fang niemals zu sehen bekamen, 
der nach allem, was man hörte, ein zäher und energischer 
junger Autokrat ist und seinen Untergebenen offenbar ge- 
waltigen Schrecken einflößt. Unsere Pässe, sagte man uns, 
seien noch nicht ganz fertig; am Mittag würden wir sie be- 
kommen. Am Mittag würden wir wieder bis zum Abend 
vertröstet, und ein Meltau übler Vorahnung legte sich auf 
meine Seele. Es ist alles nur Fopperei, dachte ich; wir kom- 
men nie weg. 

Dennoch taten wir vor uns selber so, als ob, und hatten 
infolgedessen eine Menge zu tun. Der Proviant und die Ge- 
räte und Sachen, die Lu Hwa-pu einstweilen für uns be- 
sorgt hatte, mußten eingeholt und bezahlt werden: Mehl 
und Reis, Teepäckchen und bunte Tuche für Tauschzwecke, 
ein Kochtopf und ein entfernt einer Bratpfanne ähnelndes 
Gerät, ein langes Stück Draht zum Putzen der Kleinkaliber- 
büchse, und Zucker und Mien und vieles andere mehr. Dann 
das Zelt: ein winziges Ding, von Kini entworfen nach dem 
windfesten Vorbild eines anderen, das sie in Russisch-Tur- 
kistan benutzt hatte. Es wurde an Ort und Stelle aus Baum- 
wolle angefertigt, kostete etwa fünfzehn Schilling und sah, 
als es in Lu’s Hinterhof aufgestellt wurde, wie ein schlechter 
Witz aus. 

Um fünf Uhr begab ich mich wieder zum Yamen: vorbei 
an den herumlungernden Posten, vorbei an der Wandmalerei, 
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auf der Japan als Bauchredner dargestellt war, mit Man- 
dschukuo als Marionette auf dem Schoß, und dann in das 
vertraute kleine Vorzimmer, wo Wachen und untergeord- 
nete Angestellte Tee tranken und schwatzten. Meine Karte 
wurde hineingeschickt. Minuten vergingen. Endlich kam 
ein Mann zurück. Der Sekretär des Gouverneurs ließ bitten. 

Der Sekretär hatte wieder Bauchweh. Er schaute übel- 
launig und lebensüberdrüssig drein, und ich befürchtete 
Schlimmes. Aber es war alles in Ordnung: er händigte mir 
ein großes, dünnes Blatt Papier aus, auf dem ein rechtecki- 
ges scharlachrotes Siegel die vor meinen Augen tanzenden 
Buchstaben bekräftigte. Ich hätte schreien mögen vor Freude. 
(Es war, wie wir später entdeckten, nicht die richtige Art 
Paß; er hätte eigentlich in Tibetanisch und Chinesisch aus- 
gestellt sein müssen, war es aber nur in Chinesisch; das 
schadete jedoch zum Glück weiter nichts.) 

An diesem Abend verließen wir das verhaßte Gasthaus 
und schliefen bei Lu Hwa-pu, in einem an die letzte Nacht 
vor Schulschluß erinnernden Wirrwarr von Kisten und Bün- 
deln. Bei Morgengrauen wurden zwei Pekingkarren, die die 
hohe Obrigkeit für den 'Tagesmarsch bis Tangar zur Ver- 
fügung gestellt hatte, unter den neugierigen Blicken einer 
großen Menge Menschen beladen, von denen die meisten — 
dünkte mich — uns mit jenem gewissermaßen zärtlichen 
Eintagsbesitzerstolz betrachteten, wie wandernde Zirkus- 
elefanten ihn in den Kindern einer kleinen Landstadt er- 
wecken. Wiederum war uns eine „Eskorte“ zur Verfügung 
gestellt worden; aber der treffliche Bursche, aus dem sie 
bestand, war nur zu froh, als ich ihm meine Visitenkarte 
einhändigte, die er dann, nach zwei Tagen friedlichen 
Opiumrauchens daheim, der Behörde überreichen sollte zum 
Zeugnis, daß er sich seines Auftrags, uns nach Tangar zu 
geleiten, treulich entledigt habe. 

Endlich war alles fertig. Ich schlüpfte noch einmal ins 
Haus hinauf und hinterließ etwas Silbergeld in dem Zimmer, 
wo wir so lange pläneschmiedend auf diesen Augenblick ge- 
wartet hatten; denn Lu, der so viel für uns getan, hatte es 
entrüstet abgelehnt, irgendein Entgelt dafür anzunehmen. Wir 
verabschiedeten uns. Die Peitschen knallten, und die kleinen 
Planwagen schwankten die Straße dahin, dem Westtor zu. 
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Sehr bald waren die Mauern von Sining, die uns zehn 
Tage lang so bedrückend umschlossen hatten, nur noch ein 
bräunlich gezackter Dunststrich am fernen Rande des Tals, 
durch das wir langsam westwärts emporzogen. Es war der 
21. März. 


6. Kapitel 
DIE BARMHERZIGEN SAMARITER 


Nach Dunkelwerden kamen wir in Tangar an, kalt, durch- 
gerüttelt und staubbedeckt. Die enge, von zerklüfteten Fels- 
wänden flankierte Schlucht, die, unter tiefem Gewölk, an 
das schottische Hochland erinnerte, hatte sich bei Einbruch 
der Dämmerung zu einem Dorf hin geöffnet, das sich, von 
einer Mauer umschlossen, an den Flußufern hinzog. Das 
Gasthaus, das die Fuhrleute als das beste bezeichneten, war 
voll, und es brauchte ein gut Teil Geschrei und Fackelschwin- 
gen, bis wir endlich in einem anderen weiter abwärts not- 
dürftig untergebracht waren. Wir aßen etwas und zogen 
uns dann zur Nachtruhe zurück, wobei wir zum ersten Male 
die geräumigen, stinkenden Schlafsäcke benutzten, die wir 
in Sining hatten aus schwarzen und weißen Schaffellen an- 
fertigen lassen. Zum ersten Male hätten wir sie entbehren 
können; es war ein Feuer unter dem K’ang, und gegen Mit- 
ternacht wußten wir, wie es sich anfühlt, wenn man ge- 
braten wird. 

Bei unseren Gesprächen war oft von Glück die Rede. Je 
weiter westlich wir kamen, um so wichtiger wurde das 
Thema. In Sining zum Beispiel hatten wir das Glück ge- 
habt, in Lu Hwa-pu und General Ku die Freunde und Ver- 
mittler zu finden, die uns dort unerläßlich waren; hätten wir 
kein Glück gehabt, so wären wir wahrscheinlich in Sining 
gescheitert. Hier in Tangar tat uns ein bißchen Dusel auch 
wieder sehr not. Ich halte nicht viel von ausführlichen 
Plänen und gewissenhaften Vorbereitungen (obschon es oft 
der beste Spaß bei der ganzen Reise ist, auf welcherlei Art 
sich der schöne Spruch bestätigt: „Denn erstens kommt es 
anders, und zweitens als man denkt“); zumal für so un- 
wissende und unerfahrene Reisende wie wir konnte die ein- 
zig mögliche Antwort auf die Frage: „Was sollen wir tun, 
wenn wir dort sind?“ nur lauten: „Seid erst mal dort und 
seht dann zu, was geschieht.“ 

Nun also, jetzt waren wir da. Wir hatten den Punkt er- 
reicht, von dem aus wir tausend Meilen unfruchtbaren, fast 
noch nie bereisten Landes durchqueren mußten, bevor wir 
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— wenn wir großes Glück hatten — den nächsten Ort er- 
reichten, wo Menschen in Häusern lebten und wo man Dinge 
in Läden kaufen konnte (und auch dieser Ort würde nicht 
mehr als eine kleine, am Rande der schlimmsten Wüste der 
Welt gelegene und von rebellischen Truppen besetzte Oase 
sein). Irgend etwas, das war klar, mußte geschehen; wir 
brauchten unbedingt einen Gliicksfall. 

Nach meiner Berechnung war nachgerade einer fällig für 
uns. Ich hege die abergläubische Überzeugung, daß jegliche 
unwahrscheinliche Unternehmung, so lange sie auf verstän- 
dige und bescheidene Art durchgeführt wird, eine Art gött- 
lichen Rechts auf gelegentliche Glücksfälle hat. Mag man 
im übrigen noch so viel Pech haben, fürchterliches Pech: 
dann und wann ist man berechtigt, irgendeine besondere, 
unverkennbare Bekundung der Gunst Fortunas, sei sie auch 
noch so gering, zu erwarten, ja zu verlangen, wenn man nur 
wüßte, von wem. Seit unserer Abfahrt von Peking vor fünf 
Wochen war das Glück gegen uns gewesen; abgesehen von 
dem Verlust der Smigunows hatte uns zwar das Schicksal 
keinerlei vernichtende und sensationelle Schläge erteilt, aber 
wir hatten immerzu Punkte verloren. Von dem Augenblick 
an, als wir den Anschluß an die Lunghaibahn versäumt 
hatten, hatten alle Umstände uns auf eine stille, kleinliche 
Art entgegengearbeitet. Nichts war uns geschehen, wovon 
wir hätten mit Freude und Dankbarkeit sagen können: 
„Also das war mal ein Glück!“ Nicht einmal den Beistand 
Lu Hwa-pu’s konnten wir uns als Glücksfall anrechnen, 
denn wir hatten ja im voraus von seinem Dasein gewußt. 
Ich hatte das Gefühl, daß dieser Zustand nun lange genug 
angedauert habe. 

Das Schicksal schien der gleichen Meinung zu sein; denn 
in Tangar kam uns unverhofft Hilfe von einer Seite, von der 
wir sie durchaus nicht erwarteten: von den Missionaren. Sie 
gehörten zu derselben protestantischen Mission, deren Ver- 
treter in Sining so vorsorglichen Abstand von uns gewahrt 
hatten. Sie hießen Mr. und Mrs. Marcel Urech; er war 
Schweizer, sie Schottin. Wir besuchten sie gleich an unserm 
ersten Morgen in Tangar. 

Wir besuchten sie teils aus Höflichkeit und allenfalls in 
der Hoffnung auf einigen freundlichen Rat, teils weil wir 
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die Mission wieder als Adresse angegeben hatten. Daraus 
darf man nicht etwa den Schluß ziehen, daß wir immerzu 
Post erhielten oder auch nur erwarteten; das war ein Lu- 
xus, mit dem wir für die nächsten sieben Monate nicht zu 
rechnen hatten; aber Kini hatte — ob in einem Anfall von 
Heldenmut oder Gedächtnisschwund, möchte ich hier nicht 
näher untersuchen — in Lantschou einen Browning zurück- 
gelassen, nebst einiger Leibwäsche, auf die sie großen Wert 
legte, und wir hatten geschrieben, man solle uns diese Dinge 
nachschicken. Der Browning war auf meinen Rat einem Di- 
plomaten in Peking entliehen worden, und Kini rühmte sich, 
im Hof der französischen Gesandtschaft unzählige Flaschen 
damit zerschossen zu haben. Die Wahrscheinlichkeit dieser 
Behauptung nachzuprüfen, hatte ich nie Gelegenheit, denn 
der Browning kam nie bis zu uns. Die Behörde in Lantschou 
gestattete nicht, daß er mit der Post geschickt wurde; ein 
recht unwürdiger parthischer Pfeilschuß, wie uns dünkte. 

Jedenfalls also sprachen wir, ziemlich beiläufig, bei den 
Missionaren vor. Wir fanden sie genau so liebenswürdig, 
wie die in Sining, von denen sie sich jedoch dadurch unter- 
schieden, daß sie uns alsbald Tee und Kuchen in großen 
Mengen vorsetzten. Wo wir denn wohnten? erkundigten sie 
sich. In einem Gasthaus. Sei das nicht sehr ungemiitlich? 
Nein, nicht schlimmer als üblich. Aber warum in aller Welt 
kämen wir denn nicht zu ihnen und wohnten in der Mission? 

Diese Einladung, die uns völlig überraschend kam, schlu- 
gen wir zuerst halben Herzens aus, um sie dann auf erneutes 
Drängen anzunehmen. Es war klar, daß wir ihnen große 
Ungelegenheiten machen würden; aber sie waren die einzigen 
Ausländer am Ort, und es sah wirklich so aus, als ob sie froh 
wären, in der Eintönigkeit ihres abgelegenen Daseins wieder 
einmal ein paar neue Gesichter aus der Außenwelt zu sehen. 
Erst später erfuhr ich, daß auch sie dieselbe vertrauliche 
Warnung vor uns erhalten hatten, die der Station in Sining 
zugegangen war, daß sie jedoch vorgezogen hatten, sie zu 
ignorieren. Es waren gütige, humorvolle Menschen, die es 
unsinnig fanden, uns wegen eines drei Wochen alten Ge- 
rüchts als Unberührbare zu behandeln. 

Wir blieben eine Woche lang bei ihnen. Wir aßen wie die 
Löwen und stellten fest, daß es uns bereits wunderlich vor- 
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kam, in Betten zu schlafen. Die Urechs waren reizende 
Wirte. Sie hatten einen Aufsatz im Haus, den ich einmal fiir 
eine amerikanische Zeitschrift geschrieben hatte; es war ein 
sehr schlechter Aufsatz, aber sie fanden ihn spaßig, und 
irgendwie schien meine bona fides dadurch bekräftigt. (Es 
gibt Augenblicke, in denen dieses mindere Handwerk, dieses 
Bekritzeln von Papier, plötzlich gerechtfertigt erscheint.) — 
Unser Äußeres sprach nicht eben für uns; wir waren nur 
sehr grob bekleidet und bereits so wettergebräunt, daß das 
Söhnchen der Urechs, das in seinem Leben erst sehr wenige 
Ausländer zu Gesicht bekommen hatte, uns immer nur „die 
Mongolen“ nannten. Die Urechs indessen hatten einige Er- 
fahrung mit Expeditionen. Als sie in Tatsienlu, an der 
Grenze von Tibet und Szechwan, stationiert waren, lag eine 
amerikanische Expedition eine Zeit lang bei ihnen im Quar- 
tier; aber das war freilich eine pukka1) Expedition gewesen, 
mit Feldbetten und Kisten voll Whisky und zwei Köchen 
und mit Dienern und allem erdenklichen Zubehör. Der 
Kontrast zwischen uns und diesen Amerikanern gab Anlaß 
zu vielen Scherzen. 

So wertvoll uns diese Gastfreundschaft war, war uns ihr 
Beistand doch noch wichtiger. Daß wir Menschen gefunden 
hatten, denen wir uns anvertrauen konnten, die verstanden, 
was uns not tat, und Anteil nahmen an dem, was wir im 
Sinne hatten, die uns alles, was wir wissen wollten, in einer 
oder der anderen unserer beiden Muttersprachen sagen konn- 
ten, ließ uns das Dasein in ganz anderem Lichte erscheinen. 
Wir betrieben unsere Vorbereitungen nun mit ganz anderem 
Selbstvertrauen. Wir erstanden zwei tibetanische Ponys?): 
eine etwas schwerfällige, sanfte Stute für Kini und einen 
grobknochigen Fuchs, der Mr. Urech gehörte, für mich. 
Ich bekam einen abgenutzten europäischen Sattel mit, wäh- 


1) Indisch: tadellos, erstklassig. (A. d. Ü.) 2) Diese Tiere werden 
im Laufe der Erzählung immer als Pferde bezeichnet: so nennen die 
Chinesen und Mongolen sie, da sie nie größere gesehen haben, und 
auch wir sprachen von ihnen immer nur als von Pferden. In Wahr- 
heit glichen sie an Größe und Bau ungefähr dem sogenannten „China- 
pony“, das aus der Mongolei stammt; der auffallendste Unterschied 
war, daß man weniger graue sah, als in der Mongolei, und daß die 
Köpfe weniger ausgeprägt und eigenartig waren. Ich vermute, daß die 
tibetanischen Ponys die zäheren sind. 
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rend Kini es vorzog, sich einen chinesischen Sattel zu kau- 
fen, eine hélzerne, rot und blau gepolsterte Angelegenheit 
mit Bug und Heck, wie ein Schiff. 

Noch vieles andere mußte gekauft werden: Fußfesseln für 
die Pferde, Ersatzhufeisen, kupferne Wasserkessel, weiche 
Schaffellschuhe fürs Lager, eine kleine Truhe für unsere 
Arzneien, ein runder Eisenherd — kurzum eine Menge wich- 
tigen Allerleis. Unseren Proviant ergänzten wir teilweise 
aus dem Basar und teilweise (fürchte ich) aus der Missions- 
küche. Es gab immer etwas zu tun, und die Tage verflogen 
kurzweilig. 

Mittlerweile jedoch kamen immer noch keine Nachrich- 
ten von Ma Shin-teh aus Lusar, und keine Spur von einer 
mongolischen Karawane ließ sich blicken. Ich begann un- 
ruhig zu werden und mehr und mehr zu bezweifeln, ob er 
oder ich auch wirklich verstanden hatte, was der andere 
sagte, und ob das, was ich vereinbart wähnte, auch wirklich 
vereinbart worden war. So ritt ich denn am 25. März nach 
Lusar hinüber, wobei ich einen gewissen Ngan mitnahm, 
einen überaus netten und gescheiten Konvertiten der Urechs. 
Wir zitten scharf und legten die Strecke in sieben Stunden 
zurück, was eine recht gute Leistung war. Mein Fuchs war 
kräftig, aber schwerfällig und ohne Eigenart; auch hatte 
ich den Eindruck, daß er bei der Mission ein zu behagliches 
Leben gehabt hatte, um für den Tsaidam sonderlich geeignet 
zu sein. Während wir zwischen den gelben Hügeln in der 
Sonne dahinjachterten, sah ich zwei Elstern, die Zweige in 
die Gabelung eines Baumes trugen. Ich schaute ihnen etwa 
drei Minuten lang zu, und diese drei Minuten enthielten, 
obwohl ich das damals noch nicht wußte, eine ganze Jah- 
reszeit: diese ersten Anfänge eines Elsternestes waren alles, 
was ich vom Frühling 1935 zu sehen bekam. 

Wir hielten bei einem Gasthaus in Lusar, stiegen steif aus 
dem Sattel und erfuhren sogleich zu unserm Verdruß, daß 
Ma Shin-teh sich heute morgen nach Sining begeben habe. 
Nicht lange jedoch, so erschien, während wir in einem Speise- 
haus eine Portion Mien herunterschlangen, ein Bruder jenes 
Li, der unser Führer und Mentor sein sollte, und brachte Nach- 
richten, die zum größten Teil erfreulich waren. Li gedachte, 
morgen nach Tangar aufzubrechen. Die mongolische Kara- 
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wane, die dem Fürsten von Dzun gehörte, versammelte sich 
bereits, wie es der Brauch ist, auf freiem Feld, zwei bis drei 
Tagemärsche westwärts. Es war eine sehr große Karawane. 

Und was sei mit unsern Kamelen? Das Gesicht von Li’s 
Bruder nahm plötzlich einen leeren Ausdruck an: welchen 
Kamelen? Meine Hoffnungen, die emporgeschnellt waren, 
drohten wieder zusammenzubrechen. Es lag offenbar ein 
Mißverständnis vor. 

Ngan klärte es auf; er war ein gebildeter Mann und wußte 
sich mein bißchen Chinesisch zusammenzureimen. Ma Shin- 
teh hatte verstanden, nicht, daß ich vier Kamele brauchte, 
sondern daß ich vier Kamele hätte; hätte mich meine Un- 
geduld nicht zum zweiten Male nach Lusar getrieben, so 
wäre Li in Tangar (durch das die Karawane nicht durchkam) 
mit der Erwartung eingetroffen, daß für Beförderungsmittel 
gesorgt sei, und es wäre vermutlich unmöglich gewesen, die 
Tiere im letzten Augenblick in Tangar zu bekommen. So je- 
doch machte es, wie Lis Bruder meinte, nicht das geringste 
aus; es seien noch genug von den Kamelen des Fürsten Dzun 
in Lusar, und wir könnten vier davon mieten. So war denn 
alles in Ordnung, und noch vor Dunkelwerden hatte ich vier 
Kamele für eine sechzehn- bis achtzehntägige Reise zu unge- 
fähr dem gleichen Preise gemietet, den man für vier Taxis 
von Hyde Park Corner bis Hampstead und zurück bezahlen 
würde. Während des letzten Monats hatten wir nur sechs 
Tagemärsche geschafft; jetzt sah es wirklich so aus, als ob 
wir endlich in Schwung kommen sollten. 

Wir schliefen diese Nacht im Hause von Li’s Familie. Ich 
war voller Zufriedenheit über den Verlauf der Dinge, und 
es war ergötzlich, neben Ngan auf dem Haupt-K’ang zu hok- 
ken und, wenn auch noch so oberflächlich, die Atmosphäre 
eines armen, aber achtbaren chinesischen Haushalts in sich 
aufzunehmen. Die verrunzelte, köstliche, alte Mutter, sehr 
stolz auf ihre vier Söhne; die scheue, hübsche Schwiegertoch- 
ter; die Kinder, die abwechselnd neugierig schauten oder 
quäkten; das frische Brot, nach dem eigens geschickt wor- 
den war, und die dampfenden Schüsseln mit Mien; der in 
einem irdenen Napf mit Öl schwimmende Docht, der uns 
Licht gab; der Stolz der ganzen Familie auf den jüngsten 
Sohn, der als einziger von ihnen eine „Buchstaben erken- 
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nende Person“ war, d.h. lesen und schreiben konnte; das 
Gelächter und die artigen Komplimente, die durch mein 
Chinesisch hervorgerufen wurden, und, am bezeichnendsten 
von allem, die ewige, unermüdliche Frage: „Mr. Fu, wieviel 
hat das gekostet?“ Meine Stiefel, meine Breeches, meine Uhr, 
mein Messer, meine Kamera — ich mußte den Preis von 
ihnen allen nennen. Dann gab es einen kurzen Vortrag 
von Ngan über die T’ai Wu Shih Pao, die „Zeitung-für- 
die-erleuchtete-Auffassungsgabe-von-Gelehrten“, als deren 
Extraspezialberichterstatterbeamten meine Visitenkarte mich 
proklamierte. Der jüngste Sohn, der Schriftkundige, 
nickte kräftig dazu und wiederholte die gewichtigeren 
Sätze Ngans, indem er so tat, als wüßte er auch über alles 
Bescheid. Es dauerte lange Zeit, bis wir uns endlich schlafen 
legten. 

Um zwei Uhr standen wir auf, stürzten etwas Tee hinun- 
ter und begaben uns in eine mondlose Nacht hinaus. Wir 
schlugen einen Abkürzungsweg über den Höhenzug hinter 
dem Dorf ein, und als wir unsere Pferde eine steile Stelle 
hinabführten, bellte plötzlich am anderen Ende ein Hund in 
der Dunkelheit. Mein Pferd scheute, wirbelte mich, da ich 
die Zügel nicht losließ, rundherum, versetzte mir einen kräf- 
tigen Huftritt ins Kreuz und sauste davon. Der Gurt rutschte, 
der Sattel drehte sich unter seinen Bauch, und als wir es end- 
lich wieder einfingen, stellte sich heraus, daß alles, was 
meine Satteltaschen an Zerbrechlichem enthielten, in Trüm- 
mer gegangen war. Unter den Opfern befand sich auch eine 
Flasche Kognak, und als ich daran dachte, wie viele Dut- 
zende von Malen ich mit Mühe mein Verlangen bezähmt 
hatte, mir ihren Inhalt zu Gemüte zu führen, beschloß ich, 
nie wieder etwas aufzusparen. 

Wir ritten weiter. Es wurde hell. Es war ein grauer Tag, 
bitter kalt, und ich war zu leicht gekleidet. An dem Halte- 
platz auf halbem Wege war nichts Eßbares aufzutreiben, 
und der siebenstündige Ritt gestaltete sich zu einer rechten 
Magenfolter. Aber endlich war auch das vorbei, und ich 
hatte gute Nachrichten zu überbringen und ein warmes Zim- 
mer empfing mich. Für den Augenblick war alles in schön- 
ster Ordnung. 
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Abends, nachdem die Missionare zu Bett gegangen waren, 
klapperten unsere Schreibmaschinen noch lange im Wohn- 
zimmer. „Vermutlich die letzte Gelegenheit, einen Brief auf- 
zugeben... glauben eigentlich nicht, daß wir durchkommen 
werden, aber haben nun mal den Sparren... alle Wahrschein- 
lichkeit spricht dafür, daß wir früher oder später zurück- 
müssen... absolut keine Gefahr... zehntausend Fuß überm 
Meer, ziemlich gesundes Klima... im Herbst wieder daheim, 
so oder so...“ Lebewohlbriefe, leise abschiednehmend im 
Ton. Im Schreiben fühlte ich mich um zweieinhalb Jahre zu- 
rückversetzt an einen Ort am anderen Ende der Erde. Ich 
sah ganz deutlich wieder die aufgespannten Hängematten 
vor mir, den fast lautlos strömenden Fluß, das triefend 
feuchte Urwalddickicht, die ums Feuer kauernden Indianer, 
den beim kostbaren Licht unserer Fackel klebrig übers Pa- 
pier gleitenden Bleistift. Vermutlich hatte ich dieselben Worte 
gebraucht: „Alle Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß wir 
früher oder später zurück müssen.“ Nun, damals war es 
„früher“ gewesen; ich schwor mir, daß es nicht an mir lie- 
gen sollte, wenn die Historie sich wiederholte. 

Der nächste Tag, der 28.März, verlief genau nach dem 
Muster vieler Vorgänger. Wir standen sehr früh auf und 
kamen erst ziemlich spät am Nachmittag fort. Die dazwi- 
schen liegenden Stunden waren mit den üblichen Widersprü- 
chen und Mutmaßungen ausgefüllt. Die vor uns liegenden 
Etappen wurden in den Berichten des Volksmundes bald län- 
ger, bald kürzer, die Karawane schwoll bald an, bald 
schrumpfte sie wieder ein. Die Stunde der Abreise, das Ge- 
wicht unserer Ausrüstung, die Anzahl unserer Mitreisenden 
— dies und anderes wurde im einen Augenblick festgesetzt, um 
schon im nächsten mit verwirrender Geschwindigkeit wider- 
rufen zu werden. Endlich jedoch kamen vier Kamele, rup- 
pig und hochnäsig, in den kleinen Hof stolziert und knieten 
eins nach dem andern nieder, um bepackt zu werden. Ein 
paar von Li herbeigezauberte Mongolen verteilten und ver- 
schnürten die Lasten. Gegen drei Uhr war alles fertig. 

„Sie könnten doch ebensogut noch zum Tee bleiben“ ‚drängte 
Mrs. Urech. Es lag etwas Groteskes in dieser Einladung, 
und noch mehr in der Erwiderung: „Doch lieber nicht, vie- 
len Dank. Wir müssen wirklich gehen...“ Die Redensart, 
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zu der nur noch fehlte: „Wir müssen uns noch zum Abend- 
essen umziehen“, hallte uns närrisch quer durch die Land- 
karte von Asien und die kommenden Monate nach. 

Wir gingen wirklich. Wir folgten den Kamelen durch die 
engen Gassen und zum Südtor hinaus. Wir tränkten unsere 
Pferde in dem letzten meerwärts strömenden Fluß, den wir 
für vierundeinhalb Monate zu Gesicht bekommen sollten. 
An der Brücke sagten wir den Missionaren Lebewohl; wir 
hätten von Herzen gewünscht, auch nur ein Zehntel unserer 
Dankbarkeit zum Ausdruck bringen zu können; sie waren 
unendlich lieb zu uns gewesen. 

Alsdann, freudig-ungläubig, saßen wir auf, wendeten die 
Köpfe unserer Gäule so einigermaßen summarisch auf In- 
dien zu und kanterten hinter den Kamelen drein. 


Tarr 


DRITFER’TEIL 


INS BLAUE 


1. Kapitel 
MIT LEICHTEM GEPACK 


Wer zu einem Ritt auf zwei- bis dreitausend Meilen auf- 
bricht, mag im Augenblick der Abreise von allen möglichen 
Empfindungen bewegt sein. Es mag ihm freudig-erregt, sen- 
timental, bänglich, unbekümmert, heroisch, großtuerisch, 
abenteurerhaft, besinnlich oder irgend sonstwie zumute sein; 
vor allem aber muß und wird er sich einigermaßen wie ein 
Narr vorkommen. Es ist, wie wenn einer sich hinsetzen und 
„Ihe Faérie Queen!) von A bis Z durchlesen wollte; nur 
schlimmer. Noch nicht auf das würdevoll gemächliche Tempo 
der Karawanen eingestellt, noch nicht vom Alltag des Wan- 
derdaseins in Anspruch genommen, empfindet er die ganze 
Lächerlichkeit des Kontrastes zwischen der Langsamkeit der 
ersten kurzen Tagereise und den riesigen Strecken, die vor 
ihm liegen. Seine Phantasie und sein Bewegungsdrang sträu- 
ben sich gegen einen so kleinen Beginn einer so großen Un- 
ternehmung. Sein Geist ist erfüllt von weit ausgreifenden 
Plänen; sein Körper hockt hier auf einem Pferde und legt 
die ersten Schritte zu ihrer Verwirklichung in einem Tempo 
zurück, das zeitweise von dem einer alten Dame im Roll- 
stuhl übertroffen wird. Er kommt sich wie ein Narr vor. 

So erging es wenigstens mir, wenn auch vielleicht nicht der 
philosophischeren Kini. Ein baktrisches Kamel schafft mit 
Gepäck und bei normalem Schritt etwa zweieinhalb Meilen 
am Tag. Unsere vier, geführt von einem silberhaarigen Mon- 
golen, der irgendwie etwas Bischöfliches hatte, stolzierten 
mit einer mich unerträglich dünkenden Gemächlichkeit von 
Tangar weg und durch ein enges Tal in die düsteren, gräm- 
lichen Berge hinauf. Ein schneidender Wind blies uns in die 
Gesichter. Der Himmel war bleiern. Wiederum wurde ich — 
durch ein Etwas in dem kahlen Umriß der Berge, durch den 
struppigen Gaul zwischen meinen Schenkeln, durch das Ge- 
fühl der umgehängten Büchse im Rücken — an Schottland 
erinnert, an Heimkehr von der Pirsch im Spätherbst. 


1) „Die Feenkönigin“, allegorisches Gedicht von Edmund Spenser 
(1552—1599) zur Verherrlichung der Königin Elisabeth, der „Fee Glo- 
riana“. (A.d.U.) 
g*+ 
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Hier ein Wort über die Kamellasten. Wir reisten mit leich- 
tem Gepäck, und abgesehen von unseren persönlichen Effek- 
ten und den paar auf Seite 33 aufgezählten Luxusartikeln 
trugen die Tiere genau dasselbe, was sie getragen hätten, 
wenn wir Mongolen oder Chinesen gewesen wären. Die Haupt- 
posten waren: Zwei große Säcke Gerste für die Pferde; Wei- 
zenmehl; Reis; Mien (zwei Sorten); Tsamba; Zucker; ein 
paar Zwiebeln und Kartoffeln; einige kleine dauerhafte 
Zwiebackwürfel, die nach einem Rezept von Kini gebacken 
waren und als Ersatz für Brot dienten; ein gewisses Quan- 
tum Knoblauch; ein paar etwas lepröse, gedörrte Äpfel; ein 
Sack Rosinen aus Turfahn; ein Fäßchen mit chinesischem 
Branntwein, der fürchterlich roch; ein an Ort und Stelle er- 
standener Kochtopf und ein winziges Zelt. 

Ein Posten dieses Inventars, das alle unsere Vorräte ent- 
hält, soweit ich mich erinnern kann (und ich bekam auf die- 
ser Reise ein gutes Gedächtnis für alles Eß- und Trinkbare), 
bedarf einiger Erläuterung: Tsamba. Tsamba, in Nordchina 
und der Mongolei als tso mien bekannt, ist das Hauptnah- 
rungsmittel in Tibet. Es ist geröstetes Gerstenmehl, und man 
kann es, selbst bei gutem Licht, leicht mit Sägemehl verwech- 
seln. Man nimmt es in Tee zu sich, oder mit Butter, wenn 
man Butter hat, oder mit zerlassenem Hammelfett,, wenn 
man keine Butter hat, oder mit keinem von beiden, wenn man 
keines von beiden hat. Man füllt seinen flachen Holznapf 
mit Tee, dann läßt man die Butter im Tee zergehen (die 
Butter ist meistens ranzig und hat einen kräftigen Käsege- 
schmack); dann tut man eine Handvoll Tsamba hinein. Zu- 
erst schwimmt es; dann allmählich, wie bei einer Sandburg, 
die sich ein Kind am Strande baut, wird die Unterseite von 
der Flüssigkeit durchtränkt. Man hilft mit den Fingern nach, 
bis es mehr oder weniger gesättigt und eine breiige Masse 
geworden ist; diese knetet man, bis der Holznapf leer und 
sauber ist und man einen teigigen Kuchen in der Hand hat, 
und das Frühstück ist fertig. 

Tsamba hat vieles für sich, und wenn ich ein Poet wäre, 
so würde ich eine Ode darauf dichten. Es ist nahrhaft, 
leicht verdaulich und billig. Nahezu drei Monate lang hatten 
wir Tsamba zum Frühstück und Tsamba zum Mittagessen, 
und diese Diät war weder so reizlos noch so einförmig, wie 
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es klingt. Einer der Hauptvorzüge von Tsamba ist, daß man 
den Geschmack und die Konsistenz nach Belieben variieren 
kann. Man kann einen Kuchen daraus machen oder einen 
Brei, und beides kann man mit Zucker, Salz, Pfeffer, Essig 
oder (bei besonderen Gelegenheiten in unserem Fall, denn 
wir hatten nur eine Flasche) Worcestersoße würzen. Und 
nicht genug damit: man kann es statt mit Tee, auch mit 
Kakao anmachen. Ich will nicht soweit gehen, zu behaup- 
ten, daß einem Tsamba nie über wird; wohlaber, daß einem 
alles andere viel schneller über werden würde. 

Noch etwas anderes trugen die Kamele mit, und das wa- 
ren verschiedene Arten von Zahlungsmitteln. Die Wäh- 
rungsfrage war von großer Wichtigkeit. Dank der treff- 
lichen Institution der chinesischen Post war ich in der Lage 
gewesen, unser gesamtes Kapital von Peking westwärts zu 
überweisen, indem ich einfach bei der Pekinger Zweigstelle 
einen Scheck einzahlte und in Lantschou und Sining die Dol- 
lars abhob. Aber der in China übliche mexikanische Silber- 
dollar ist eine große Münze, und das Gebiet, das wir durch- 
queren wollten, galt als sehr unsicher, und es war damit zu 
rechnen, daß ein schwerer Handkoffer mit Silbergeld sich 
nicht immer nur als Vorteil, sondern unter Umständen als 
bedenklicher Nachteil erweisen würde. So nahmen wir nur 
so wenig wie möglich Münzen mit — 600 oder 700 Dollar, 
an verschiedenen Stellen unter unser Gepäck verteilt. Mit 
dem Rest unseres Kapitals — beträchtlich über 1000 Dol- 
lar — hatte ich in Lantschou einen 12 Unzen schweren 
Goldbarren gekauft, der erstens leicht zu verbergen war 
und zweitens den Vorteil hatte, daß er überall als Zahlungs- 
mittel verwendbar war, wo eine Feile und eine Waage zur 
Hand waren. Für die entlegeneren mongolischen Siedlun- 
gen, die oft für Gold und Silber keine Verwendung haben, 
nahmen wir acht Teeziegel und eine ganze Menge billigen 
bunten Tuchs mit, wovon das eine oder andere immer als 
gesetzliches Zahlungsmittel gilt. 

Unser Proviant und unsere Ausrüstung, über die sich jede 
respektable moderne Expedition krank gelacht hätte, er- 
wiesen sich trotzdem als völlig angemessen für unsere Be- 
dürfnisse und die Verhältnisse unterwegs. Das war Kinis 
Verdienst, die das Versorgungswesen mit unfehlbarer Vor- 
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aussicht leitete und deren haushälterische Instinkte, obwohl 
vielleicht nach höchsten weiblichen Begriffen nur rudimen- 
tär, aufs trefflichste meiner geringschätzigen Sorglosigkeit 
in diesen Dingen entgegenwirkten. Es fehlte uns nie ernstlich 
an etwas, obwohl wir zum Beispiel einen Primusapparat gut 
hätten gebrauchen können und es sicherlich zu bedauern 
war, daß wir kein Waschbecken mithatten und infolgedes- 
sen genötigt waren, uns in der Bratpfanne zu waschen, so- 
weit wir uns überhaupt wuschen. Aber wir hatten nicht 
einen einzigen Gegenstand mit, der sich als überflüssig er- 
wiesen hätte; keinen einzigen Gegenstand, der uns imlangen 
Verlauf der Reise zu der immer gereizteren Frage veranlaßt 
hätte, zu was Teufel wir ihn eigentlich mitschleppten; und 
das, dünkt mich, ist ein Rekord in der Geschichte der For- 
schungsreisen. 

An diesem ersten Tage machten wir nur einen kurzen 
Halbtagesmarsch. Die Dunkelheit überfiel uns schon sechs 
Meilen von Tangar, und wir waren nur zu froh, haltzu- 
machen, denn der kalte Wind war noch kälter geworden 
und es begann zu frieren. Li meinte, es gäbe in dieser Ge- 
gend Banditen und wir sollten in Häusern schlafen, so lange 
es Häuser gäbe. So fanden wir uns denn bald üppig auf 
einem K’ang gelagert, während Li, seine eigene heimliche 
Verlegenheit nicht ganz hinter einigem großartigem Auftre- 
ten verbergend, einer halb mongolischen, halb chinesischen 
Familie erklärte, wer wir wären. Die Wände des Zimmers 
waren mit groben, altmodischen, grellfarbigen Bildern (mit 
russischen Überschriften) aus dem russisch-japanischen 
Kriege geschmückt; vielleicht hatten sie in alten Tagen ihren 
Weg von Urumchi oder Urga hierhergefunden. Wir ver- 
speisten einige Schüsseln Mien und tranken Tee. Alles nahm 
sich seltsam unwirklich aus. Es war schwer, zu glauben, 
daß wir wirklich aufgebrochen waren, und unmöglich, sich 
vorzustellen, was für fremdartige Dinge vor uns lagen; die 
Gegenwart war wie ein Traum. Kini zog es vor, der Tatarei 
den Rücken zu kehren und in der solideren Wirklichkeit 
eines Arsene-Lupin-Romans Zuflucht zu suchen. 

Als wir am nächsten Tag erwachten, schneite es. Wir zo- 
gen mehr Kleider an, frühstückten und ritten, sobald die 
Kamele beladen waren, weiter das enge Tal entlang, das ein 
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wenig südwestlich verlief. Zweimal begegneten wir Yak- 
herden, die nach Tangar zogen; struppige, grimmige Tiere, 
schwarz oder grau, dienachdenklich mit den Zähnen knirsch- 
ten, während sie schwerfällig dahintrotteten. Die tibetani- 
schen Hirten, formlos in ihren Schaffellen, trieben sie durch 
Pfeifen an; jeder hatte eine Muskete oder Luntenbüchse 
überm Rücken hängen, über deren Mündung eine Stützgabel 
wildromantisch herausragte. Gegen Mittag verließen wir 
die Hauptstraße (vermutlich, um einen chinesischen Zoll- 
posten zu umgehen) und bogen westwärts in ein kleineres, 
öderes, malerischeres Tal ab. Felstauben blitzten und krei- 
sten um die steilen Zacken; sonst war keine Spur von Leben 
zu sehen. Nicht lange jedoch, so erblickten wir, stufenför- 
mig an den Nordhängen, die farbenfrohen Dächer einer 
großen Lamaserei und erfuhren mit einem durch die bittere 
Kälte beträchtlich verminderten Bedauern, daß wir für 
heute nicht weiterreisen würden. 


2. Kapitel 
DER FURST VON DZUN 


Als wir, den Kamelen voraus, zum Hauptgebäude des 
Klosters hinanritten, kamen überall Lamas wie dunkelrote 
Fledermäuse herausgeflitzt. Li verhandelte mit ihnen, und 
wir wurden zugelassen. Die Mönche grinsten uns neugierig 
an wie Kinder, und wir grinsten zurück. Es war herrlich, 
aus der Kälte in ein kleines getäfeltes Zimmer zu kommen, 
wo der K’ang unter den Teppichen an manchen Stellen so 
heiß war, daß man ihn nicht anfassen konnte. Sie brachten 
uns Tee und Tsamba und Mien nebst einer Menge roten 
Pfeffers, und wir fühlten uns wohlig faul und sybaritisch. 
An den Wänden prangten Plakate der protestantischen Mis- 
sion, die in chinesischer Sprache, mit grellen und unwahr- 
scheinlichen Bildern illustriert, für das Christentum Re- 
klame machten; die Lamas fanden sie dekorativ, ohne sich 
um ihre Ideologie zu kümmern. 

Der Oberlama war ein kräftiger und freundlicher junger 
Mann. Er wollte gern einen Rappen, den er besaß, gegen 
meinen Fuchs tauschen, und der ganze Nachmittag ging mit 
Feilschen hin, wobei Li dolmetschte. Ich begab mich hinaus 
und probierte den Rappen. Es war ein kleiner Tangutengaul 
(die Tanguten, die nach Meinung der Gelehrten fälschlich so 
benannt sind, sind ein scheuer und unlenksamer Stamm von 
Ureinwohnern tibetanischer Herkunft, die die Gegend des 
Kuku Nor unsicher machen). Er war viel kleiner und hatte 
einen viel hübscheren Kopf als die üblichen tibetanischen 
Ponys und sicherlich mehr Tempo und Feuer als das mei- 
nige. Endlich, nachdem die gebührende Anzahl von letzten 
Angeboten gemacht und die Verhandlungen zum soundso- 
vielten Male abgebrochen worden waren; nachdem Li und 
der Lama wiederholt ihre Hände sich gegenseitig in die Ar- 
mel geschoben hatten, um durch den Druck der Finger den 
Betrag des jeweiligen Angebots kundzugeben, bekam ich 
den Rappen für meinen Fuchs (der achtzig Dollar gekostet 
hatte) plus einer Dreingabe von vierundzwanzig Dollar. Wir 
tauften ihn Greys, nach dem Hause in Oxfordshire, dem er 
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mich entgegentragen sollte. Er erwies sich später als ein 
wahrer Dämon von einem Pferd. 

Von dem Roßtausch abgesehen, war das Hauptgesprächs- 
thema die bevorstehende Ankunft des Panchen Lama, der 
von der Mongolei her nach Lhasa unterwegs war und dessen 
Kamele sich bereits in Kumbum und Lusar ansammelten. 
Der Panchen (oder Tashi) Lama ist der höchste Würden- 
träger in Tibet nach dem Dalai Lama: da dieser im vorigen 
Jahr gestorben und sein unmiindiger Nachfolger noch nicht 
erwahlt war, hatte die Riickkehr des Panchen Lama ver- 
mutlich irgendeine besondere Bedeutung fiir die schwerver- 
ständliche Politik seines Landes. In dem Augenblick, in dem 
ich dies schreibe, ist der Panchen Lama immer noch unter- 
wegs; das Beileidstelegramm, das er anläßlich des Todes 
von König Georg V. an den britischen Gesandten in Peking 
schickte, war von Kumbum aus datiert. 

Das war für zweieinhalb Monate unsere letzte behagliche 
Nacht, das letzte Dach (mit einer Ausnahme), unter dem wir 
schliefen. Tags darauf war alles tief verschneit, aber der 
Wind hatte sich gelegt. Lautlose Stille herrschte ringsum, 
und 2s war nicht allzu kalt. Wir verabschiedeten uns und 
schenkten dem Oberlama eine gerahmte Photographie des 
Dalai Lama (die weitblickende Kini hatte bei Lu Hwa-pu 
mehrere davon erstanden); das war, nach der Aufnahme 
zu urteilen, die das Geschenk fand, ein mehr als reichlicher 
Entgelt für die Gastfreundlichkeit des Klosters. Dann ritten 
wir durch das Tal davon und über einen niedrigen Paß 
hinan in die weißen Berge. Die Chinesen nennen diese Stelle 
Tung ku ssu. 

Wir legten an dem Tag eine längere Strecke zurück, ob- 
wohl es auch nur sechs Stunden waren und kein voller Ta- 
gesmarsch. Eine schwach erkennbare breite Spur von Tier- 
füßen führte uns über eine Reihe kleiner Pässe, und nach- 
mittags stiegen wir in ein mit Sanddünen und kräftigem 
Graswuchs bedecktes Gelände hinab. Ein paar Hasen lie- 
ßen sich blicken, und ich verfehlte einen schändlich mit dem 
.22. Um drei Uhr sichteten wir Zelte und etwa zwanzig 
Kamele. Es war ein Trupp Mongolen, die gleich uns zu 
der Karawane des Fürsten Dzun stoßen wollten, und wir 
kampierten mit ihnen auf einer flachen Stelle an einem klei- 
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nen Wasserlauf. In der Nähe befand sich eines der geduck- 
ten schwarzen tibetanischen Zelte, die Huc!) so treffend mit 
Spinnen verglichen hat und die auf den ersten Blick den 
Zelten der Beduinen ähneln. Die Insassen kamen mit ihren 
riesigen Kötern herbei und glotzten uns scheu aus einiger 
Entfernung an. 

Hier schlugen wir zum ersten Male unser eigenes Zelt auf. 
Es war etwa neun Fuß lang, fünf Fuß breit und vier Fuß 
hoch, und als es vor uns stand, sah es so klein und windig 
aus, daß wir lachen mußten. Es war aus einem dünnen Stoff, 
der einen Regen höchstens fünf Minuten lang hätte abhalten 
können; aber da wir in den sechseinhalb Monaten von Lan- 
tschou bis Kaschmir nur zwei leichte Schauer hatten, war 
das nicht von Bedeutung. Das Ding war fast völlig wind- 
dicht und wog so gut wie nichts; das einzige, was sich da- 
gegen sagen ließ, war, daß es so klein war. Aber es mußte 
klein sein; wir mußten es tagtäglich ohne Hilfe aufschlagen, 
meistens bei mehr oder weniger starkem Sturm, und bei 
einem größeren hätten wir das gar nicht zustande gebracht. 
Außerdem hatte die Kleinheit noch manches andere für sich; 
wenn wir einerseits kein Feuer darin anzünden konnten (was 
ein Nachteil war), so konnten wir andererseits nicht mehr 
als zwei Besucher auf einmal darin empfangen (was ein 
Vorteil war, denn keine Dame ohne Unterleib kann es je 
überdrüssiger geworden sein, ihre Beschaffenheit mit guter 
Miene zur Schau zu stellen, als wir). Es war ein gutes Zelt, 
und es wurde niemals ganz zusammengeweht. 

Diese erste Lagerrast hatte viel von einem Picknick. Li 
sammelte Dung und machte ein Feuer an, wobei er den 
landesüblichen Blasbalg mit großer Geschicklichkeit be- 
nutzte. Ein solcher Blasbalg besteht aus einer trichterförmi- 
gen Eisentülle, an deren breiterem Ende eine Art Leder- 
beutel angebracht ist; diesen bläst man auf, indem man seine 
Öffnung mit einer schwierig verschränkten Bewegung der 
Unterarme auf- und zumacht. Es ist ganz unmöglich, es 
ohne Übung zustandezubringen. Kini kochte, und wir aßen 
bei Kerzenlicht, mit Li im Zelteingang hockend, während 


1) E.R.Huc, französischer Missionar; bereiste 1839—1852 China, 
die Tatarei und Tibet; schrieb „Voyage dans la Tartarie“, Paris 1850. 
(A. d. Ü.) 
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ein Köter im tibetanischen Lager den Mond anbellte und un- 
sere Pferde nahebei an ihrer Gerste kauten. 

Der nächste Tag war der letzte März. Wir wachten bei 
Morgengrauen auf. Die Mongolen waren bereits unterwegs, 
und es war ein hastiger und mißmutiger Aufbruch, weil die 
Kamele beladen werden mußten, bevor wir noch mit dem 
Frühstück fertig waren. Es war schön, aber neblig, und an- 
fangs sehr kalt. Wir ritten westwärts durch gelbes Steppen- 
land unterhalb eines kleinen Hügelzuges, eine sumpfige 
Strecke umgehend, die nur teilweise gefroren war. Als wir 
kurz vor Mittag auf eine Höhe kamen, sahen wir in der 
Talmulde unter uns fünfzehn oder mehr graubraune Kegel, 
die Zelte der Hauptkarawane; das Land war auf Meilen in 
der Runde mit grasenden Kamelen und Pferden gesprenkelt. 

Wir überschritten einen Fluß, folgten Li zu einem leeren 
Platz am Rande des Lagers, stiegen ab und warteten auf die 
Kamele. Ein Gedränge, so phantastisch man es sich nur 
wünschen konnte, schloß sich alsbald um uns — Mongolen, 
plump und klobig in ihren dicken Schafpelzen, eine Schulter 
nackt, eine Hand am Griff des tibetanischen Breitschwerts; 
chinesische Moslems, knapper, aber noch immer abenteuer- 
lich gekleidet, mit harten, schlauen, grausamen Gesichtern, 
den grausamsten der Welt. Li hielt einem Babel von Fragen 
stand; wir machten freundliche Gesichter dazu und sagten 
wieder und wieder: nein, wir seien keine Missionare. Mis- 
sionare waren die einzige Art Ausländer, von denen sie 
wußten. 

Wir waren noch beim Abladen, als eine Einladung zum 
Fürsten von Dzun kam. Ich bin mir wohl bewußt, daß dieser 
Fürst nun eigentlich eine romantische Gestalt sein müßte, 
ein waschechter Sproß aus dem Hause Dschingiskhans, hoch 
zu Roß, den Falken auf der Faust, blitzenden Auges in stol- 
zer Unnahbarkeit, mit Vorliebe als Silhouette gegen den 
Horizont ragend. Aber Gott und nicht Metro-Goldwyn- 
Mayer schuf den Fürsten, und ich muß berichten, was ich 
sah, nicht was der Leser mit eigenen Augen zu schen bekom- 
men wird, wenn einmal Hollywood auf die Tatarei losge- 
lassen ist. 

Das Zelt des Fürsten hob sich durch ein blaues Muster, mit 
dem es verziert war, etwas von den anderen ab; aber im In- 
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nern war nicht der geringste Versuch zu irgendwelcher 
Prachtentfaltung zu gewahren. Schmutzige Filzteppiche be- 
deckten den Boden; Bündel und Kisten waren ringsherum 
gehäuft. Ein halbes Dutzend Männer hockten um ein Dung- 
feuer. Sie machten uns den Ehrenplatz frei, d. h. links rück- 
wärts vom Eingang. 

Der Fürst begrüßte uns, ohne eine Miene zu verziehen; es 
wäre unter seiner Würde gewesen, Überraschung oder Neu- 
gier zu bekunden. Er erinnerte mich an eine Katze. An- 
fangs kam das nur durch die Art, wie er die Augen im Kopf 
bewegte und wie er saß und einen beobachtete; dann später, 
als ich ihn gehen sah, fand ich auch in seinem Gang etwas 
Katzenhaftes. Er war ein junger Mann, vermutlich Anfang 
dreißig, obwohl es bei diesen Leuten schwer zu schätzen ist. 
Er trug eine mit Eichhörnchenfell gesäumte Mütze und ein 
weitläufiges, gleichfalls pelzverbrämtes, scharlachrotes Ge- 
wand. Seine Art war unzeremoniell, aber obwohl er von sei- 
nen Begleitern äußerlich nur wenige Achtungsbezeugungen 
empfing, standen seine Anweisungen offenbar in hoher Gel- 
tung, und während der ganzen Zeit, die wir mit ihm reisten, 
spürten wir, daß sein Wille die Karawane leitete. Was es 
im übrigen mit seinem Fürstentum auf sich hatte, über wie- 
viele Untertanen, wieviel Land er gebot, vermochten wir nie 
recht herauszubekommen. Der Tsaidam ist weniger von 
Ausländern erforscht und überhaupt weniger besucht wor- 
den, als, glaube ich, irgendein anderes bewohntes Gebiet 
ähnlichen Umfangs in Asien. Alles, was ich von der Stam- 
mesorganisation der dort lebenden Mongolen weiß, ist, daß 
sie in vier „Hoshune“ geteilt sind: Dzun und Barun im Osten, 
Teijinar im Süden und Westen und Korupu!) (das als der 
größte gilt) im Norden. 

Li, der seit zehn Jahren den Tsaidam kreuz und quer 
durchreist hatte, sprach gut Mongolisch, und durch ihn 
übermittelten wir unsere ungelenken Höflichkeitsfloskeln. 
Als der Fürst fragte, wohin wir gingen, erwiderteich: „Nach 


1) Die Schreibweise dieses Namens, den ich nie auf einer Karte ge- 
sehen habe, gibt so genau wie möglich die Art wieder, wie er von den 
Mongolen ausgesprochen wird. Er wird auch auf die Gebirge nördlich 
der Tsaidam-Marsch angewendet. Es gab früher und gibt vielleicht 
noch heute fünf Hoshune; aber ich hörte nur von vieren. 
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Teijinar“ (das war der zweitbedeutendste Ort nach der 
Residenz des Fürsten, Dzunchia). Danach, sagte ich, wüß- 
ten wir noch nicht wohin. Wir hatten ihm unsere Karten 
überreicht und zeigten ihm nun unsere verschiedenen chi- 
nesischen Pässe, die weder er noch Li lesen konnten, die 
jedoch stattlich ausschauten und mit unseren Photographien 
geschmückt waren. Wir benahmen uns nach allen Regeln 
der Kunst. 

Nunmehr war es an der Zeit, unser Geschenk zu überrei- 
chen. Es bestand aus einem kleinen, aus zweiter Hand er- 
standenen Fernrohr. Ich reichte es mit einer tiefen Vernei- 
gung über das Feuer hinweg, indem ich es nach geltendem 
Brauch auf beiden nach oben gekehrten Handflachen hielt. 
Darauf folgte ein Ratag, der dünne hellblaue Schal, der 
nach den Vorschriften des Zeremoniells jedem Geschenk 
beigefügt werden muß. Der Fürst hatte noch nie ein Fern- 
rohr gesehen (was um so besser war, denn das unsrige war 
eigentlich nur eine Spielerei). Er und sein Gefolge verbrach- 
ten eine ganze Weile damit, hindurchzuschauen, die Ge- 
sichter verzerrt in dem Bemühen, ein Auge geschlossen zu 
halten. Anfangs war das Resultat offenbar recht dürftig, 
und es war uns zumute, wie wenn man einem Kind ein 
Spielzeug mitbringt und das Spielzeug trotz allen schönen 
Anpreisungen, die einem der Verkäufer gemacht hat, nicht 
funktionieren will. Endlich gelang es jedoch jemandem, es 
richtig einzustellen, und ein Grunzen des Erstaunens und 
Entzückens wurde laut, als ein entferntes Kamel wie durch 
Zauberkraft nähergerückt wurde. Wir zogen uns von der 
Audienz zurück mit dem Eindruck, daß wir bei Hofe auf- 
genommen waren. 

An diesem ersten Tage und noch für einige Tage danach 
wurde uns das Lagerleben durch Neugierige einigermaßen 
vergällt. Unser Zelt war ständig von einer Menge Menschen 
umgeben; alle unsere Verrichtungen, alle unsere Habselig- 
keiten wurden aus nächster Nähe beäugt — von den Mon- 
golen mit unentwegtem Ernst, von den Chinesen mit schlecht- 
verhehlter Lachlust und elsternhafter Neugierde. „Wieviel 
hat das gekostet, Mister Fu? Wieviel hat das gekostet? Wir 
mußten lachen, wenn wir daran dachten, daß wir ein win- 
ziges Reisegrammophon mitgebracht hatten (und drei Plat- 
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ten), weil es doch so gut dazu dienen wiirde, die Eingebo- 
renen anzulocken; es gab Augenblicke in diesem Lager, wo 
wir das Grammophon mit Freuden gegen das gleiche Ge- 
wicht an Tränengasbomben ausgetauscht hätten. 

Nach unserem Besuch bei dem Fürsten überließ ich es 
Kini, das Kalb mit den zwei Köpfen allein weiterzuspielen, 
und zog mit der Kleinkaliberbüchse aus. Ich hatte ein Paar 
Mandarin-Enten hinter einer Anhöhe gegenüber dem Lager 
niedergehen sehen; ich ging ihnen nach, und verbrachte 
einen prächtigen Nachmittag damit, in einem sumpfigen 
kleinen Tal umherzupirschen, durch das ein Wasserlauf 
strömte. Eine Menge Gänse mit gestreiften Köpfen waren 
da; sie waren noch nie unter Feuer gewesen und ließen mich 
gewöhnlich in voller Sicht bis auf hundert Yard herankrie- 
chen. Ich schoß sehr mäßig, kam jedoch immerhin mit 
dreien ins Lager zurück. Ich wollte eine davon dem Für- 
sten schenken, denn das (dachte ich) würde als geziemende 
und gewinnende Geste aufgenommen werden; Li hielt mich 
im letzten Augenblick davon ab. Der Buddhismus, wie er 
in diesen Gegenden ausgelegt wird, verbietet den Mongolen 
den Genuß von Gänse-, Enten- und Hasenfleisch und erlaubt 
ihnen nur Antilopen und Fasanen. Mein Gansgeschenk wäre 
ein schrecklicher Verstoß gewesen. 

Die Chinesen waren weniger gewissenhaft. Als Moslems 
durften sie eigentlich kein Fleisch berühren, das nicht durch 
das Messer ums Leben gekommen war; aber es gibt ein 
Sprichwort bei den chinesischen Moslems, das einen guten 
Begriff von ihrer Auffassung der Vorschriften des Koran 
gibt: „Drei Moslems sind ein Moslem; zwei Moslems sind 
ein halber Moslem; ein Moslem ist kein Moslem.“ Mit an- 
deren Worten, Menschenaugen gehen über Gottes Augen. 
So begnügten sich denn unsere Reisegefährten damit, den 
zwei toten Vögeln, die wir ihnen gaben, die Kehlen durch- 
zuschneiden und machten sich ohne alle Gewissensbisse 
daran, sie zu rupfen. Wir kochten den unsrigen — oder so 
viel davon, als wir in den Topf hineinbekamen — und ver- 
speisten ihn mit Reis. Es schmeckte köstlich. Wir fühlten 
uns recht wie die Schweizer Robinsonfamilie. 


3. Kapitel 
DER SEE DES DÄMONS 


Tags darauf brach die Karawane bei Morgengrauen auf, 
und unsere Reise begann nun im Ernst. Es war, recht an- 
züglicherweise, der 1. April. In dem frostigen Zwielicht 
wurden die Zelte abgebrochen und die Lasten aufgebunden, 
und alsbald schlängelte sich ein meilenlanger Zug von 
250 Kamelen, in Koppeln von vier bis zehn, westwärts durch 
die lautlose Winteröde. 

Im Laufe des Vormittags sichteten wir den großen See, 
der schon so lange ein Markzeichen in unseren Plänen ge- 
wesen war. Der Kuku Nor!) bedeckt eine Fläche von 
1630 Quadratmeilen und liegt mehr als 10000 Fuß überm 
Meeresspiegel. Es gibt allerlei Legenden über ihn, deren ver- 
breitetste zu berichten weiß, er sei einst ein fruchtbares Tal 
gewesen, das ein böser Geist durch einen unterirdischen Ka- 
nal von Lhasa her überflutet habe. Das ganze Land ringsum 
war bedroht, denn man wußte nicht, wie weit solche unter- 
gründige Bosheit es noch treiben mochte; aber zum Glück 
erschien, in Gestalt eines vermutlich sehr großen Vogels, ein 
Gott, der einen Felsen ergriff, ihn vor die Mündung des 
Kanals fallen ließ und so die Situation rettete. Der obere 
Teil des Felsens ragt heute noch aus dem Wasser hervor, 
eine Insel bildend, auf der eine Lamaserei gegründet wurde; 
man kann sie angeblich vom Nordufer aus sehen. Aus 
irgendeinem Grund hat niemand ein Boot, und die Mönche 
können nur im Winter mit Lebensmitteln versorgt werden, 
die die Gläubigen ihnen als Opfergaben übers Eis bringen. 
Der See ist natürlich ein Salzsee, aber es gibt Fische darin; 
ich sah das Gerippe eines unbestimmbaren Fünfpfünders 
am Strand. 

Als wir den See sahen, war er gefroren. Soweit das Auge 
reichte, breitete sich ununterbrochen und fleckenlos die 
schimmernde Eisfläche. Sie erweckte in mir das Gefühl von 
vereinsamter Pracht, vergeudeter Schönheit. Alljährlich, von 
keinem Auge bewundert, erstarrten diese Wasser zu Kri- 
stall, trugen Schnee, wurden von Winden gefegt; alljähr- 


1) Mongolisch = blauer See. (A.d. Ü.) 
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lich wurden sie wieder blau und lebendig. Niemand achtete 
ihrer Herrlichkeit; niemand kiimmerte sich um ihre wech- 
selnden Stimmungen, ihre Wut oder Stille. Des Damons Bos- 
heit und des Gottes Findigkeit waren beide umsonst gewe- 
sen. Der Kuku Nor hatte ebensogut nicht da zu sein brauchen. 

Wir waren der Karawane vorausgeritten, zusammen mit 
den sich gern wichtig machenden Chinesen, und in einer 
Mulde stiegen wir ab und ziindeten das Gras an, um unsere 
Füße zu wärmen. Als wir wieder aufbrechen wollten, spielte 
mir Greys einen üblen Streich. Ich hatte einen Fuß im Steig- 
bügel und war eben im Begriff, mich in den Sattel zu schwin- 
gen, als er zu bocken anfing. Er tat es, bevor ich noch in den 
Sattel zu sitzen kam; der Gurt rutschte herum, und ich schoß 
kopfüber hinunter. Der Boden war hart wie Eisen, aber es 
wäre nichts geschehen, wenn nicht Greys, der immer noch 
bockte wie besessen, mit seinen beiden kleinen Hinterhufen 
auf mein rechtes Bein getrampelt hätte, gerade über dem 
Knöchel. Dies getan, ging er durch. Mein linker Fuß hing 
noch im Bügel, und es sah aus, als ob mir’s übel ergehen 
sollte; zum Glück jedoch bekam ich den Fuß frei, ehe ich 
noch allzuweit mitgeschleppt worden war, und Greys sauste 
allein weiter. 

Mein Gesicht war, nach Kinis Behauptung, salatgrün, und 
ich dachte, mein Bein sei gebrochen. Aber sehr bald ließ der 
Schmerz nach, und es zeigte sich, daß ich das Bein gebrau- 
chen konnte. An diesem Abend nahm ich die Kleinkaliber- 
büchse und begab mich auf einen langen Spaziergang, um 
das Bein nicht steif werden zu lassen; und obwohl mein 
Schienbein mehrere Wochen lang eine merkwürdige Form 
und mehrere Monate lang eine merkwürdige Farbe hatte, 
war ich doch nie dadurch behindert. Viel schlimmer war, 
daß Greys eine Tube Zahnpaste in meiner Satteltasche zer- 
stört hatte; das hatte zur Folge, daß ich auf meine letzte 
Tube angewiesen war, die chinesisches Fabrikat war und 
nach allerlei unaussprechlichen Nebenprodukten schmeckte. 

Greys war ein Sonderling. Er litt, glaube ich, an einer 
akuten Form von Xenophobie, denn er stand wie ein Bels, 
wenn ein Chinese oder Mongole ihn bestieg. Nur bei mir 
bockte er fast immer wie toll, bis ich im Sattel saß, worauf 
er sich dann musterhaft betrug. Das war eine recht lästige 
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Angewohnheit, denn es kam sehr oft vor, daß man abstei- 
gen, auf irgend etwas schießen und rasch wieder aufsitzen 
wollte; und das war an seinen schlimmen Tagen ohne Bei- 
stand zweier kräftiger Männer unmöglich. Im übrigen war 
er ein gutes Pferd und von der ganzen Karawane sehr be- 
wundert. 

Kinis Gaul war sechs Jahre alt, also zwei Jahre älter als 
Greys, sah aber viel älter und schon etwas passé aus. Er 
hatte ein gutmütig melancholisches Gesicht und einen plum- 
pen Körper. Seine Gangart war schwerfällig, aber Kini 
kam gut damit aus, selbst wenn er, was er manchmal in aller 
Gemächlichkeit tat, in einen wunderlich hüpfenden, schau- 
kelpferdartigen Galopp verfiel. Er hatte keine Nerven und 
war sehr bedächtig. Anfangs nahmen wir ihn nur von der 
komischen Seite, aber im Verlaufe der Zeit erwies er sich 
als ein treuer und ritterlicher Freund, dessen Verlust für 
eine Weile einen tragischen Schatten auf unser närrisches 
Unternehmen warf. Wir tauften ihn Slalom. 


Schon zu früher Stunde, nachdem wir nur vierzig Li (drei 
Li sind eine Meile) geschafft hatten, schlugen wir an einem 
Wasserlauf nahe dem See unser Lager auf. Ich begab mich 
auf eine ergebnislose Pirsch am Ufer entlang, wo nichts zu 
seben war, als ein paar große schwarzköpfige Möwen; wir 
hatten jedoch vom Tag zuvor noch genug Gänsefleisch, und 
es schmeckte, zum zweitenmal gekocht, nur um so besser. 
Li, der Bangemacher, bestand sanft darauf, daß wir alle un- 
sere Habe ins Zelt verstauten, da in den Hügeln überm See 
nicht-gute Männer seien. Das hatte eine drangvolle Enge 
zur Folge, aber die andern schienen alle das gleiche zu tun, 
und ich schlief sogar mit dem . 44 neben mir, nicht so sehr 
in der Absicht, es zu Verteidigungszwecken zu benutzen, 
als um sicher zu gehen, daß Li es nicht dazu benutzte. Die 
ganze Nacht hindurch schritt ein Wachtposten im Lager hin 
und her, von Zeit zu Zeit das eisige Dunkel mit einem schrek- 
kenerregenden Geheul erfüllend. Man nahm die von seiten 
der Tangutenbanditen drohende Gefahr offenbar ernst. 

Am nächsten Morgen schneite es heftig und es war bitter 
kalt. Unsere vier Kamele waren auf vier verschiedene Kop- 
peln verteilt, was zur Folge hatte, daß sie zu verschiedenen 
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Zeiten beladen wurden: ein ungemein lästiger Umstand, der 
uns beim Frühstück in die Quere kam, das für acht oder 
mehr Stunden unsere letzte Mahlzeit war. Als wir fluchend 
aus dem Zelt kletterten, um die Entdeckung zu machen, daß 
ein Kamel den Kessel umgestoßen hatte, daß es noch kälter 
war, als wir befürchtet hatten und daß eine der Kisten nicht 
zuging — ach, wie beneideten wir da die weisen Männer und 
Frauen daheim um den behaglichen, verläßlichen Acht-Uhr- 
Fünfzehn, der sie jetzt, die Mägen von Schinken mit Ei an- 
gefüllt, ihren warmen und windgeschützten Büros zuführte! 

Gestern hatte die Karawane, wie sie langsam im blassen 
Sonnenlicht durch die bräunliche Öde dahinzog, nach einer 
Notiz meines Tagebuchs ausgeschaut „wie ein Kapitel aus 
dem Exodus“. Heute erinnerte sie an den Rückzug aus Mos- 
kau, mit dem in sein Scharlachkleid gehüllten und auf einem 
falben Pony reitenden Fürsten als (allerdings etwas an den 
Haaren herbeigeholten) Napoleon. Schneezotteln hingen in 
den Mähnen der Kamele, Schnee überdeckte die Lasten. Ein 
schneidender, unbarmherziger Wind jagte uns die Flocken 
dermaßen ins Gesicht, daß wir mit gesenkten Köpfen und 
halbgeschlossenen Augen vorwärtsstapfen mußten; denn es 
war zu kalt, um zu reiten. Die bleiche Unermeßlichkeit des 
Sees, der zackige Bergwall zu unserer Linken wurden durch 
das Schneetreiben verschleiert. Unseren Pferden war der 
Sturm ebenso zuwider wie uns, und sie hielten ihre hängen- 
den Köpfe dicht im Schutz unserer Rücken. Wir verwünsch- 
ten die kundigen Leute, die uns versichert hatten, am Kuku 
Nor sei im März und April schon Frühling. 

Um Mittag legte sich der Wind, das Schneetreiben verzog 
sich und die Berge traten wieder hervor. Als wir zwei Stun- 
den später an einem kleinen Wasserlauf das Lager aufschlu- 
gen, schien die Sonne; wir taten uns an Tsamba gütlich in 
dem angenehmen Bewußtsein, zum erstenmal eine volle Ta- 
gesstrecke hinter uns zu haben. Ich hatte gehört, aber ver- 
gessen, daß Entfernungen auf der tibetanischen Hochebene 
sehr schwer zu schätzen seien; und als ich mich nach dem 
Seeufer aufmachte, hätte ich geschworen, es sei nicht viel 
mehr als eine halbe Meile entfernt; aber ich brauchte eine 
Stunde, um hinzukommen, obwohl ich schnell ging. Die 
Gänse, auf die ich gehofft hatte, waren nicht vorhanden; 
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aber als ich enttäuscht zurückwanderte, gewahrte ich in etwa 
einer Meile Entfernung eine kleine Antilopenherde. Sie wa- 
ren im Wind, und Deckung gab es nicht so viel, daß sich 
auch nur ein Hirschkäfer hätte verbergen können; aber ich 
hoffte darauf, daß ihre Neugier größer sein würde als ihre 
Furcht, und ging langsam auf sie zu. Sie ließen mich halb- 
wegs herankommen, mit erhobenen Köpfen mich anstarrend 
und zweifelnde Seitenblicke austauschend. Dann wurde die 
warnende Witterung zu stark; sie drehten sich auf dem Fleck 
um und schossen davon. Aber sie waren zwischen mir und 
dem See, und ihre Flucht landeinwärts brachte sie mir etwas 
näher. Vor einem niedrigen Hügelzug, der sich gegen den 
Horizont erhob, machten sie halt, um sich noch ein letztes 
Mal umzuschauen. Das .22 war auf hundert Yard einge- 
schossen, und sie waren mehr als dreimal soweit entfernt; 
aber wir hatten kein Fleisch mehr. Ich legte mich hin, suchte 
mir das größte Tier aus, das ich erkennen konnte, und zielte 
auf zwei Fuß über seine Schulter. Pfft! Auf den schüchter- 
nen Knall hin fuhr die Herde auf und sauste wie ein Tier 
davon, eine Staubwolke aufwirbelnd, die sich langsam in 
der Sonne verzog... 

Sich sehr langsam verzog. Sich in der Tat nicht ganz ver- 
zog, da sie wieder ergänzt wurde. Ich gewahrte, noch un- 
gläubig, daß an der Stelle, wo die Herde gestanden hatte, 
irgend etwas am Boden lag und um sich schlug. Es war 
der größte Dusel der Weltgeschichte. Ich stand auf und 
schritt die Entfernung ab bis dorthin, wo der Bock zap- 
pelnd mit gebrochenem Rückgrat lag; es waren vierhun- 
dertunddrei Schritte. Ich erledigte ihn mit einem Schuß in 
den Nacken. 

Diese Antilopen sind kleine Tiere, ungefähr von der Größe 
eines Rehbockes, aber es kostete mich zwei Stunden, ihn ins 
Lager zu schleppen. Im allgemeinen verspürten Kini und 
ich sehr wenig von der Höhe; aber jede ungewöhnliche An- 
strengung macht sich bei elftausend Fuß natürlich doch be- 
merkbar. 

Die Antilope machte einen tiefen Eindruck auf die Kara- 
wane; die winzigen .22-Geschosse gingen unter verwunder- 
ten Ausrufen von Hand zu Hand, und ich wurde als rechter 


Teufelskerl bestaunt. Was könne meine kleine Büchse sonst 
9* 


132 Der See des Damons 


noch töten? Yaks? Wilde Pferde? „Banditen“, erwiderte 
ich, und erntete ein wohlfeiles Gelächter. 

Wir zogen der Antilope die Decke ab, schenkten das Vor- 
derviertel weg, und Kini briet auf dem Putzstock einen 
„Schaschlik“, während die Leber in der Pfanne brutzelte. 
An dem Abend tafelten wir schwelgerisch. Die weisen Män- 
ner und Frauen daheim kamen uns jetzt viel weniger be- 
neidenswert vor. 


4. Kapitel 
DIE KARAWANE MARSCHIERT 


Wir reisten siebzehn Tage mit dem Fürsten von Dzun zusam- 
men. Es war ein friedliches, angenehmes und —im Vergleich 
mit gewissen Etappen, die noch kommen sollten — behag- 
liches Leben. Es ist etwas Beruhigendes um eine große Kara- 
wane. Die Ozeandampfer, die Luxuszüge, die wir so selbst- 
zufrieden zu bestaunen gewöhnt sind, sind gleichsam nur 
technische Dutzendware, verglichen mit einem meilenlan- 
gen Zug von Kamelen, und sind auch in ihrer Art nicht lei- 
stungsfähiger. Unter einer Menge weitverstreuter Tiere in 
der Dunkelheit die eigenen herauszukennen und vor Tages- 
anbruch ins Lager zu bringen, die verzwickte Verschnürung 
der Lasten mit gefrorenen Fingern zu bewerkstelligen und 
ohne Störung im ersten Morgengrauen in Marsch zu kom- 
men — dies alles, das die Mongolen einen Tag wie den an- 
dern verrichteten, scheint mir genau so bewundernswert, wie 
die Stenographen im Sonderzug der großen Geschäftsleute 
oder die byzantinische Cocktailbar auf R.M.S.1) „Skorbut“. 

Li weckte uns jeden Morgen im grimmen Zwielicht, indem 
er das — wie er es treffend nannte — „Augenwaschwasser“ 
unter der Zeltklappe hereinschob. Steifgliedrig und fluchend 
krabbelten wir aus unseren Schlafsäcken heraus, wuschen 
uns zum Schein ein bißchen in der Bratpfanne, putzten uns 
die Zähne und zogen die Stiefel an. (Es war viel zu kalt, um 
uns nachts richtig auszukleiden.) „Gott, schau ich aus!“ 
„Wo hast du denn zum Teufel meinen Becher hingetan?“ 
„Steh auf, Donnerwetter, du sitzt ja auf meinem Sweater..." 
Wir pflegten uns freundschaftlich anzuknurren um diese 
Stunde. 

Dann brachte Li den Tee; wir spiilten ihn hinunter (auf 
jeden kam eine Tasse mit Zucker und drei bis vier kleine 
Zwiebackwiirfel) und rührten uns dann unser Tsamba an, 
zwischendurch hastig unsere Sachen packend, um bis zur 
Ankunft der Kamele fertig zu sein. Die größte Kiste war 
die, in der wir die Teller und Becher und sonstigen Gerät- 
schaften verwahrten, die wir täglich benutzten; damit war 
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Kini betraut, die viel auf kleinen Booten gefahren war und 
eine seemännische Geschicklichkeit darin besaß, Dinge zu 
verstauen, so daß sie es war, die zu dieser unfreundlichen, 
ungelegenen Stunde am meisten zu tun hatte. T’samba ist 
nicht gerade ein Nahrungsmittel, das dazu geeignet ist, es 
am frühen Morgen mit sonderlichem Genuß zu verzehren, 
und Kini war ohnehin eine langsamere Esserin als ich; ich 
sehe sie noch deutlich vor mir, wie sie, so vergeblich prote- 
stierend wie Knut gegen die Meereswellen, einen Klumpen 
Tsamba zwischen den Zähnen, einen Spiegel auf den Knien 
balancierend, dasaß und sich das Haar kämmte, während ich 
das Zelt um sie herum abtakelte und ein paar Mongolen die 
Kiste wegschleppten, an die sie sich lehnte. 

Unsere Kamele waren immer unter den letzten, die bela- 
den wurden. Die wohnliche Zeltgemeinschaft vom Abend 
zuvor war mit der Dunkelheit verschwunden, und nur noch 
die Aschenreste zeugten von unserem Verweilen an dieser 
Stätte, auf der wir raunzend herumstapften, während Li die 
Pferde einfing. Dann saßen wir auf, zum kräftig geäußer- 
ten Verdruß von Greys, und galoppierten der Karawane 
nach. 

Da schlängelte sie sich hin, in würdevoller Ordnung, durch 
das kahle, öde Land, zweihundertfünfzig Kamele im Gänse- 
marsch. An der Spitze, die erste Koppel anführend, ritt 
gewöhnlich eine alte Frau auf einem weißen Pony, ein ver- 
knorrtes und ausgemergeltes Weibsbild, dessen hexenhaftes 
Aussehen noch durch den pelzverbrämten Kegelhut erhöht 
wurde. An den Flanken zerstreut, ritten vierzig bis fünfzig 
Vorreiter der Hauptkolonne. Die Chinesen sowohl wie die 
Mongolen trugen tibetanische Kleidung, die die Mongolen 
wohl ursprünglich als eine Art Schutzmaske angenommen 
haben, denn sie sind sanfterer und minder grimmiger Art 
als die kriegerischen Tibetaner. Die kleinen Ponys sahen 
zwergenhaft aus unter den bauschigen Schafpelzen, in denen 
ihre Herren wie in Futteralen steckten. Jedermann trug 
eine alte Muskete oder eine Luntenbüchse mit Stützgabel 
überm Rücken, und ein paar Chinesen hatten Repetierkara- 
biner, meistens aus dem Arsenal in Taiyuanfu und alle von 
wenig vertrauenerweckendem Aussehen. Manche trugen 
außerdem noch Schwerter. 
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So marschierten wir dahin. In den ersten zwei, drei Stun- 
den war es immer kalt, und wir gingen gewöhnlich zu Fuß, 
um das Blut in Bewegung zu bringen. Früher oder später 
erhob sich tagtäglich der Wind. Er kam von Westen ge- 
stürmt und fiel unbarmherzig peitschend über uns her. Es 
war zum Verrücktwerden. Man konnte nicht rauchen, man 
konnte nicht reden (denn kein Mensch hörte einen), und 
nach einiger Zeit konnte man auch nicht mehr zusammen- 
hängend denken. Der Wind war der Fluch unseres Daseins; 
allgegenwärtig und unentrinnbar, spielte er dieselbe Rolle 
auf dem tibetanischen Hochland, wie die Insekten im tropi- 
schen Urwald. Er tat uns keinen Schaden (außer daß uns 
die Gesichter davon aufsprangen), aber er peinigte uns und 
ging uns auf die Nerven. 

Jedoch, der Wind blies nie den ganzen Tag, und es gab 
Zeiten, wo die Sonne schien und der Marsch ein Vergnügen 
war. Manche kletterten dann auf die leichter beladenen Ka- 
mele und machten in höchst gefährdeten Stellungen ein 
Schläfchen. Die Mongolen und Chinesen hatten es immer 
aufeinander abgesehen und spielten mit Vorliebe — und, wie 
mir immer schien, mit einem Unterton von uraltem, grim- 
migem Haß — ein primitives Spiel, das darin bestand, den 
Gegner und sein Pferd mit der Peitsche zu traktieren, bis 
einer oder der andere in die Flucht geschlagen war; die 
Peitschen waren leicht, und die Schafpelze gewährten reich- 
lich Schutz; trotz alledem war es ein rauher Sport. Manch- 
mal wurde ein Hase gesichtet und verfolgt. Manchmal rit- 
ten ein paar von uns voraus und hockten sich in eine ge- 
schützte Mulde, um zu rauchen; die langstieligen, kleinköp- 
figen Pfeifen gingen von Hand zu Hand, und die meinige 
auch, wenn es verlangt wurde, denn ich sah keinen Anlaß, 
den Hochmütigen und Abweisenden zu spielen. Wenn man 
unter Leuten ist, die nur ihre eigenen und infolge der großen 
Einfachheit ihres Lebens nicht sehr zahlreichen Sitten und 
Bräuche kennen, erfordert es die schlichteste Höflichkeit, 
diese nach Kräften zu respektieren. Außerdem war meine 
Pfeife ein großes Wunder für sie. Sie hatten wenig mit Holz 
zu tun (viele von ihnen bekommen einen Baum nur dann zu 
Gesicht, wenn sie einmal wieder zu den Märkten am Rande 
des Hochlandes ritten), und sie waren an Pfeifen mit Metall- 
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köpfen gewöhnt; es war ihnen unbegreiflich, wie ich rauchen 
könne, ohne daß dabei mein Pfeifenkopf in Brand geriet. 
Mongolen, so hoffnungslos unkaufmännisch sie sind, wis- 
sen sehr wohl ein gutes Ding zu schätzen, und sie bewunder- 
ten meine Pfeife ebenso, wie sie meine Kleinkaliberbüchse 
oder meinen Feldstecher bewunderten. 

Die Stunden vergingen mit wechselnder Geschwindigkeit. 
War es warm und windstill, so verfiel man manchmal in ein 
Sinnieren, über dem man alles um sich her vergaß, so daß 
man sich, wenn man von den fernen Dingen und Orten, bei 
denen man innerlich geweilt hatte, wieder in die Gegenwart 
zurückfand, an die Landschaft, durch die man mittlerweile 
marschiert war, nur noch dämmrig erinnerte, wie an eine 
Traumlandschaft. Aber wenn der Wind blies, gab es kein 
Träumen; denn man war bei jedem Schritt zu sehr bean- 
sprucht, und das Vorwärtskommen war eine langsame und 
mühselige Arbeit. 

Wenn die siebente Stunde ihrem Ende zuging, begann man, 
wie alle anderen auch, nach dem Fürsten auszuschauen, der 
mit drei oder vier Begleitern auf seinem Falben an der Spitze 
der Kolonne ritt. In dem Augenblick, wenn er abschwenkte 
und aus dem Sattel stieg, setzte sich jeder, der ein Pferd 
hatte, in Galopp. Von der ganzen meilenlangen Kolonne 
her kamen Ponys über die Steppe hergesprengt, mit fliegen- 
den Mähnen und Schwänzen, während ihre Reiter ein Kriegs- 
geheul ausstießen bei der wilden (und ziemlich sinnlosen) 
Jagd nach Zeltplätzen. Wir wählten — auf seine Einladung — 
immer einen in der Nähe des Fürsten. Während wir auf 
die Kamele warteten, sattelten wir die Pferde ab (was kei- 
neswegs alle taten) und fesselten ihnen die beiden Hinter- 
beine und ein Vorderbein. Selbst Greys unterwarf sich die- 
ser Prozedur wie ein Lamm; ich habe nie ein tibetanisches 
Pony sich dagegen sträuben sehen, daß man sich mit seinen 
Beinen zu schaffen macht. 

Nicht lange, so kamen die Kamele an, Koppel nach Kop- 
pel, wurden von ihren Besitzern mit Beschlag belegt und ge- 
trennt und knieten brüllend nieder, um entladen zu werden. 
Es war ein großes Durcheinander, das sich jedoch erstaun- 
lich schnell zu einem säuberlich friedlichen Zeltlager ord- 
nete. Alle Zelte außer unserem waren kreisrund; sie wur- 
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den mit der Rückseite gegen den Wind aufgeschlagen; und 
die Lasten wurden als niedriger Wall unter dem Behang 
aufgestapelt. Einige Leute zerstreuten sich, um Dung in die 
weiten Schöße ihrer Schafpelze zu sammeln; andere holten 
in großen Kesseln Wasser aus dem Fluß, und alsbald stieg 
der Rauch der Kochfeuer, vom Winde flach hingetrieben, 
aus jeder Zelttür. Der Fürst jedoch, der ein frommer Mann 
war, betete vor dem Kochen; ein tiefes, rhythmisches Mur- 
meln klang aus seinem Zelt, und einer aus seinem Gefolge 
schritt immer rund um das Zelt herum, mechanisch die Lip- 
pen bewegend und aus einem Holznapf Wassertropfen auf 
die Erde verspritzend. 

Es war immer einer der schönsten Augenblicke des Tages, 
wenn wir unser Zelt aufgeschlagen und die Sachen darin 
verstaut hatten und nun hineinkriechen und uns wohlig auf 
unsern Schlafsäcken ausstrecken konnten, vor dem Wind ge- 
schützt. Vor dem Wind geschützt; das machte so viel aus. 
Draußen schnaufte er noch um das Zelt und bauschte die 
dünne Wandung einwärts; aber wir konnten plaudern und 
rauchen und unsere aufgesprungenen und brennenden Ge- 
sichter mit Butter einreiben und uns friedevollen Gefühlen 
überlassen in dem Bewußtsein: jetzt gibt es gleich Tee mit 
rotem Pfeffer darin (zu Mittag wurden keine Zuckerratio- 
nen ausgegeben) und Tsamba, um das Knurren unserer Mä- 
gen zu stillen. Es läßt sich wirklich nicht beschreiben, wie 
wohl und gemütlich uns war. 

Da wir gewöhnlich von sechs Uhr früh bis zwei Uhr nach- 
mittags marschierten, hatten wir immer noch ein paar Stun- 
den Tageslicht vor uns. Nach dem Mittagessen ging ich im- 
mer mit dem .22 aus, um vergnüglich am See oder, nach- 
dem wir den See verlassen hatten, in den Hügeln umherzu- 
pirschen, mit der Wehmutslust eines Verbannten an viele 
anderwärts auf gleiche Art verbrachte Stunden gedenkend, 
worauf ich dann abends mit einer Gans oder Ente oder 
einem Hasen oder auch mit gar nichts heimkam. Kini ging 
nachmittags nie aus, höchstens manchmal, um zu photogra- 
phieren, denn außerhalb des Lagers gab es nichts für sie zu 
tun. Sie las oder schrieb oder stopfte Strümpfe oder schlief; 
und was sie auch tat, jedesmal wurde sie früher oder später 
von irgend jemandem unterbrochen, der eine Arznei wollte. 
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Die Mongolen behelligten uns nur selten, aber sämtliche Chi- 
nesen, die krank waren oder früher einmal krank gewesen 
waren oder befürchteten, daß sie krank werden würden, ka- 
men regelmäßig. Sie gliederten sich in drei Sorten: solche, 
denen gar nichts fehlte, solche, denen seit Jahr und Tag 
etwas fehlte, und solche, denen wir zu helfen vermochten. 
Die dritte Sorte war die kleinste. 

Bei meinem kümmerlichen Chinesisch und ihrer Art, sich 
möglichst jämmerlich zu gebärden, dauerte es oft lange, bis 
wir die Natur ihrer verschiedenen Leiden auchnur annähernd 
festgestellt hatten. Am besten bewährten sich unsere Künste 
bei Wunden und Geschwüren, die Kini geschickt und sorg- 
fältig desinfizierte und verband (sie hatte einmal einen Kur- 
sus beim Roten Kreuz mitgemacht in der Absicht, Skilehre- 
rin zu werden). Mit inneren Beschwerden war es schwieri- 
ger, aber im Zweifelsfalle verabreichten wir Rizinusöl, eine 
Therapie, die uns mehrere ärztliche Triumphe eintrug und 
uns einmal die Dankbarkeit des Angesehensten unter den 
Chinesen gewann, indem wir ihn von einem fürchterlichen 
Bauchweh kurierten. Ein netter und ungewöhnlich geschei- 
ter, junger Bursche hatte einen Abszeß am Schenkel und 
wollte, daß wir ihn aufschneiden sollten; das lehnten wir 
ab, aber Kini behandelte ihn so erfolgreich mit heißen Um- 
schlägen, daß das Ding ihm schließlich kaum noch Beschwer- 
den machte. Stinkende Geschwüre an ungewaschenen Glied- 
maßen zu behandeln, ist so ziemlich das letzte, wozu man 
nach einem langen Tage aufgelegt ist; aber Kini tat es mit 
bester Laune und gab sich ungeheure Mühe damit; bei der 
ganzen Reise war sie es, nicht ich, die alle lästige Arbeit tat. 

Sie war es zum Beispiel, die in die Kälte hinausging und 
dafür sorgte, daß das Abendessen gekocht wurde, während 
ich im warmen Zelt hockte und die Büchse reinigte oder an 
meinem Tagebuch schrieb oder auf einem Handkoffer Pa- 
tience legte, mich selber alle Augenblicke mit der Frage unter- 
brechend, ob das Essen bald fertig sei. War es fertig, so stellten 
wir den großen schwarzen Topf einfach ins Zelt, Li kam mit 
seinem Napf und wir holten unsere Emailleteller hervor und 
damit war das Mahl gerichtet: Reis oder Mien oder eine Art 
Nudeln, die wir mit ihrem russischen Namen „lapscha“ 
nannten, und was wir grade an Fleisch hatten. Und wie 
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wir aßen! Wir redeten nicht dabei. Wir schaufelten das 
Essen hinunter, bis der Topf leer war und wir dicke Bäuche 
hatten. Es war mein Mißgeschick, daß ich zum Schaufeln 
nur einen Teelöffel hatte, denn drei oder vier größere Löf- 
fel, die wir in Sining gekauft hatten, waren auf den ersten 
Anhieb zerbrochen; aber es ist wunderbar, was man mit 
einem Teelöffel schaffen kann, wenn man in Stimmung ist; 
auch wurden meine und Kinis Leistungen dadurch ausgegli- 
chen, die eine langsamere Esserin war, aber den einzigen 
größeren Löffel hatte. Es waren köstliche Mahlzeiten. 

Sowie wir mit essen fertig waren, wurden wir schläfrig. 
Das Aufwaschen war zwar kein sehr anstrengendes Geschäft, 
da wir jeder nur einen Teller und Becher hatten; trotzdem 
wurde es meistens unterlassen. Wir zogen die weichen Schaf- 
fellstiefel aus, die ich in Tangar für den Gebrauch im Lager 
hatte anfertigen lassen, schlängelten uns in unsere Schlaf- 
säcke und deckten uns mit unsern Mänteln zu. Wir machten 
uns Kissen aus zusammengerollten Sweatern, mit Stiefeln 
und Feldstechern als Unterlage, und Kinis war stets sehr 
ordentlich, während das meine immer ein knolliges Gewur- 
stel war. Draußen, dicht am Zelt, kauten die Pferde an ihrer 
Gerste, ein Geräusch, so wohlig einschläfernd, wie das von 
fließendem Wasser oder von Wellen am Strand. Das win- 
zige Zelt sah so warm und gemütlich aus im Kerzenlicht, 
und manchmal wurde eines von uns plötzlich gesprächig 
und erging sich in Mutmaßungen über die Zukunft oder in 
Erinnerungen an die Vergangenheit. Aber die Unterhaltung 
wurde bald immer einseitiger; immer wortkargere Erwide- 
rungen verwandelten sich in Grunzen, das Grunzen ver- 
wandelte sich in tiefes, unzugängliches Schweigen. Der red- 
selige Teil gab seinen Monolog auf und blies die Kerze aus. 

Nachts legte sich der Wind. Das Land draußen fror in 
eisiger Stille unterm Mond. Lautlos standen die Silberzelte. 
Der Wächter bewegte sich geduckt wie ein Kobold zwischen 
ihnen umher (welche Gedanken denkend, welche Ängste 
verhaltend?). Ein Wolf bellte. Ein Stern fiel vom unge- 
heuren Himmel herab. Das Lager schlief. 


5. Kapitel 
WINDUND WILDE ESEL 


Wir hatten den Kuku Nor an dem Tage gesichtet, als wir 
mit dem Fürsten Dzun aufbrachen, am 1.April; wir mar- 
schierten drei Tage lang an seinem Südufer hin. 

Die zwei ersten sind beschrieben worden. Der dritte war 
ein schöner Tag, nur verdorben durch einen ungewöhnlich 
grimmigen Wind, der um Mittag aufkam. Wir zogen dicht 
am See hin, und ich verlor „Gesicht“, indem ich vor den 
Augen der ganzen Karawane mit wenig Erfolg auf eine 
Menge Gänse schoß. Ich traf eine und eine Mandarin-Ente; 
sie flogen schwer angeschossen auf und fielen ein Stück 
weiter draußen aufs Eis, das am Rande des Sees gebrochen 
war, so daß wir sie nicht holen konnten. Meine jagdlichen 
Bemühungen waren durch einen alten Moslem behindert, 
der nicht davon abzuhalten war, mich zu begleiten, ein riesi- 
ges Messer schwingend, um allem, was ich schoß, die Kehle 
abzuschneiden; ich hielt ihm seine religiösen Überzeugungen 
zugute, aber er war mir im Weg. Wir nannten ihn den Bo- 
sun (Bootsmann); denn es war etwas Seemännisches in sei- 
nem Gang und irgendwie auch in seinem weißen Filzhut, 
und sein munteres Schurkengesicht erinnerte in der Tat an 
den Bootsmann im „Sturm“, von dem jemand sagt: „Er hat 
ein echtes Galgengesicht!).‘“ Der Wind blies wie toll, als wir 
das Lager aufschlugen. Aus einem der Chinesenzelte wurde 
ein Funke herausgeweht und setzte das dürre Gras in 
Brand. Die Flammen schossen so jäh durchs Lager wie eine 
angreifende Schlange. Sie wurden so schnell vom Winde 
hingetrieben, daß sie nicht Zeit hatten, sich auszubreiten, 
und das eine Zelt, das mitten auf ihrem Wege stand, wurde 
abgebrochen, bevor sie es erreichten. Alles stürzte mit Ge- 
schrei herzu, und wir schlugen mit Wolldecken und Schaf- 
fellen auf die Flammen, während gleichzeitig Kessel voll 
Wasser ihnen entgegengegossen wurden. Nach fünf aufre- 
genden Minuten zeugte nur noch eine schwarze Narbe im 
gelben Grund von der überstandenen Gefahr. Später stellte 
ich mein Ansehen wieder her, indem ich, seitwärts gegen 

1) Sturm I, 1. (A. W. Schlegel.) (A. d. Ü.) 
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den Wind gelehnt, auf weite Entfernung die einzige Gans 
herunterholte, die sich auf Meilen in der Runde blicken 
ließ. In der Nacht krochen auf den Hügeln tiberm See 
drohende goldne Feuerwirbel ostwärts mit dem Wind; wir 
fragten uns, ob sie wohl von einem Tangutlager herkamen. 

Tags darauf, am 4. April, zogen wir noch vier Stunden am 
Seeufer entlang, um dann nach links in die Berge abzu- 
schwenken. Wir stiegen in langem Marsch allmählich empor, 
bis wir in ein enges, zerklüftetes Tal kamen, kurz vor dem 
Hauptpaß. Hier kampierten wir in einem halben Orkan, 
und diesmal war es unser eigenes Feuer (das sehr schwer zu 
beaufsichtigen war, weil es sich außerhalb des Zelts befand), 
das Unfug anrichtete. Abermals jagten die Flammen über 
den Grund, abermals schlugen wir sie aus; aber da unser 
Zelt in Lee von den andern lag, war das Lager nicht gefähr- 
det. Der Wind oder das blendende Licht oder beidcs zu- 
gleich hatte eine Art Schneeblindheit in meinemrechten Auge 
verursacht; es war schmerzhaft und machte es mir unmög- 
lich, zu schießen, aber es dauerte nur zwei, drei Tage. In 
diesem Lager war kein Wasser, aber die Leute hatten das 
voraus gewußt und Eisblöcke auf die Kamele verladen; so 
litten nur die Tiere darunter. 

Bei Morgengrauen waren wir wieder unterwegs. Es war 
kälter denn je. Der Paß war sehr steil, und infolge der gro- 
ßen Höhe mußten die Tiere alle Augenblicke rasten, wäh- 
rend wir zu Fuß hinaufstiegen. Der Paß heißt Tsakassu und 
liegt unsern Karten zufolge zwölftausend Fuß überm Meer. 
Von der Höhe aus sahen wir zum letztenmal den Kuku Nor 
drunten liegen, weithin gebreitet, glitzernd und weltverlas- 
sen; nach Süden zu erstreckte sich eine Bergwildnis. Der 
Wind war schauderhaft hier oben, und wir stapften den gan- 
zen Tag mit hochgezogenen Schultern und erstarrten, schmer- 
zenden Gesichtern dahin. „Ich wünschte, ich säße hübsch 
warm in einem Salon“, sagte Kini. Nach langem Marsch 
kampierten wir auf einer kahlen, unfreundlichen Ebene. In 
der Ferne lag eine niedrige Lehmhütte. Das war die einzige 
Wohnstätte (wenn es eine war), die wir während der näch- 
sten Tage zu Gesicht bekamen; am Seeufer war manchmal 
ein schwarzes Nomadenzelt in einer Erdmulde zu sehen ge- 
wesen, aber hier in den Bergen war nichts. 
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Am nächsten Tag war mein Auge besser, und der Marsch 
hatte noch kaum begonnen, als ich mich schon in eine frucht- 
lose Jagd hinter drei Wildeseln her verwickelt fand. Diese 
Tiere, denen wir hier zum ersten Male begegneten, waren 
auf dieser und noch vielen späteren Etappen unserer Reise 
die einzige Staffage der kahlen Landschaft. Und zwar 
eine sehr hübsche Staffage. So groß wie Maultiere, dunkel- 
braun mit helleren Bäuchen, schwenkten und galoppierten 
sie in mittlerer Entfernung mit erhobenen Köpfen und flie- 
genden kurzen Schwänzen umher. Sie erschienen in Herden 
bis zu fünfzehn und legten bei ihren Manövern jene unheim- 
liche Einmütigkeit der Bewegung an den Tag, wie man sie 
manchmal bei einem Volk Rebhühner oder einem Flug 
Krickenten sieht; keine Reitertruppe war je gleichmäßiger 
geordnet und einheitlicher in ihren Bewegungen. Sie sind in 
Tibet und Ladakh als „Kyang‘ bekannt, bei den Turkis in 
Sinkiang als „Kulan“, in China (wo man in naturgeschicht- 
licher Hinsicht immer liebenswürdig unbestimmt ist) als 
„wilde Pferde“ und in der Wissenschaft als equus hemionus. 
Ihr Fleisch ist eßbar, aber sie lassen sich gewöhnlich nicht 
zähmen, obwohl mir einmal jemand erzählte, er habe in 
Ladakh einen Mann auf einem Wildesel reiten sehen. Es ist 
sehr reizvoll, den Tieren zuzuschauen. 

Gegen Mittag stießen wir in der Ebene, die wir durch- 
querten, auf eine Strecke Sumpflands. DieKarawane machte 
einen Umweg, um einen salzüberkrusteten Morast zu ver- 
meiden, und kampierte auf einer verblichenen Grasfläche 
neben einem gefrorenen Salzsee, der über drei Meilen lang 
war. Ich ging mit dem .44 aus, um mich nach Wildeseln 
umzutun, aber obwohl ich weit umherstreifte, ließ sich kei- 
ner blicken. Die Landschaft war unsäglich trostlos. Ich 
schoß auf fünf Yard Entfernung einen Hasen, der sich für 
unsichtbar hielt, und der Bosun, der mir trotz meiner Dro- 
hungen in einigem Abstand wie einSchakal gefolgt war, kam 
hüpfend vor Entzücken herbei und schnitt ihm die Kehle 
durch. Das war das einzige, was ich je mit dem . 44 erlegte. 

Tags darauf ließen wir den Salzsee hinter uns und stie- 
gen wieder bergan, um kurz vor einem anderen Paß zu 
kampieren. Auch hier gab es kein Wasser, und die Zelte 
wurden in zwei Abteilungen aufgeschlagen, eine jede in der 
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Nahe einer willkommenen Schneewehe, deren eine uns das 
Wasser lieferte, in dem wir den Hasen zum Mittagessen 
kochten. 

Kurz nach Tagesanbruch, am 8. April, überschritten wir 
den zweiten Paß, der nicht beschwerlich war, und stiegen 
in ein abfallendes Tafelland hinab. Es war kalt, aber die 
Sonne schien, und die Karawane nahm sich sehr stattlich 
aus, als sie aus der zerklüfteten Paßmündung herauszog. 
Gegen Mittag knallte plötzlich vor uns ein ohrenbetäuben- 
der Schuß; ein alter Chinese mit einem verschlagenen Ge- 
sicht und langem Zopf war vorausgeritten und hatte mit sei- 
ner Muskete einem Wildesel ein Bein zerschossen. Alles ga- 
loppierte wie toll drauflos, und es gab eine widerwärtige 
Szene. Sie fingen das Tier, legten ihm ein Halfter an und 
brüllten zehn Minuten lang vor Lachen über sein Gezappel, 
bevor sie ihm endlich die Kehle durchschnitten; sie hatten 
keinen Begriff von ihrer eigenen Grausamkeit, und ich 
konnte nichts dagegen tun. 

Dann kamen wir an einen Fluß namens T'sarsa. Kini hielt 
mit einigen anderen an, um ihr Pferd zu tränken. Slalom ge- 
riet mit den Vorderfüßen in eine Art Treibsand und sank 
plötzlich ein. Kini fiel kopfüber in das eiskaite Wasser, und 
bevor man Slalom noch herausholen konnte, war ihr Schlaf- 
sack, den sie zusammengefaltet auf dem Sattel verstaut 
hatte, um darauf zu sitzen, bereits teilweise durchnäßt; das 
war ein großes Mißgeschick, denn es dauerte lange Zeit, bis 
der Schlafsack wieder getrocknet war; und als er getrocknet 
war, war er eingeschrumpft und steif geworden. Wirlagerten 
unterhalb einer Steilwand in einer kleinen Felsschlucht, durch 
die derWind hereinfegte ; unser Abendessen bestand aus Wild- 
eselfleisch, einem Geschenk eines unserer Patienten; es war 
zäh und nicht so gut, wie wir erwartet hatten. Wir hatten einen 
neunstündigen Marsch zurückgelegt, den bisher längsten. 

Am nächsten Morgen brachen wir um vier Uhr auf. Wäh- 
rend die letzten Kamele beladen wurden, kamen drei Tibe- 
taner auf Ponys durch das Lager geritten. Sie waren mit 
Musketen bewaffnet und führten keine Lasttiere mit sich, 
und ein unbehagliches Schweigen befiel die Leute, die in 
kleinen Gruppen standen und ihnen nachschauten. „Nicht- 
gute Männer“, sagte Li. ,,Banditen.“ 
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Ich bezweifle, ob es welche waren, aber jedermann schien 
etwas nervös an dem Tage. Ein paar von uns, angeführt von 
dem stattlichen und angesehenen Moslem, den wir „Rizi- 
nus“ getauft hatten, verließen die durch die Schlucht weiter- 
ziehenden Kamele und schlugen einen Abkürzungsweg durch 
die Berge ein. Die Chinesen nahmen die Lappen ab, mit 
denen ihre Gewehrschlösser zum Schutz umwickelt waren, 
und stießen von Zeit zu Zeit komische Kriegsrufe aus. Es 
war ein strahlender Tag, und nach einer Weile kamen wir 
in ein Hochtal, das mit Bäumen bestanden und mit Gras be- 
wachsen war. Es war wunderschön hier. Die Bäume sahen 
aus wie eine Kreuzung von Zypresse und Eibe, und Li be- 
hauptete, irgend etwas an ihnen (wir konnten nicht heraus- 
bekommen, was) sei eine Menge Geld wert. Beim Anblick 
der Bäume kam uns erst zu Bewußtsein, wie sehr wir sie ver- 
mißt hatten; sie waren auf tausend Meilen die einzigen, die 
uns zu Gesicht kamen. Am Ende des Tals machten wir ein 
riesiges Feuer an und lagerten uns darum her, uns des Son- 
nenscheins freuend und auf den Wind schimpfend. Dann 
ritten wir weiter, wieder zu einer Hochebene hinab, die auf 
drei Seiten von fernen Bergen umhegt, aber nach Westen 
hin offen war. Wir rasteten eine Stunde in einer geschützten 
Senkung und warteten auf die Hauptkolonne. Es war warm 
und behaglich, und wir schwätzten allerlei Unsinn und er- 
hoben die Frage, was wohl das Netteste wäre, das in diesem 
Augenblick geschehen könnte. Kini meinte, es ginge uns so- 
wieso gut genug; aber ich verfocht die Ansicht, daß es noch 
schöner sein würde, wenn jetzt plötzlich ein stattlicher Die- 
ner mit einem Tablett voll Rühreiern auftauchen würde. 
Wir waren immerzu hungrig. 

Dann kam die Karawane lang und langsam herangezogen, 
Entfernung fressend, wie eine Raupe ein Blatt frißt, und am 
frühen Nachmittag sichieten wir Wohnstätten: schwärze 
Zelte und zwei, drei niedrige Lehmhütten. Gebetsfähnchen 
flatterten darüber, und ein paar mit Gerste bebaute Felder 
lagen darumher. Wir kampierten jenseits der Siedlung, 
dicht an einer Straße, die die Chinesen von Sining aus bis 
nach einem Ort namens Shang gebaut haben und die an- 
geblich für Lastautos befahrbar war; der leise Anhauch von 
Zivilisation behagte uns wenig. Da unser Gerstevorrat zu 


Abend in den Bergen 
Aufstieg zum Paid 
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Ende ging, ritten Li und ich am Abend zwei Meilen weit 
am Fluß entlang zu dem flachen Farmhaus eines Tibetaners. 
Wir tranken Tee und spielten mit den Kindern (deren Mut- 
ter ein überraschend schönes Madonnengesicht hatte) und 
schlossen einen erfolgreichen Handel ab. Als wir wieder 
wegritten, konnten die Hausbewohner nur mit vieler Mühe 
ihre großen Köter in Schach halten, indem sie sie mit ge- 
frorenem Dung bombardierten. 

Tags darauf, am 10. April, legten wir eine doppelte Ta- 
gesstrecke zurück. Wir verließen die Autostraße und stie- 
gen einen sanften Hang hinan zu einem niedrigen Paß, jen- 
seits dessen keine Berge mehr zu schen waren. Von weitem 
war unser Sinn für das Malerische beleidigt worden durch 
den Anblick von, wie wir meinten, Telegraphenstangen, die 
auf der Paßhöhe ragten; als wir jedoch näher kamen, ent- 
puppten sie sich als hohe Pfosten, zwischen denen Girlanden 
aus Knochen aufgehängt waren, zumeist Kinnbacken- und 
Schulterknochen von Hasen und Schafen, soweit sich erken- 
nen ließ. Auch Gebetsfahnen waren da und eine ganze Menge 
Obos, das sind aufgeschichtete Steinhaufen, die allerhand 
abergläubische Bedeutung haben. Mehrere kleine tibeta- 
nische Karawanen begegneten uns auf dem Paß, von Süden 
kommend, auf einer Straße, deren Endpunkt Lhasa ist. Kin- 
der mit kleinen bunten Mützen waren an einige der Lasten 
angebunden; ihre Köpfe nickten schläfrig im Schritt von 
Yak oder Kamel. Die Männer grinsten düster unter ihren 
großen Pelzhüten. Die Haarflechten der Frauen waren mit 
Silberschmuck überladen wie ein Büfett viktorianischen Stils. 
Die wenigsten erkannten uns als Europäer; und das war 
nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, wie Sonne und 
Wind uns zugerichtet hatten. 

Als wir den Paß überschritten hatten, befanden wir uns im 
Tsaidambecken. Die Berge waren hier nur noch Hinter- 
grund, und das blieben sie auch während der nächsten fünf 
Wochen. Wir ließen zur Linken die Zelte und Lehmmauern 
einer kleinen Siedlung namens Kharakhoto hinter uns und 
zogen weiter in öde Sanddünen hinein. Kharakhoto war von 
primitiven Bewässerungsanlagen umgeben, und beim Über- 
schreiten des einen Kanals hatten wir Schwierigkeiten. Die 
Kamele tappsten ungeschickt herum und gefährdeten die 


„Wir machten ein riesiges Feuer“: Chinesische Moslems 
Tod eines wilden Esels 
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Lasten; auf den Gesichtern der zuschauenden Chinesen 
wechselte Belustigung mit angstvoller Besorgnis, und es ließ 
sich leicht daran erkennen, wessen Habe grade hinüberbe- 
fördert wurde. Zu Mittag hielten wir auf einer mit Gras- 
büscheln bestandenen Ebene, schlugen jedoch kein Lager 
auf. 

Wir befanden uns hier nicht viel mehr als neuntausend 
Fuß überm Meere, und es war warm und fast windstill. 
Während wir rasteten und die Tiere grasten, soweitesetwas 
zu grasen gab, wurde eine Art Gerichtssitzung abgehalten. 
Am Morgen hatten der Fürst und einer aus seinem Gefolge 
irgendeinen Streit wegen eines Pferdes dadurch beendet, 
daß sie den Kläger mit Peitschenhieben wegjagten. Der Klä- 
ger, ein unangenehmer Bursche, war ein Chinese, und der 
Händler, zu dessen Zug er gehörte, erhob Einspruch. Die 
Wogen der Erregung gingen hoch im Lager; alles schrie und 
fuchtelte mit Zeltpfählen herum. Schließlich wurde die Ord- 
nung wiederhergestellt, und die streitenden Parteien samt 
ihren Anhängern setzten sich im Kreis auf die Erde. ,,Rizi- 
nus“ führte das Wort für den Kläger. Es war ergötzlich an- 
zusehen, wie er — ganz der zungenfertige, geschmeidige 
Weltmann — seinen Redestrom über den störrisch ihm gegen- 
überhockenden Vertreter des Fürsten ergoß. (Der Fürst 
selbst wohnte der Verhandlung nicht bei.) Der Mongole saß 
mit niedergeschlagenen Augen — Augen, die, bald kindisch 
schmollend, bald unbehaglich ausweichend, erfolglos bemüht 
waren, undurchdringlich zu erscheinen. Seine Hände fin- 
gerten an seiner Pfeife herum. Wenn er spuckte, spuckte er 
aus Verlegenheit. Hilflos, auf Grund der Erfahrung von 
Generationen wissend, daß er seinem Gegner nicht gewach- 
sen war und auf dem Gebiet der Kasuistik keinen Boden 
unter den Füßen hatte, hockte der arme stolze Mongole, in 
seinen Schafpelz gekrümmt, wie ein Sinnbild der Geschichte 
eines einst unwiderstehlichen Volksstammes; genau so wie 
„Rizinus“ mit der Überlegenheit seines blitzschnellen Scharf- 
sinns über das langsame Begriffsvermögen eines Barbaren 
sich durchaus in den Spuren chinesischer imperialistischer 
Tradition bewegte, nach dem Grundsatz: siege durch Ge- 
scheitheit. Der Fürst mußte zwei Ballen Tuch als Entschädi- 
gung zahlen. 
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Er war allmächtig in der Karawane. Seine Leute wären 
den Chinesen überlegen gewesen, wenn es zu gewaltsamer 
Entscheidung gekommen wäre. Aber die Chinesen beherrsch- 
ten den einzigen Markt, der ihm zur Verfügung stand, und 
wenn er das nächste Jahr wieder nach Sining gekommen 
wäre, hätten „Rizinus‘ und die anderen sich gerächt, ent- 
weder mit Hilfe der Behörden oder auf chinesischere Art, 
indem sie andere Kaufleute bewogen hätten, ihm den Kre- 
dit zu sperren oder auf Schuldenzahlung zu drängen. Es 
war jedenfalls ein Risiko, dem sich der Fürst nicht aussetzen 
wollte. 


6. Kapitel 
NACHTMARSCH ANS ENDE DER WELT 


Kurz vor Dunkelwerden luden wir wieder auf und mar- 
schierten in die sinkende Sonne hinein. Riesige Sanddiinen 
schlossen sich um uns. Die Hufe der Kamele und Pferde 
stapften lautlos dahin. Das Abendrot vergoldete den Staub- 
dunst, den wir aufwirbelten. Kein Wind regte sich. Als das 
Licht schwand, erstarben die Stimmen der Männer. Hier 
und da in der langen langsamen Kette von Tieren begann 
wohl einer der Reiter einen rauhen, schwermütig schleppen- 
den Gesang; aber niemand fiel ein. 

Dann ging der Mond auf. Dünne, schwächliche Tamaris- 
kengebüsche verdichteten sich, wurden schwarz, warfen 
wunderliche Schatten, die unsere Augen beirrten. Der Sand 
war wie Silber, und der Staub, den wir atmeten, hing wie 
eine Ausdünstung, wie Dampf um die Karawane. Ihre Flan- 
ken waren von den glimmenden Pfeifen der Männer wie 
mit kleinen roten Augen gesprenkelt. Weiße Pferde schim- 
merten wie Gespenster, die Kamele ragten wie Ungeheuer 
auf. Stunde um Stunde bewegte sich die Reihe von Tieren 
westwärts mit lautlos schaufelnden Schritten. In dieser gan- 
zen Welt war der Mond, der alte gute Mond, das einzig 
Wirkliche, das uns mit einem vertrauten Dasein verband. 

Um elf Uhr hielten wir an einem wasserlosen Platz, mach- 
ten Feuer an, legten uns im Schutze aufgestapelter Lasten 
nieder und entschwanden rasch dieser unirdisch schwarz- 
silbernen Öde. Wir waren sehr müde. 

Sechs Stunden später waren wir wieder unterwegs. Es 
herrschte harter Frost und unsere Magen waren leer; aber 
Dzunchia war nur noch zwei Tagemärsche entfernt, und es 
lag eine Art stiller Heiterkeit über der Karawane. Dann ging 
die Sonne auf und schlug den Frost in die Flucht. Wir tau- 
ten auf. Die Pferde, durstig und müde, bewegten sich lust- 
los vorwärts; aber schließlich kamen wir in ein Gelände, wo 
die Tamarisken höheren Wuchs hatten und hie und da einige 
mosaikartig brüchige Lehmmulden zur rechten Jahreszeit 
Wasser versprachen. In einer von diesen sah ich die Spur 
eines Bären, spatelförmig, scharfzehig, aber irgendwie men- 
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schenähnlich. Nach etwa vier Stunden machten wir halt und 
frühstückten. Diese neue Welt mochte flach und einförmig 
sein, aber sie war wenigstens warm; wir aßen und lasen und 
räkelten uns wohlig in der Sonne. 

Mittags zogen wir weiter. Schafherden zuerst, dann einige 
Jurten zeigten an, daß wir die Ödnis hinter uns hatten und 
bewohntes Gebiet begann. Es gab uns einen Ruck, als wir 
bemerkten, daß der Fürst uns nicht mehr anführte. Seine 
heimischen Zelte lagen in einiger Entfernung von Dzunchia, 
und die halbe Karawane zog in dieser Richtung weiter. Es 
war mir plötzlich traurig zumute, als ich über die Schulter 
auf unsere gestutzte Kolonne blickte. Ihre volle Stattlich- 
keit war dahin, ihre natürliche rauhe Großartigkeit verstiim- 
melt; mir, der ich sie in ihrer vollen Stärke gekannt hatte, 
kam sie jetzt kläglich vor, und um den Stolz, mit dem es 
einen unwillkürlich erfüllt, in einer meilenlangen, geordne- 
ten Reihe von Tieren zu reiten, war es für immer gesche- 
hen. Den Ozeandampfer oder den Luxuszug verläßt man, 
ohne daß es einem zu Herzen geht; die sich auflösende Ka- 
rawane erfüllte mich mit einem merkwürdigen Heimweh. 

Immer wieder Sanddünen, zerstreute Jurten, dann schlüpf- 
rige Flächen, von Torfstichen durchlöchert, von Salz über- 
krustet. Der harte und höckrige Boden war von einer grauen 
Schmutzdecke überzogen; die Kamele und Pferde glitten aus 
und stolperten über ihre eigenen Beine. Wir überschritten 
einen kleinen Fluß namens Bajan und bewegten uns im 
Zickzack weiter durch übles Gelände, die schlimmsten Stel- 
len vermeidend. Dies war nun endlich die Wirklichkeit, die 
wir uns so oft vorzustellen gesucht hatten hinter den ein- 
dringlichen dreifachen, kleinen Ausrufungszeichen, mit denen 
die Kartographen ein Moor zu bezeichnen pflegen. Dies war 
die Tsaidam-Marsch. Das war das erste (und ich glaube 
letzte Mal) auf unserer Reise, daß eine Landschaft so un- 
gefähr unseren Erwartungen entsprach. 

Wir kampierten zu später Stunde auf einem Eiland trok- 
kenen Bodens. Ich schoß auf weite Entfernung eine Man- 
darin-Ente, aber sie war nur verwundet und kam uns im 
Gras abhanden. Wildgeflügel regte sich allenthalben, und 
ich pirschte erfolglos nach Gänsen umher, die ganze Tatarei 
vergessend in dem stillen grauen, an die Hebriden erinnern- 
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den Abend, in dem ein paar riesige Reiher das einzige Fremd- 
artige und Ungewöhnliche waren. Tags darauf, es war der 
12. April, erreichten wir Dzunchia nach einem langen, öden, 
glitschrigen Ritt. 

Man konnte den Ort nicht eben eindrucksvoll nennen; man 
konnte auch in der romantischsten Stimmung nichts Reizvol- 
les daran entdecken. Dennoch erregte uns der erste Anblick 
von Dzunchia nicht minder, als der erste Anblick des Taj 
Mahal auch den simpelsten Europäer erregt. Weit voraus, 
zwei Marschstunden voraus, tauchte zuerst nur eine fast un- 
wahrnehmbare viereckige, kleine Erhöhung am endlos fla- 
chen und leeren Horizont auf. Wir näherten uns ihr lang- 
sam, ungeduldig, erwartungsvoll, wie Schiffbrüchige in einem 
Ruderboot sich einem Eiland nähern. Das gedrungen auf- 
ragende Ding sah irgendwie aus, als ob es Wache hielte, und 
wir hatten mehr und mehr den Eindruck, daß es ein Fort 
oder Blockhaus sei. Voller Erregung ergingen wir uns in 
allerhand lächerlichen Mutmaßungen darüber: vielleicht war 
es das Opernhaus der Stadt, oder ein Luxushotel. Es gab 
Augenblicke, wo unsere Unkenntnis der Sprache, die uns 
davor bewahrte, jemals genau vorauszuwissen, was uns be- 
vorstand, dem Dasein eine gewisse Würze verlieh. 

Das Fort war kein Fort, sondern eine verfallene Lamase- 
rei. Rings darum her hatte sich ein Gewirr kleiner Lehm- 
hütten angesiedelt, deren einige dem Fürsten als Speicher 
dienten und einige den Chinesen, die im Sommer zu Han- 
delszwecken hierherkamen. Das war das ganze Dzunchia: 
ein unansehnliches, unvermutetes Genist von Mauern und 
Dächern, das wie eine Warze mitten in der weiten, kahlen 
Ebene wucherte. Dieser armselige Siedlungsversuch von 
Menschen, dieses schmutzige Skelett von Wohnstätte brachte 
einem die Trostlosigkeit der ganzen Gegend überwältigend 
zu Bewußtsein. Dzunchia sah aus und hatte eine Stimmung 
und einen Geruch, daß man das Gefühl hatte, man sei hier 
am Ende der Welt. 

Wir verbrachten drei Tage dort. Die Gehobenheit der An- 
kunft und die Freude darüber, daß wir wieder ein Kapitel 
unserer Expeditionsgeschichte hinter uns hatten, war bald 
verflogen. Auch wollte es uns durchaus nicht behagen, wie- 
der unter einem Dach zu schlafen. Unser schmutziges, kel- 
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lerartiges Zimmer hatte, selbst nachdem allerhand Gerüm- 
pel ausgefegt war, allzuviel Nachteile verglichen mit unse- 
rem kleinen Zelt. Erstens war es nicht windgeschützt, und 
wenn wir ein Feuer anmachten, trieb der Rauch uns hustend 
und weinend zur Tür hinaus. Zweitens war es geräumig, so 
daß wir immerzu Besuch bekamen und immerzu höflich sein 
und unsere Habseligkeiten herzeigen und sagen mußten, wie- 
viel sie gekostet hatten. Jeden Tag wurde der Himmel, ohne 
sich zu bewölken, für ein oder zwei Stunden trüb und ein 
Sandsturm brach von Westen her über uns herein, der alles 
mit einem feinen, grauen Puder überzog. Wir waren in 
Wirklichkeit vielleicht nicht viel schmutziger als auf dem 
Marsch, aber wir kamen uns viel schmutziger vor. Das ist 
immer so. Die Wildnis ist sauber und behaglich und das Ritz 
ist sauber und behaglich; es sind die ersten Übergangsstatio- 
nen von der Wildnis zum Ritz, wo man wirklichen Schmutz 
und wirkliches Unbehagen findet. 

Die Überreste der Karawane lösten sich in Dzunchia auf, 
und von nun an mußten wir mit eigenem Dampf weiterrei- 
sen. Am Tage unserer Ankunft nahm Li Fühlung mit einem 
Mongolen, der bereit war, uns Kamele zu vermieten; aber 
die Tiere waren irgendwo weit entfernt auf der Weide, und 
eine Verzögerung war nicht zu vermeiden. Wir hatten wäh- 
rend der Wartezeit nichts zu tun. Anfangs war es recht nett, 
frühmorgens in unsern Schlafsäcken zu liegen, anstatt not- 
gedrungen in eine unfreundliche Welt hinauszukriechen; 
aber indes die Tage dahinschlichen, wurden wir immer un- 
zufriedener und ruheloser. Die Zukunft war noch immer 
in Dunkel gehüllt. Es war jetzt zwei Monate her, seit wir 
Peking verlassen hatten, aber die tröstliche, dünne, rote Li- 
nie, die sich auf der Karte von Asien am Himalaja entlang- 
schlängelte, sah immer noch unvorstellbar weit entfernt aus 
und man konnte unmöglich voraussagen, wieviel näher wir 
noch an Indien herankommen würden und wo und wann 
und wie wir vielleicht scheitern würden. Wir sprachen zu 
niemandem von Sinkiang, nicht einmal zu Li. Wir setzten 
unsere Hoffnung auf Teijinar, wo vor zwei Jahren ein den 
Smigunows befreundeter Kosak gelebt hatte; es war zwar 
höchst zweifelhaft, ob er noch dort war, aber wenn, so hat- 
ten wir wenigstens Gelegenheit, uns über die Möglichkeit, 
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über die Grenze nach Sinkiang zu gelangen, zu informieren. 
Teijinar lag angeblich einige fünfzehn Tagemärsche weiter 
westlich. 

Abgesehen von zwei oder drei Lamas und einem Chinesen 
schien hier niemand das Unglück zu haben, dauernd in Dzun- 
chia wohnen zu müssen. Einer der Lamas, ein riesiger, an- 
gegrauter Mann miteiner unerträglich lauten Stimme, pflegte 
stundenlang in unserm Quartier zu sitzen und, seine Gebets- 
mühle drehend, uns anzustaunen. Eines Tages kam der 
Fürst, um sich zu verabschieden, und überreichte uns seine 
Visitenkarte und ein Geschenk, das aus einem Quantum 
Milch bestand. Wir blieben, glaube ich, bis zuletzt ein Rätsel 
für ihn und nicht minder für alle Mitglieder der Karawane. 
Nur sehr wenige von ihnen hatten bisher einen Ausländer 
zu Gesicht bekommen. Sie redeten mich immer mit einer 
ehrerbietigen chinesischen Bezeichnung an, die „Pastor“ be- 
deutet und auf Missionare angewendet wird; von Kini, deren 
Vaterland nicht auf ihrer Landkarte war, sprachen sie immer 
als von der „französischen Person“. Im allgemeinen waren 
wir für sie so etwas wie ein unverständlicher Witz, bei dem 
sie nie ganz sicher waren, ob sie auch die Pointe erfaßt hät- 
ten. Das war jedoch unseren Zwecken nur dienlich. 

In der Kulturgeschichte der Expedition bezeichnet Dzun- 
chia die Endphase dessen, was man die Leblanc-Simenon- 
Periode nennen könnte. Die hochzupreisenden Urechs hat- 
ten uns bei der Abreise einen stattlichen Vorrat an broschier- 
ten Werken der Herren Maurice Leblanc und Georges Si- 
menon mitgegeben. Im Zelt und unterwegs waren sowohl 
der Held des ersteren (Arsène Lupin — gentleman-cambrio- 
leur) wie der des letzteren (Inspektor Maigret) unsere un- 
zertrennlichen Gefährten: dereine abenteuerlich-übermensch- 
lich, der andere glaubwürdig-irdisch. Wir rissen uns gegen- 
seitig diese Bücher aus der Hand und bangten vor dem Tage, 
wo sie ausgelesen sein würden. Indem wir eins nach dem 
andern erledigten und über Bord warfen, verbreitete sich 
der Einfluß des französischen Detektivromans nach und nach 
durch die ganze Karawane, und es war nichts Ungewöhn- 
liches, wenn man etwa einen Mongolen daherstapfen sah, 
den verlockenden Umschlag der ,,Demoiselle aux yeux 
verts“ als Augenschirm zwischen Stirn und Pelzhut ge- 
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klemmt, während die dramatischen Seiten des „Fou de Ber- 
gerac“ die Löcher diverser Stiefelpaare verstopften. Das 
einzige, was die Mongolen vermutlich bisher an Literatur 
zu Gesicht bekommen hatten, waren die Gebetbücher in 
ihren Lamasereien; wenn sie unsere Bücher auch für Gebet- 
bücher hielten, müssen wir ihnen als sehr gotteslästerliche 
Leute erschienen sein. Sie hatten die spaßige Gewohnheit, 
sich beim Anschauen von Photographien immer die hohlen 
Hände wie einen Feldstecher vor die Augen zu halten; aber 
noch spaßiger (für uns) war ihr Erstaunen über unsere Hand- 
schuhe, die sie immer wieder sehen wollten und die sie 
offenbar als eine höchst sinnreiche, aber einigermaßen über- 
flüssige Erfindung betrachteten. Ihre eigenen Hände waren 
nur durch ihre langen Ärmel geschützt. Es bestehen in 
Zentralasien noch große Möglichkeiten für den Handschuh- 
markt. 

Wir hockten ungeduldig in Dzunchia. Wir schrieben wie- 
der einen Stoß Abschiedsbriefe und übergaben sie dem Chi- 
nesen, dessen Abszeß Kini behandelt hatte, damit er sie mit 
der nächsten ostwärts ziehenden Karawane nach Tangar 
schickte. (Diese Briefe, die schließlich wirklich nach Europa 
gelangten, waren unser letztes Lebenszeichen, bis wir nach 
Kaschgar kamen.) ,,Rizinus“ bewirtete uns mit einem fest- 
lichen Hammelessen. Kini wurde von einem Hund in die 
Hinterseite gebissen. Ich erlegte mit einem Doppelschuß 
zwei Mandarin-Enten, und außerdem rasierte ichmich, eine 
Verrichtung, der ich mich während der ganzen Reise durch- 
schnittlich alle vierzehn Tage einmal unterzog; ich hatte aus 
irgendeinem Grunde nur sechs Rasierklingen mit. Abends 
schauten wir immer nach den Karawanen aus, die dann und 
wann vom Horizont dahergekrochen kamen. „Eine ‚grenzen- 
lose Weite‘“, notiert mein Tagebuch; und obwohl es soviel 
Anstand hat, die abgedroschene Redensart in Gänsefüßchen 
zu setzen, wäre das eigentlich nicht nötig gewesen, denn die 
Redensart war hier wirklich eine zutreffende Beschreibung. 

Am zweiten Abend hatten wir ein arges Mißgeschick. Eine 
große, nach Westen ziehende Karawane kam vorbei, ohne in 
Dzunchia haltzumachen; und als ich der langen Reihe von 
Tieren zuschaute, hatte ich eine Art von Eingebung, daß sie 
etwas für uns zu bedeuten hätte. Es war schon spät, und ich 
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wußte, daß sie in der Nähe kampieren würden. Als ich 
abends auf Gänse pirschte, stieß ich auf ihre Zelte, ging in 
das Hauptzelt hinein und trank Tee mit einem-halben Dut- 
zend Chinesen. Es waren rauhe Leute, die sich nicht viel auf 
Förmlichkeiten einließen, und ich kannte mich nicht recht 
aus mit ihnen. Ihr Führer sagte, sie wollten nach Teijinar, 
und erklärte, daß sie es eilig hätten. Ich fragte, ob sie einige 
unbeladene Tiere zu vermieten hätten? Jawohl, mehrere; 
mehr als genug für uns, wenn wir nur vier brauchten. Ich 
erwiderte, daß ich Li herschicken würde, um alles zu verein- 
baren, und wanderte nach Dzunchia zurück, geschwellt von 
Stolz auf meine Findigkeit. 

Ich schickte Li, aber er kam zurück mit der Nachricht, ich 
müsse mich wohl geirrt haben, die Leute in den Zelten 
hätten keine Tiere übrig, ich hätte sie gewiß falsch verstan- 
den. Ich sagte: „Schade“ und vergaß die ganze Sache. Aber 
später, in Teijinar, stellte sich heraus, daß Li zu dem fal- 
schen Lager gegangen war; die Leute, bei denen ich gewesen 
war, hatten bis spät in den nächsten Morgen hinein auf uns 
gewartet, ehe sie weiterzogen. Hätten wir uns ihnen ange- 
schlossen, so hätten wir uns zehn Tage, ein gutes Stück Geld 
und viel Kummer und Sorge erspart. 

Endlich, am 16. April, kamen vor Morgengrauen unsere 
vier Kamele an, nebst einem elenden Gaul für Li. Die ein- 
zigen anderen Mitglieder der Karawane des Fürsten, die 
weiter westwärts wollten, waren ein Dutzend Moslems, 
deren Ziel die Berge südlich des Tsaidam waren, wo sie in 
den Bächen Gold waschen wollten. Es waren unerfahrene 
Leute, deren keiner das Land kannte, und wir hatten kein 
sonderliches Verlangen nach ihrer Gesellschaft; aber da sie 
denselben Weg hatten und zur selben Zeit aufbrachen wie 
wir, mußten wir sie wohl oder übel als Reisegefährten an- 
nehmen. Die meisten von ihnen waren schon tags zuvor ab- 
gereist; die übrigen kamen mit uns. Sie führten acht Halb- 
blut-Yaks mit, die die Lasten trugen, da sie keine Kamele 
hatten auftreiben können. 

Wir verabschiedeten uns von „Rizinus“, den Lamas und 
dem Mann mit dem Abszeß. Es war ein warmer, sonniger 
Tag, und leichten Herzens ritten wir wiederum westwärts, 
die verräucherten Zimmer, das Durcheinander von Kno- 
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chen und Unrat, die mürrischen Bastardköter, die von Un- 
geziefer starrenden Mönche, die zerschlissenen Gebetsfah- 
nen — kurzum die ganze widerwärtige Trostlosigkeit Dzun- 
chias hinter uns lassend. Wir hätten viel gegeben für die 
Gewißheit, daß wir diesen Ort nie wiedersehen würden. 


VIERTER TEIL 


NIEMANDSLAND 


1. Kapitel 
DIE TOTE STADT 


Nun begann eine Zeit, in der die Landschaft eintöniger, 
die Ereignisse spärlicher und die Verzögerungen zahlreicher 
wurden als auf irgendeiner anderen Strecke bisher. 

Die plumpe Silhouette Dzunchias, die wir vor vier Tagen 
mit Spannung hatten emporwachsen sehen, schrumpfte zu- 
sammen und verschwand, ohne daß wir uns nur einmal um- 
geblickt hätten. Die Pferde schritten nach der Rast munter 
aus. Die Sonne schien auf Lis weinroten „polu“ und auf das 
Braunrot und Gold der Mandarin-Enten, die paarweise 
krächzend über den Torfstichen kreisten. Dunstig lag die 
Hitze über dem sumpfigen Land, und ein paar riesige Mos- 
kitos, von der Art, die den Sommer im Tsaidam unerträg- 
lich machen, umschwirrten und stachen uns, ohne nennens- 
werten Erfolg. Sienahmen sich sonderbar aus zu dem Schnee, 
der da und dort in den Mulden lag. Im Süden stand ge- 
schlossen gegen den Himmel eine Kette steiler Gipfel, die 
zum nördlichen Grenzgebirge des tibetanischen Hauptpla- 
teaus gehörte. Es war gut, wieder unterwegs zu sein. 

Aber wir waren noch nicht weit gekommen, als der strah- 
lende Tag sich mit allerhand Besorgnissen umwölkte. Li 
überraschte uns mit der Mitteilung, daß unsere Kamele samt 
den dazugehörigen Mongolen uns nicht bis Teijinar bringen 
würden, sondern nur bis Nomo Khantara, drei Tagereisen 
westlich von hier. Nomo Khantara bezeichnet die Stammes- 
grenze zwischen den Mongolen von Dzun und den Mongolen 
von Teijinar, und dort sollten wir wieder unsere Tier wech- 
seln. Das klang mir sehr unerfreulich. Es bedeutete minde- 
stens zwei Tage unvorhergeschene Verzögerung, aber es 
konnte auch wesentlich länger dauern; denn wir reisten in 
einer ungünstigen Jahreszeit, die Kamele waren in schlech- 
ter Verfassung, und die Mongolen brachten sie ungern von 
der Weide fort und auf die Straße, wo sie wenig zu grasen 
fanden. Unsere Flucht aus Dzunchia begann nach Mißerfolg 
zu schmecken. 

Ungefähr in der Hälfte der Strecke führte der Weg aus 
der Salzmarsch hinaus in eine sonderbare Gegend voll klei- 
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ner Diinen und verkriimmter Tamarisken. Die Landschaft 
hatte etwas Gewolltes und Unnatiirliches. Die kleinen Hü- 
gel, die nackten Zweige gegen den allzu hellen, allzu bild- 
haften Hintergrund von Himmel und Gebirge erinnerten 
an die kiinstliche Szenerie, in der man ausgestopfte Tiere 
hinter Glas zur Schau zu stellen pflegt. Der Schnee und die 
Moskitos, die ausgetrocknete Senkung, die in seltsamem 
Widerspruch stand zu dem Sumpf auf dem Gipfel des sie 
begrenzenden Hiigels — das alles machte einen willkiirlich- 
absonderlichen Eindruck. 

Li, der vorausgeritten war, hatte, ohne daß wir es wußten, 
bei der einzigen Jurte, die ringsum zu sehen war, halt ge- 
macht. Kini und ich ritten weiter, bis es uns verdachtig vor- 
kam, daß der Marsch gar kein Ende nehmen wollte; wir 
kehrten um, ritten zuriick und fanden die Kamele abge- 
schirrt und grasend vor. Unter einer Tamariske schlugen 
wir ein angenehmes Lager auf und beschlossen, die zwei 
restlichen Tagereisen bis Nowo Khantara an einem Tage zu- 
rückzulegen. 

Wir erwachten in einer veränderten Welt. Die Sonne war 
verschwunden, und ein eisiger Wind blies uns von Westen 
her an. Wir brachen recht verdrossen auf, denn wir hatten 
uns in dem freundlichen Wahn gewiegt, daß wir die Kälte 
bereits hinter uns hätten, legten einen öden, kalten Marsch 
zurück, rasteten mittags, um uns an Tsamba zu stärken, be- 
schleunigten dann das Tempo und kamen nachmittags, eine 
Stunde früher als die Kamele, in Nomo Khantara an. 

Auf den ersten Blick war Nomo Khantara ein recht reiz- 
voller Ort, soweit im Tsaidam von reizvollen Orten die Rede 
sein kann. Ein paar Jurten sprenkelten das Land rund um 
ein riesiges Gehölz von Tamarisken oder vielmehr tamaris- 
kenartigen Büschen, die bis zu zwölf Fuß Höhe wuchsen und 
den Eindruck eines Waldes machten. Ein kleiner Bach, trüb 
von gelbem Schlamm, plätscherte in einem der vielen ausge- 
trockneten Flußbetten, die sich erst wieder füllen, wenn der 
Sommer die tibetanischen Schneefelder zum Tauen bringt. 
Dies alles nahm sich (anfangs) nach der Öde der Salzmarsch 
recht ergötzlich aus. 

Wir schlugen das Zelt in der Nähe dessen auf, was Li als 
„mein Haus‘ bezeichnete. Von diesem Haus hatte er schon 
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seit einigen Tagen gesprochen, und wir hatten uns in der Tat 
ein Haus darunter vorgestellt. Es stellte sich heraus, daß es 
aus zwei Jurten bestand, deren eine als Vorratsraum diente, 
während in der zweiten ein Bruder von Li wohnte, der auch 
als Agent für Ma Shin-teh tätig war. Die übrigen Mitglie- 
der desHaushalts waren eine Mongolenfrau mit einem runz- 
ligen, netten, humorvollen Gesicht und ungewöhnlich würdi- 
ger Haltung; ein lästiges kleines Kind, das, soviel wir ver- 
stehen konnten, den Namen Gumboil führte; eine wechselnde, 
aber beträchtliche Anzahl von Ziegen. Zu dem Besitz ge- 
hörte auch eine Stallung; sie bestand sinnreicherweise aus 
einer Art Grube, groß genug, daß zwei Pferde darin Platz 
fanden, und tief genug, daß sie nicht eigenmächtig hinaus- 
konnten. Nahebei stand ein hübsches Zelt, das mit kühnen 
Ornamenten geschmückt war; es gehörte zwei wandernden 
Lamas aus Tibet, sagte man uns. Auch die Goldgräber, die 
tags zuvor angekommen waren, hatten ihr blaues Zelt auf 
der gleichen Lichtung aufgeschlagen. 

Der Ort unterschied sich vorteilhaft von dem, was wir 
bisher gewöhnt waren, und wir ließen uns recht fröhlich nie- 
der. Beim Tee in Lis Jurte aber hörten wir den Lokalbericht, 
und der war durchaus nicht beruhigend. Der dicke, irgend- 
wie unsympathische Moslem, der die Goldgräber anführte, 
sah niedergeschlagen drein. Die hiesigen Mongolen seien 
nicht-gute Leute, sagte er. Sie hätten sich geweigert, ihm 
Kamele zu vermieten. Sie hätten sogar den Lamas die Ka- 
mele verweigert, obwohl die Lamas sehr heilige Männer 
seien und ihnen sehr viel daran läge, nach Teijinar zu ge- 
langen; die Mongolen wären seit vierzehn Tagen von ihrer 
Weigerung nicht abzubringen gewesen, und nun würden die 
Lamas wieder ostwärts nach Shang gehen, auf dem gleichen 
Wege, den sie gekommen waren. Das klang ziemlich ent- 
mutigend. 

Wir verbrachten — wie sich später herausstellte, war es 
die Osterwoche — sechs nicht endenwollende Tage in Nomo 
Khantara. Für die Osterferien würde ich esniemandem emp- 
fehlen; es ist zwar ein stiller und zuträglicher Ort, aber kei- 
neswegs heiter. 
` Am ersten Tag ritt Li ein paar Meilen weiter westwärts 
in das Lager der Mongolen, die ihm die Kamele rundweg 
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verweigerten. Am zweiten Tage begleitete ich ihn, und die 
mongolische Front schien etwas zu weichen. Am dritten Tag 
ritten wir beide hin und ziickten unsere chinesischen Passe 
(die natürlich keiner lesen konnte) und führten drohende 
Reden; die Führer gaben nach. Aber bevor wir die Kamele 
bekamen, mußte der Klan einberufen werden, es mußten die 
Männer bestimmt werden, die auf die Weideplätze gehen 
und die Kamele hereinholen sollten; zudem waren die Mon- 
golen völligunberechenbar, so daß wir bis zum letzten Augen- 
blick keineswegs sicher sein konnten, ob wir die Tiere wirk- 
lich bekämen oder ob wir verurteilt sein würden, unter der 
Tamariske zu sitzen, bis uns im Sommer eine Karawane dort 
auflesen würde. 

Wir entdeckten bald, daß der Platz mehr von einem Ge- 
fängnis an sich hatte, als man ihm auf den ersten Blick an- 
sah. Die kleinen Bäume (wenn man sie Bäume nennen wollte) 
standen nicht dicht, sondern in Zwischenräumen von zehn 
bis zwanzig Yards, und bei jedem Schritt taten sich neue 
irreführende Lichtungen auf, die zu weiterem Forschen ver- 
lockten. Eine Lockung, der zu folgen durchaus unweise war. 
Denn es gab weder Markierungen noch Wege, und ein Baum 
sah genau wie der andere aus. Der Boden war kahl und nur 
ganz dünn bewachsen; war man aber einmal außer Hörweite 
des Lagers, so gab es nur noch die Sonne, nach der man sich 
richten konnte, und man merkte bald, wie sehr die undich- 
ten Bäume einen irre machten und wie schwierig es war, eine 
bestimmte Richtung einzuhalten. 

Am Tag unserer Ankunft war ein Junge, der zu den Gold- 
suchern gehörte, in die Tamarisken gegangen und nicht wie- 
dergekommen. Tagsüber streiften Rettungskolonnen umher, 
nachts brannten große Reisigfeuer, und die Lamas taten das 
Ihre, indem sie mit Hilfe von magischen Gesängen und aus- 
geworfenen Würfeln die geographische Lage des Verirrten 
festzustellen suchten. Auch ich wurde zu Rate gezogen, und 
auf besonderen Wunsch unterbrach ich eine Patience und be- 
fragte die Karten, wobei die vier Farben für die vier Him- 
melsrichtungen standen. Der Junge aber blieb verloren; er 
muß wohl — vielleicht ganz in der Nähe unseres Lagers — 
an Hunger und Durst gestorben sein. 

Wie gewöhnlich ertrug Kini das Abwarten mit viel mehr 
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Anstand als ich; aber außer Unruhe und düsteren Befürch- 
tungen gab es wenig zu unserer Zerstreuung; wir waren 
beide von Nomo Khantara nicht sehr entzückt. Neben dem 
Essen, den abgegriffenen Patiencekarten und dem dahin- 
schmelzenden Büchervorrat gab es drei Gegenstände der 
Anteilnahme und Belustigung: die Mongolen, die Hasen und 
die „tote Stadt“. 

Die Teijinarmongolen sind plumpe und mürrische Leute. 
Sie sahen noch wilder und noch wolliger aus als ihre Nach- 
barn in Dzun und keiner von ihnen sprach ein Wort Chine- 
sisch, was einige im Gefolge des Fürsten doch recht gut ge- 
konnt hatten. In Nomo Khantara gab es keine Zelte, son- 
dern merkwürdige offene Behausungen, die aus der Leeseite 
besonders dichter Tamariskenbüsche herausgeschnitten wa- 
ren. Wie auf der Szene eines chinesischen Theaterstiicks 
blieben Wände, Türen und Dach der Phantasie überlassen; 
ein Herd in der Mitte, ein paar Schafpelze und Luntenbüch- 
sen, die von den Bäumen hingen, und eine alte bemalteTruhe, 
die zwischen zwei Äste gekeilt war — das war alles, was 
darauf hindeutete, daß hier eine Wohnung sei. Die meisten 
Männer gingen bis zu den Hüften nackt, ihre zottigen Ge- 
wänder bauschten sich in dicken Falten um ihre Mitte und 
die runzlig röhrenförmigen Ärmel baumelten schlaff an ihnen 
herab wie die Rüssel toter Elefanten. Staub, Wind und Sonne 
hatten aus ihrer Haut eine Borke gemacht; ihre kleinen blut- 
unterlaufenen Augen glitzerten rötlich in den breiten dunk- 
len Gesichtern. Wenn ein Mongole zu Fuß geht, so begibt 
er sich seiner angeborenen Zentaurenwürde, und diese Men- 
schen, die, halb scheu und halb schreckenerregend, durch 
das Dickicht watschelten, waren dem bedauernswerten Un- 
geheuer Kaliban ähnlicher als irgend etwas, das ich je ge- 
sehen habe. Dabei repräsentierten sie eine Stufe der Gesit- 
tung, die aus unerfindlichen Gründen als höher, oder doch 
als ehrenwerter angesehen wird als die der Nomaden. Sie 
waren Ackerbauern. Das Land, von dem wandernden Fluß 
bewässert und von den Tamarisken gegen den nagenden 
Wind geschützt, war weithin in Felder aufgeteilt; die in der 
Nähe unseres Lagers waren sichtlich alt und lagen schon 
lange brach, aber um die Siedlung herum waren die Mon- 
golen bereits damit beschäftigt, den Grund zu lockern und 
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die kleinen Bewässerungskanäle wieder in Ordnung zu brin- 
gen. Sie bauten Gerste an und speicherten sie unter der Erde 
auf. Es war die einzige ackerbautreibende Gemeinschaft, die 
mir im Tsaidam bekannt ist, und ich bilde mir ein, daß ihre 
schlechten Manieren nur die Folge davon sind, daß sie sich 
von den mongolischen Traditionen abgekehrt haben und 
seßhaft geworden sind. 

Was die Hasen angeht, so gab es eine Menge. Mit viel Vor- 
sicht und einem Kompaß durchstreifte ich jeden Tag unsere 
nächste Umgebung, und in kurzer Zeit hatte ich immer schon 
so viele beisammen, als ich erschleppen konnte. Es war lustig, 
sich an sie heranzupirschen, denn die Mongolenhunde hatten 
sie sehr vorsichtig gemacht. Eines Abends hörte ich einen 
Laut, der mir wohl bekannt und zugleich überaus verwun- 
derlich war. Wenn plötzlich ein Telephon geklingelt oder 
irgendein Zeitungsjunge „Fußballergebnisse!‘“ ausgerufen 
hätte, wäre ich nicht verdutzter gewesen. Ich horchte ... da 
war es wieder. Kein Zweifel, es war ein Fasan, der krähte. 
Ich ging ihm nach und erwischte ıhn, als er über eine Lich- 
tung stolzierte. Es war ein sehr schöner Vogel, dessen Ge- 
fieder sich nur wenig von dem des P. colchicus unterschied. 
Später folgten noch zwei andere; sie waren uns hochwill- 
kommen, denn gekochter Hase verliert mit der Zeit an Reiz. 

Dann gab es noch die „tote Stadt“. Wir tauften sie so 
nach Fawcettscher!) Manier, aber es ist eigentlich gar keine 
Stadt, und ich bin auch nicht sicher, ob sie wirklich tot ist, 
wiewohl ich sie nirgends erwähnt finde bei den wenigen 
Reisenden, die in den Tsaidam gekommen sind. Sie be- 
stand aus zwei alten Lehmforts, etwa eine Meile nördlich 
von unserem Lager. Das größere maß ungefähr dreihundert 
Yards im Quadrat, die Mauern waren bei dreißig Fuß hoch 
und zehn Fuß dick und mit Zinnen versehen; hinter den 
Wällen konnte man an ihnen entlanggehen; in der Ost- und 
der Westmauer befand sich in der Mitte ein Tor. Das klei- 
nere Fort war ungefähr halb so groß und völlig leer, wäh- 
rend im Inneren des großen die Ruinen eines nicht näher 
definierbaren Gebäudes standen. Beide waren gut erhalten, 
wahrscheinlich dank der trockenen Luft und den Tamaris- 
ken, die sie vor Sandverwehung schützten. Alles, was die 
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Eintönigkeit dieser gestaltlosen Landschaft unterbrach, tat 
einem wohl, und es war ergötzlich, um die verödeten 
Mauern zu schlendern, in dem toten Gras nach Hasen zu 
stöbern und sich auszudenken, wer wohl zuletzt von diesen 
Zinnen geschossen hatte und mit was für Waffen. 

Die Chinesen konnten uns nichts von der Geschichte die- 
ser Forts erzählen, und die Mongolen konnten oder wollten 
es auch nicht. Soweit sie sich überhaupt mit etwas verglei- 
chen ließen, sahen sie noch am ehesten chinesisch aus; 
fünf oder sechs Meilen westlich jedoch entdeckten wir 
ein Kuppelgrabmal, in zweifellos türkischem Stil, das 
offenbar aus der gleichen Zeit stammte. Die Erklärung über- 
lasse ich den Fachleuten, ich kann nur ein paar Vermutun- 
gen äußern, die mir halbwegs einleuchtend erscheinen. Zu 
einer unbekannten Zeit und aus unbekannten Gründen leg- 
ten irgendwelche Eroberer (oder Beschützer) eine Garnison 
nach Nomo Khantara, und von ihnen lernten die Mongolen 
die Kunst der Landwirtschaft. Es ist anzunehmen, daß die 
Garnison nicht lange dortblieb, denn sonst hätten sich inner- 
halb der Mauern die Ruinen irgendwelcher Gebäude finden 
müssen; und mit einiger Kühnheit kann man sogar anneh- 
men, daß sie nicht länger als einen Sommer blieb, denn sonst 
hätten diese Leute es wohl der Mühe wert gefunden, sich 
einen besseren Schutz gegen die große Kälte zu errichten, 
als sie ihn in ihren Zelten finden konnten. 

Nachdem ich einmal so weit gegangen bin, frage ich mich, 
von Forscherlust berauscht, ob nicht die Forts vielleicht in 
irgendeinem Zusammenhang mit General Tso Tsung-tang 
stehen könnten. In der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhun- 
derts marschierte General Tso an der Spitze von zweitau- 
send schlecht ausgerüsteten Soldaten von der Küste aus 
ungefähr zweitausendfünfhundert Meilen westlich nach’ 
Kaschgar. In Kaschgar hatte Jakub Beg, ein Abenteurer und 
einstiger Tänzer aus Khokand, einen Aufstand angezettelt 
und seine Macht so sicher gegründet, daß sogar die Königin 
Victoria eine Gesandtschaft unter Führung von Sir Douglas 
Forsyth zu ihm schickte. Als General Tso nach Kaschgar 
kam, verjagte er Jakub Beg und stellte die Herrschaft des 
Kaisers wieder her; aber es dauerte zwei Jahre, bis er hin- 
gelangte, und es kam vor, daß sein kleines Heer (das ver- 
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mutlich immer mehr zusammenschmolz, je langer der Weg 
und je leichter die Soldkasse wurde) unterwegs anhielt, sich 
niederließ und das Land bebaute, bis wieder genügend Vor- 
räte da waren, um weiterzuziehen. 

Verschiedene gute Gründe lassen es mir fraglich erschei- 
nen, ob die Forts in Nomo Khantara von General Tsos 
Armee oder nur von einer zu ihr gehörigen Abteilung erbaut 
wurden. Weder kenne ich den Weg, den General Tso ein- 
schlug, noch weiß ich, wie lange die Forts schon stehen, noch 
wieviel Zeit ihre Errichtung in Anspruch nahm; ich habe 
keinerlei Belege, die meine Vermutung wahrscheinlich ma- 
chen würden. Aber General Tso, dessen Feldzug noch einen 
Schimmer von Chinas vergangener militärischer Größe an 
sich hat und in so auffallendem Gegensatz zu Chinas gegen- 
wärtigem unkriegerischem Verhalten steht, mag noch am 
ehesten Veranlassung gehabt haben, an einem strategisch 
völlig wertlosen Punkt, am Rande eines nutzlosen Sumpfes 
Befestigungen zu errichten;und ich wüßte sonst von nieman- 
dem, der einen Grund dazu gehabt haben sollte. 


2. Kapitel 
PATIENCE 


Das Leben im Lager war beschwerlich und eintönig. Wenn 
eine richtige Expedition aufgehalten wird, so kann sie die 
Zeit nutzbringend und angenehm verwerten; sie kann ihre 
Forschungsergebnisse ordnen, meteorologische Beobachtun- 
gen anstellen, ihre Vorräte überprüfen; wir aber hatten keine 
Ergebnisse zu ordnen, nichts, womit wir meteorologische 
Beobachtungen hätten anstellen können, keine Vorräte, die 
es gelohnt hätten, sie zu überprüfen. Kini wusch ein paar 
Kleidungsstücke aus. Leider hatte sie einmal von einem ster- 
benden Sepoy!) oder von einem alten Fischweib oder sonst 
so jemandem gehört, daß man Kleidungsstücke am besten 
in Wasser wäscht, dem Asche beigemengt ist, und so hatte 
ihr gemeinnütziges Unternehmen den Erfolg, daß alles, was 
sie wusch, dunkelgrau wurde. Dann kochte sie ein paar Ha- 
sen, um gegen eine möglicherweise fleischlose Zukunft ge- 
rüstet zu sein, aber in der Nacht fraß eine Katze den größ- 
ten Teil davon auf. Wir waren bei unserem letzten Arséne 
Lupin angelangt. Es war recht trostlos. 

Ich legte unzählige Patiencen. Ich hatte mir das in Sining 
angewöhnt, und es war gräßlich zu denken, wie viele ich 
seither gelegt hatte. Immer mehr Karten erkannte ich be- 
reits an ihrem Rücken: dem Karo-Aß fehlte eine Ecke, die 
Pik-Drei war beinahe entzweigerissen, die Treffdame war 
über und über mit Gewehröl beschmiert. Ich kenne nur eine 
einzige Patience, und eigentlich gefällt sie mir gar nicht, 
aber ich hatte mir im Laufe der Zeit eine Methode zurecht- 
gemacht, nach der ich an Hand der Ergebnisse das Schick- 
sal unserer Expedition vorhersagen konnte. Wenn die Pa- 
tience aufging (was bei mir schr selten der Fall ist), so ka- 
men wir nach Indien. Zwölf Punkte bedeuteten die Sinkiang- 
Grenze und jeder Punkt darüber einen Fortschritt innerhalb 
der Provinz; es ließ sich genau feststellen, ob unser Unter- 
gang durch die Sowjets oder durch die Dunganen erfolgen 
würde, je nachdem mehr rote oder mehr schwarze Karten 
zurückblieben. Ja, das Patiencelegen war ein ganz gutes Be- 

1) Einheimischer Soldat in englischen Diensten. (A.d.Ü.) 
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täubungsmittel, und vor allem bewahrte es mich davor, un- 
sere eiserne Literaturration vorzeitig zu verschlingen. 

Eines Tages kam Li und bat uns, ihm die Weiterreise zu 
erlassen. Nomo Khantara sei eigentlich sein Hauptquartier 
und er hatte hier vieles zu erledigen; weder er noch Ma 
Schin-teh hatten damals, als wir sagten, wir wollten nach 
Teijinar, richtig verstanden, daß wir den Ort Teijinar mein- 
ten und nicht bloß das Gebiet der Teijinarmongolen. Er war 
sehr nett und entschuldigte sich sehr und versprach, daß 
sein Bruder, dem wir sehr sympathisch seien, an seiner Statt 
mit uns gehen würde. Aber am nächsten Tag sprang auch 
der Bruder aus, und sie brachten Gott weiß woher einen 
wichtelartigen jungen Burschen namens Tso herbei. Tso 
hatte gar keine Lust, mit uns zu gehen, und verlangte fünf- 
zehn Dollar im Monat, was um die Hälfte mehr war, als was 
wir Li bezahlten. Wir einigten uns auf dreizehn, aber Tso 
zog ein unglückliches Gesicht dazu und machte schließlich 
den ganzen Handel rückgängig. Li, der sich durch den Um- 
gang mit uns kosmopolitisch-weltmännische Sitten angeeig- 
net hatte, sagte herablassend: „Dieser Junge fürchtet sich 
vor ausländischen Personen“, besann sich daraufhin eines 
Besseren und willigte schließlich ein, doch mitzukommen. 

Wir nannten ihn immer „Bruder Li“, wie das dortzulande 
üblich ist. Er war nicht eigentlich unser Diener; er aß mit 
uns und wir halfen ihm bei jeder Arbeit, wenn er auch das 
meiste tat. Er war besonders treu und zuverlässig. Bei der 
Sorge für unsere Sicherheit und unser Wohlbefinden stand 
nicht nur seine Ehre, sondern auch die seines Herrn Ma 
Schin-teh auf dem Spiel, so daß er sich viel heiliger ver- 
pflichtet fühlte, als wenn wir seine Dienste nur in der übli- 
chen Weise gemietet hätten. Er hatte vorher nie mit Auslän- 
dern zu tun gehabt, schien jedoch einiges über ihre Art und 
Weise gehört zu haben; in der Mission in Tangar bat er Mr. 
Urech, mir zu sagen, „ich sollte nicht leidenschaftlich wer- 
den, wenn einmaletwas schief ginge“. Zum Glück fällt mir das 
nicht schwer,und so kamen wir immer gut miteinander aus. 

Die Tage schlichen dahin. Die Goldsucher saßen an ihrem 
Feuer und und schnitzelten trübselig an Stielen für ihre Spa- 
ten und Hacken herum. Aus dem Zelt der Lamas drang das 
Gemurmel frommen Singsangs, nur allzu häufig vom Ge- 
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klingel eines silbernen Glöckchens unterbrochen, das täu- 
schend so klang, wie wenn in einem boarding-house zum 
Essen geläutet wird. Am Abend pflegten die Lamas uns zu 
besuchen. Sie hatten uns anfangs für Japaner gehalten. Das 
ist mir in entlegenen Gegenden Chinas dreimal widerfah- 
ren: einmal in Nomo Khantara, einmal in einem Dorf im 
äußersten Süden Chinas und einmal in Dolon Nor in Tscha- 
har, wo die chinesischen, von Mandschukuo besoldeten Sol- 
daten mich jedesmal grüßten, wenn sie mich sahen. Der 
Oberlama war ein dicker, lustiger Mann; er hatte Kugel- 
augen und einen kleinen Schnurrbart und sah genau aus, wie 
ein Franzose in einem Lustspiel auszusehen pflegt. Der an- 
dere war viel dünner — ein leichenblasser, zappliger Bursche, 
der sich vor der Sonne in seinen Mantel verkroch und ziem- 
lich genau meiner Vorstellung von einem Marsbewohner 
entsprach. Der dicke Lama war gescheit und weit gereist; 
er kam von Lhasa und war in Kalkutta gewesen, das er 
Galligut nannte. Von allen Menschen, die wir in diesen Ge- 
genden trafen, war er der einzige, der einen ungefähren Be- 
griff davon hatte, wozu eine Landkarte diente. Wir mochten 
ihn gern wegen seiner ansteckenden guten Laune, und beim 
Abschied schenkten wir ihm eine Photographie des Dalai 
Lama. 

Der letzte Tag war der ärgste von allen. Ein gewaltiger 
Wind heulte in den Tamarisken, durch heimtückische Ritzen 
drang der Staub in unser Zelt und quälte uns. Staubteufel — 
dünne, zähe Säulen von drei- bis vierhundert Fuß Höhe — 
drehten sich langsam durch das schüttere Gehölz. Die dür- 
ren Blätter und Zweige, die von dem wilden Strudel am 
Grund dieser Säulen erfaßt wurden, wirbelten unheimlich 
raschelnd und knatternd über die kahle Erde. Die Kamele 
hätten bei Tagesanbruch da sein sollen, waren aber nicht ge- 
kommen. Wir hatten nichts mehr zu tun. Wir hatten eine 
Menge Teigwürfel gebacken, als Ersatz für den Zwieback, 
der ausgegangen war; die Hasen waren gekocht, die Tage- 
bücher geschrieben, die Sachen gepackt. Eine Weile mach- 
ten wir uns noch künstlich allerlei zu schaffen, nur um uns 
die Zeit zu vertreiben. Dann gaben wir auch das auf. Be- 
täubt von Langerweile lagen wir den ganzen Tag in dem 
winzigen Zelt. 
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Am nächsten Morgen kamen die Kamele. Kein Schiffbrü- 
chiger kann das rettende Schiff mit größerem Entzücken be- 
grüßen als wir diese zottigen und träge blickenden Scheu- 
säler begrüßten. Li bezahlte einen gesalzenen Preis in Stof- 
fen und Teeziegeln, und dann luden wir auf. Das Zelt 
wurde abgebrochen, und das kleine Rechteck harter Erde, 
auf dem wir nahezu eine Woche gewohnt hatten, büßte seine 
Würde als Fußboden ein, wurde im Handumdrehen aus 
einem Bestandteil umfriedeter Häuslichkeit wieder zu dem, 
was es gewesen war: zum infinitesimalen Teil einer Wüste. 
Im letzten Augenblick, am Feuer in Lis Yurte, sah es so aus, 
als ob es noch eine Schwierigkeit geben sollte. Die Mongolen 
waren mißtrauisch geworden, und zwar nicht gegen uns, 
sondern gegen Li; sie dachten, er wolle uns in irgendeiner 
blutrünstigen Absicht in die Wildnis führen. Aber schließ- 
lich beruhigte er sie, und wir ritten wieder einmal gegen 
Westen, durch Tamarisken und abermals Tamarisken hin- 
aus in eine nackte Wüste von hartem grauen Kies. Es war 
der 23. April. 

Und wieder wurden wir um das wohlverdiente Hochgefühl 
betrogen. Wie schon einmal, rückte Li beiläufig mit der Er- 
öffnung heraus, daß auch diese neuen Kamele uns nicht bis 
Teijinar bringen würden, sondern daß wir auf halbem 
Wege, in einem Ort namens Goromu am Naichi-Fluß, die 
Tiere würden wechseln müssen. Das war arg. Und ebenso 
arg war es, daß die Goldsucher ihre Tiere zur gleichen Zeit 
bekommen hatten wie wir, denn ihre Lasten waren schwer, 
zudem hatten sie ein Kamel zu wenig, und dadurch wurde 
das Tempo der Karawane verlangsamt. Wir hatten zwei 
Mongolen zur Pflege der Kamele mit; der eine war jung, 
beweglich und hübsch, der zweite ein phlegmatischer Mann, 
der einen Schimmel ritt, und eine erstaunliche Ähnlichkeit 
mit A. P. Herbert!) hatte. Wir drängten darauf, daß die 
Karawane geteilt würde und daß der junge Mann unsere 
vier Kamele in ihrem eigenen Tempo weiterführen sollte; 
darauf aber gingen die Mongolen nicht ein, denn sie waren 
für die ganze Gesellschaft gemeinsam verpflichtet worden. 

Ein schwacher Hoffnungsstrahl schien auf, als uns der 
junge Mann durch Li erzählen ließ, seine Frau sei vor sie- 
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ben Monaten im Schlaf plötzlich stumm geworden; er wäre 
bereit, alles für uns zu tun, wenn wir ihr helfen könnten. 
Wir sagten ihm, er solle sie herholen, wenn wir das nächste 
Lager bezögen. 

Er holte sie wirklich. Nach einem langen, langsamen 
Marsch hielten wir in einer flachen Mulde, in der sich Was- 
ser vorfand, und als wir am nächsten Morgen erwachten, 
sahen wir, daß die Pferde verschwunden waren; sie waren 
alle miteinander aufund davon gelaufen, wieder zurück, auf 
Nomo Khantara zu. Das hielt uns bis Mittag auf, wo sie ein- 
gefangen und wieder zurückgebracht wurden; ich hatte das 
trübselige Gefühl, als ob die Expedition im besten Begriffe 
sei, kläglich und mißtönig zu verenden, wie eine Platte auf 
einem schlecht aufgezogenen Grammophon. Mittlerweile 
hatte der Mongole seine Frau gebracht, und es stellte sich 
heraus, daß sie nicht nur die Sprache verloren hatte, son- 
dern daß auch ihr einer Arm gelähmt war. Kini versuchte, 
ihre Nerven mit Riechsalzen und einer Dosis Strychninpillen 
aufzurütteln, und dann versuchten wir es mit einer hypno- 
tischen Kur und stierten sie beide mit so feierlich gespann- 
ten Gesichtern an, als ob wir im nächsten Augenblick platzen 
wollten. Aber das arme Ding erwiderte nur unsere Blicke 
aus scheuen, verwunderten Augen, wie ein Tier; ihre Fa- 
milie, die uns trotz heftiger Weigerung ein Buttergeschenk 
aufgedrängt hatte, wartete mit einer Spannung, die uns be- 
schämte, auf das Wunder; aber nach einer halben Stunde 
war die Ärmste noch genau so stumm und gelähmt wie zu- 
vor, was uns nicht eben überraschte. Wir entschuldigten uns 
bei dem Mongolen, dem wir vorsorglicherweise ohnehin nur 
geringe Hoffnungen gemacht hatten, und ich sagte ihm, daß 
es am besten wäre, wenn er es bei seiner Heimkehr damit 
versuchte, ein Gewehr dicht an ihrem Ohr abzuschießen, 
während sie schliefe. Ich frage mich oft, ob er es getan hat 
und was wohl ihre ersten Worte waren, falls ihr das wirk- 
lich die Sprache wiedergab. 


3. Kapitel 
LEERE TAGE 


Wir erreichten Gorumu am 28. April, nach sechs Tage- 
märschen, über die nicht viel zu erzählen ist. 

Nachts fror zwar noch das Wasser in unserem Zelt, aber 
tagsüber war es heiß. Unsere Gesichter hatten die Farbe 
von Indianern, abgesehen von meiner Nase, die sich häufig 
schälte und alsdann in leuchtendem Rosa erstrahlte. In lan- 
gen neunstündigen Märschen arbeiteten wir uns durch eine 
leere Welt. Niedrige Tamariskengürtel; Irrgärten von Dü- 
nen, mit Zinnen und Türmen gekrönt wie Schlösser; große 
ausgetrocknete Moore, die, mit Salz durchkrustet, genau so 
aussahen wie gepflügte Felder bei Mondschein; sumpfiger 
Grund, auf dem die Kamele schlidderten und stolperten; 
weite Strecken harten Wüstenbodens, über denen die Hitze 
waberte und in einiger Entfernung Luftspiegelungen schweb- 
ten; und immer wieder Tamarisken und Dünen und Sumpf... 
Und stolz zu unserer Linken folgte uns die ganze Zeit, da 
und dort mit verlockendem Schnee gesprenkelt, die Kette 
der Berge. 

Es geschah nicht viel. Das Wild war spärlich, und ich 
hatte Mühe, die Speisekammer zu versorgen. Wenn wir auf- 
brachen, pflegte ich zwei bis drei Stunden vor den andern 
loszugehen, in der Hoffnung, auf einen Hasen oder eine Ente 
zu stoßen. Eines Tages kam ich, der Hauptspur folgend, zu 
einer großen Salzlecke, in deren Mitte weit draußen eine 
einsame Antilope stand. Es gab nirgends eine Deckung und 
so legte ich aufs Geratewohl an und traf sie mit gewohntem 
Glück aus einer Entfernung von 300 Yards. Sehr zufrieden 
mit mir selbst, setzte ich mich hin, um die Karawane zu er- 
warten. Die Minuten vergingen. Keine Karawane erschien. 
Ich wußte, daß ich ihnen meistens um zwanzig Minuten pro 
Stunde voraus war, aber wir waren erst zwei Stunden unter- 
wegs; da stimmte etwas nicht. Ich steckte einen kleinen 
Busch in Brand, aber er gab nur ein dünnes Streifchen Rauch. 
Die Salzlecke war völlig öd und ich hatte daher ein weites 
Gesichtsfeld; aber es war nicht das Mindeste zu entdecken, 
und ich erwog schon den betrüblichen Entschluß, die Anti- 
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lope im Stich zu lassen, umzukehren und die Spuren der Ka- 
rawane zu suchen. 

Dann endlich sah ich sie, klein wie eine Reihe Läuse, durch 
die Dünen kriechen, die im Süden die Salzlecke begrenzten; 
wahrscheinlich hatten sie einen der gewohnten Umwege ge- 
macht, um das schlechte Gelände zu vermeiden. Ich rief, 
aber der Wind verwehte meine Stimme, und sehen hätten 
sie mich wahrscheinlich auch nicht können, selbst wenn sie 
sich umgeschaut hätten, was sie aber, wie ich wußte, unter- 
wegs nur selten taten. Traurig, und mit einem sehr stump- 
fen Messer, hackte ich eine Keule herunter und setzte ihnen 
über die blendenden, scharfkantigen Schollen nach. Kini, 
die als Nachhut hinter dem Zug dreinritt, erblickte mich und 
wartete mit Li und Greys; aber der Salzboden war so be- 
schwerlich für die Pferde, daß wir den Rest des Wildprets 
nicht holen konnten. 

Kini hatte das letzte Kamel frei einherlaufend angetrof- 
fen; sein Leitseil war zerrissen, ohne daß es bemerkt wor- 
den war; und als sie abgesessen war, um die Sache in Ord- 
nung zu bringen, hatte Slalom, der Kamele nicht leiden konnte, 
ihr einen Tritt in den Rücken versetzt. Es war ein sehr er- 
eignisreicher Tag. 

Am 27. April, in einem angenehmen Lager an einem klei- 
nen Fluß, der Tukhte hieß, wurden wir durch lautes Stöh- 
nen geweckt: einer unserer Mongolen, es war A.P.H., war 
erkrankt, anscheinend an einem rheumatischen Fieber. Wir 
gaben ihm Chinin, holten einen anderen Mongolen aus der 
nächsten Jurte und zogen weiter. Früh am andern Morgen 
kamen wir zu einem weiten Weideland, das mit Rindern, 
Schafen und Kamelen gesprenkelt war, und zu Mittag kam- 
pierten wir in einer geschützten Rinne, die eines der drei 
Flußbetten des Naichi war. Gorumu war ein hübsch gelege- 
ner Ort. Der kleine Fluß plätscherte fröhlich an unserm 
Zelt vorbei, und das spärliche Buschwerk an den Ufern war 
voller argloser Hasen; ich machte mich mit wenig Begeiste- 
rung an die nachgerade ziemlich trübselige Aufgabe, sie zu 
dezimieren. 

Wir waren auf das Schlimmste gefaßt: auf einen Aufent- 
halt von einer Woche, von einem: Monat vielleicht. Aber es 
wurden nur drei Tage daraus. Wir gerieten an einen Mon- 
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golen, der selber zwei Kamele besaß und ein drittes irgend- 
wo auftrieb; und Li kaufte eine trächtige Kamelstute, die er 
mit Nutzen zu verkaufen hoffte. Kamele tragen ihre Jungen 
dreizehn Monate; Li seines befand sich im vierten Monat 
und war von zwergenhafter Statur und urkomisch anzu- 
schauen. Wir lachten immer, wenn wir es sahen, was Li im 
Anfang etwas verdutzte; mit der Zeit aber gewöhnte er sich 
an, mitzulachen, obwohl er nie recht wußte warum. 

In Gorumu gingen wir in kurzen Hosen herum, und Kini 
badete sogar einmal im Fluß oder behauptete wenigstens, 
daß sie es getan habe. Angeblich hausten hier eine Menge 
Mongolen, aber die Jurten lagen weit verstreut, und die 
meisten Männer waren in den Bergen auf der Jagd nach 
Yaks. Wir schlossen Freundschaft mit einer ihrer Stroh- 
witwen, einem hübschen Ding, das wir Dornröschen nann- 
ten, denn als ich sie zum ersten Male sah, lag sie schlafend 
in der Sonne, die Zügel ihres Pferdes in der Hand, un- 
bekümmerte Hirtin einer Schafherde, die längst außer Seh- 
weite war. Sie bewirtete uns, viel zu üppig für Kinis Magen, 
mit Tsamba und sehr ranziger Butter. Ich besuchte auch 
den Ortsgeistlichen, der ein wandernder Lama aus Tibet 
war; er wohnte in einem kleinen blauen Zelt mit einer Wek- 
keruhr, die entweder fünf Stunden vor oder sieben Stunden 
nach ging. 

Die Goldsucher hatten ihr Zelt in unserer nächsten Nach- 
barschaft. Li, der wenig von ihnen hielt, sagte, daß sie im 
Naichi Gold vermuteten und daß zwei von ihnen stromauf- 
wärts gegangen seien, um zu schauen, ob sie soviel fänden, 
daß es das Waschen lohnte. „Gibt es wirklich Gold im Fluß, 
Pastor?“ setzte er skeptisch hinzu; denn Ausländer gelten 
als allwissend. 

Früh am 1.Mai kamen die Kamele. Die Moslems über- 
reichten unsein Abschiedsgeschenk, bestehend aus Yakfleisch 
und rotem Pfeffer, aber wir sagten ihnen ohne Bedauern 
Lebwohl. Sie wußten ebensogut wie wir, daß sie ihre Reise 
nur mir verdankten, denn wenn es mir nicht gelungen wäre, 
den Widerstand der Mongolen zu überwinden, so hätten sie 
in Nomo Khantara niemals ihre Kamele bekommen, sie wa- 
ren nur ein Hemmschuh für uns gewesen und wir hatten ge- 
nug von ihrer Gesellschaft, genug von ihrem ewigen rauhen 
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Gesinge, genug von ihrer Angewohnheit, sich tausend Dinge 
von uns auszuleihen, genug von ihren Leiden, genug von 
ihren aufgedunsenen und schwarzverbrannten Gesichtern. 
Aber wir waren nun einmal so lange miteinander gereist, 
daß mir trotz alledem und wider Willen ein bißchen weh- 
mütig ums Herz war, als wir davonritten, und ein törichtes 
leises Gefühl von Verlassenheit mich befiel bei dem Gedan- 
ken, daß wir, wenn es gut ging, sie alle nie wiedersehen 
würden: weder den dicken, schlauen Anführer, noch den 
lustigen kleinen Jungen, der behauptete, er sei aus Tibet und 
könne keine Hasen essen, noch den Kerl mit der Blutvergif- 
tung an der Hand, noch den Alten mit dem Zopf, der den 
wilden Esel angeschossen hatte und der der tüchtigste von 
allen war. Bei einer beschwerlichen Reise wird man merk- 
würdig anhänglich auch an die lästigsten Reisegefährten. 

Diesmal fühlten wir uns beim Aufbruch sehr gehoben. Wir 
waren schneller fortgekommen als wir erwartet hatten; wir 
waren endlich wieder unsere eigenen Herren; und Teijinar 
war nur noch fünf oder sechs Tagereisen weit. Die besonnte 
Erde schien ein sehr angenehmer Aufenthalt. 

Aber schon nach zwei Stunden hielten wir bei einer Jurte, 
die einen Chinesen mit einer mongolischen Frau beherbergte, 
und Li erklärte, wir müßten hier übernachten, weil unser 
Mongole, der nahebei wohnte, erst noch sein Tsamba mahlen 
und sonstige Reisevorbereitungen treffen müßte. Li hatte 
mir das schon tags zuvor mitgeteilt, aber ich hatte ihn nicht 
verstanden. Ich ärgerte mich über mich selbst. Dieser Zwi- 
schenfall führte uns wieder vor Augen, wie sehr wir im 
Blinden tappten und wie unsere Unkenntnis der Sprache uns 
nicht nur daran hinderte, allerlei Wissenswertes über Leute 
und Land zu erfahren, sondern auch zur Folge hatte, daß 
wir nie genau wußten, was mit uns geschehen würde. 

Ich lerne Sprachen ziemlich schnell, und unter normalen 
Umständen hätte ich auf einer so langen Reise ohne Dol- 
metsch sicherlich genug aufgeschnappt, um leidlich schwat- 
zen zu können. Bei meiner Abreise aus Peking verfügte ich 
über einen primitiven kleinen chinesischen Wortschatz, den 
ich mir mit Hilfe eines halben Dutzends Linguaphonplatten 
erworben und auf meiner mandschurischen Reise ein wenig 
ergänzthatte. Nachdem wir uns von den Smigunovs getrennt 
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hatten, wuchs dieser Wortschatz ziemlich schnell bis zu 
einem gewissen Punkt, und stockte dann fiir immer. Ich 
wußte alles, was zum Reisen gehört, auf chinesisch, zu mehr 
aber war es nie gekommen, a) weil es keine gemeinsame 
Sprache gab, in welcher die Mitreisenden mir den Sinn der 
Worte hätten erklären können, b) weil diese Mitreisenden 
ungebildet, phantasielos und schwer von Begriffen waren, 
c) weil die Reise und was dazu gehört das hauptsächlichste 
Gesprächsthema unterwegs war. Das Russisch, daß ich im 
vergangenen Jahr in viel kürzerer Zeit und nur vom Hören 
aufgeschnappt hatte, war viel besser als mein Chinesisch je- 
mals wurde. 

Es handelte sich dabei überdies um ein rauhes und bar- 
barisches Chinesisch. Im äußersten Nordwesten Chinas wird 
ein Dialekt gesprochen, den ich für eine Abart des Schansi- 
Dialekts halte. Da er dem Mandarinchinesisch sehr nahe 
steht, ist er weniger unverständlich als die südlichen Dia- 
lekte; immerhin war es verwirrend, daß zum Beispiel ,,Was- 
ser“ fi hieß anstatt shui, daß she-me (d.h. „was‘“) in sa zu- 
sammengeschrumpft war, daß normen und nicht wormen 
„wir“ bedeutete. Ich befand mich mutatis mutandis unge- 
fähr in der Lage eines Chinesen, der nach oberflächlichem 
Studium der Anfangsgründe einer modernen englischen 
Fibel sich irgendwohin in das Yorkshire des achtzehnten 
Jahrhunderts versetzt sähe. 

Ich benützte den leeren Tag zu einer langen fruchtlosen 
Pirsch auf Antilopen. Der Mongole, der ein wildes, grim- 
miges Gesicht hatte und den Namen Attila trug, erschien be- 
denklicherweise am Abend nicht, sondern schickte eine alte 
Frau herüber mit der Nachricht, daß seine Kleider noch ge- 
flickt würden und er erst bei Tagesanbruch kommen würde. 
Bei Tagesanbruch jedoch oder kurze Zeit danach kam wie- 
der die alte Frau und brachte die ärgerliche Nachricht, daß 
eines der Kamele während der Nacht sich losgerissen habe 
und auf die Weide zurückgekehrt sei. So wurde es schließ- 
lich Mittag, ehe wir aufbrachen. 

Bald aber zeigte sich, daß Attila gewillt war, ein schnelles 
Tempo einzuhalten; und nun folgte eine Reihe der längsten 
Tagemärsche, die wir bisher zurückgelegt hatten, wobei wir 
mittags nur kurze Rast machten, um uns an Tsamba zu stär- 
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ken, und dann gleich weitereilten. Ich will nicht auf Einzel- 
heiten eingehen, denn es gibt sehr wenig zu erzählen. Ich er- 
innere mich, daß wir am 3. Mai nach unserem ersten Nacht- 
lager vor dem Zelt frühstückten und einen herrlichen Blick 
auf die Berge hatten, die klar im Süden standen. An diesem 
Tage dauerte der Marsch bis nach Einbruch der Dunkelheit 
und endete bei einem Wasserloch, in dem sich zum Erstau- 
nen des Mongolen und zu unserer Erbitterung kein Wasser 
vorfand. Wir waren nicht sonderlich durstig, aber wir hat- 
ten nichts, was man ungekocht essen konnte; schließlich 
weichten wir etwas ’Tsamba im letzten Rest des chinesischen 
Branntweins ein und brachten ein Gericht zustande, das Kini 
an „baba au rhum“ erinnerte. Am nächsten Tage blies ein 
bitterkalter Gegenwind und erinnerte uns daran, daß wir 
uns, ungeachtet des Kalenders, gooo Fuß überm Meere be- 
fanden. Es sah aus, als sollten wir uns zum erstenmal ohne 
Fleisch behelfen müssen, bis ich dann schließlich doch noch 
auf eine Mandarin-Ente stieß und die Freude hatte, diesmal 
etwas zu erlegen, was wir dringend brauchten und worauf 
wir nicht gerechnet hatten. Eine andere Ente, die ich schoß, 
war just auf dem Punkt, einer Familie das Leben zu schen- 
ken, und wir taten uns gütlich an den frischesten Eiern, die 
wir allem Vermuten nach je wieder zu uns nehmen werden; 
sie mundeten würzig und köstlich. 

So rückten wir langsam Teijinar immer näher, dem Orte, 
an dem sich unser Schicksal zum Guten oder Schlechten ent- 
scheiden sollte. 


Der Ministerpräsident 
Die schwarzen kalten Berge 


4. Kapitel 
GUTE KAMERADEN 


Es fällt mir auf, daß in diesem Buch zuviel geraunzt wird. 
Ich bin bemüht, einen ehrlichen Bericht von dieser Reise zu 
geben, aber es kann sein, daß diese Tatsachentreue das Bild 
ebenso verzerrt, die Akzente ebenso falsch verteilt, die Wirk- 
lichkeit ebensowenig wiederzugeben vermag wie die skrupel- 
los phantastische Behandlung, die bei Reisebüchern bis vor 
ganz kurzem als unerläßlich galt, wenn man ein Publikum 
dafür gewinnen wollte. 

Ich weiß nicht, ob ich mich täusche: aber wenn ich mir zu 
vergegenwärtigen suche, was ich bisher geschrieben habe, 
so scheint es darin von Klagen zu widerhallen; der Wind, die 
Aufenthalte, die Eintönigkeit, die langen Tagemarsche, der 
einförmige Speisezettel — all dies und noch manche andere 
Dinge, auch wenn nicht ausdrücklich über sie geschimpft 
wird, müssen das Bild eines beschwerlichen Lebens in einer 
unfreundlichen Welt ergeben. Dieses Bild ist falsch. 

Es gibt sicherlich viele Menschen, denen unsere Lebens- 
weise nicht zugesagt hätte; aber im Grunde war es eine vor- 
treffliche Lebensweise. Wir waren ganz auf uns und die 
nächstliegende Wirklichkeit angewiesen. Wir hatten uns auf 
ein Unternehmen eingelassen, dessen Erfolg uns beiden bren- 
nend am Herzen lag, und waren beide überzeugt, daß ein 
Erfolg auf jeden Fall die Mühe lohnen würde. Dieses Be- 
wußtsein, ein „hohes Ziel“ zu haben (wie die Politiker es mit 
meist etwas verschwommener Emphase zu nennen pflegen), 
gab unserem höchst realen, um nicht zu sagen tierischen Da- 
sein einen idealen Hintergrund. Denn wir lebten wirklich 
nicht viel überm Tier. Gleichwie der Tageslauf der Tiere 
war auch der unsrige vom Walten der Natur, von Sonne, 
Wind, Frost beherrscht. Gleich ihnen legten wir uns auf den 
Erdboden schlafen. Gleich ihnen waren wir vor allen Dingen 
aufs Futter bedacht. 

Die Lebensmittel gingen uns zwar nie aus, aber andrer- 
seits gab es, mit Ausnahme vielleicht der einen Stunde nach 
dem Abendessen, keinen einzigen Augenblick, wo wir nicht 
mit Begeisterung bereit gewesen wären, alles zu essen, was 
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nur im entferntesten eßbar erschien. Hundezwieback wäre 
uns hochwillkommen gewesen. Eine Schüssel mit kaltem Ta- 
piokapudding wäre im Handumdrehen verschwunden. Wären 
wir, lieber Leser, an deinen Müllkasten geraten, er wäre be- 
stimmt nicht verschont geblieben. Wir führten ein überaus 
gesundes und wohl auch besonders anstrengendes Leben, 
und die scharfe Höhenluft förderte mächtig den Appetit. 
Überdies — obzwar ich nicht das geringste auf Tsamba 
kommen lasse —, waren wir nicht eben reichlich bedacht mit 
dem, was unsere Mütter als „ordentliches Essen“ zu bezeich- 
nen pflegen. Als die Märsche länger wurden, trugen wir 
immer etwas in unseren Taschen bei uns — ein klitschiges in 
Zeitungspapier gewickeltes Stück Tsamba oder einen Kno- 
chen mit etwas Fleisch daran — um den ärgsten Hunger zu 
beschwichtigen, der uns nach vier- bis fünfstündigem Marsch 
befiel. Aber unser Hunger war nicht von der Art, daß er 
sich mit ein paar Bissen stillen ließ, und früher oder später 
begannen wir unweigerlich immer wieder vom Essen zu 
reden. Es war unser Lieblingsthema; verglichen damit war 
alles andere graue Theorie. Die Gegenwart war ereignis- 
los, die nächste Zukunft völlig ungewiß; und was übrigblieb 
— unser beider Vergangenheit und unser beider Zukunft — 
lag so unwahrscheinlich fern, daß es so belanglos und wun- 
derlich gewesen wäre, darüber zu reden, wie wenn einer am 
Frühstückstisch erzählt, was er nachts geträumt hat. Essen, 
das war das einzige, worüber wir uns jederzeit angeregt 
und begeistert unterhalten konnten. Gelegentlich einer Reise 
in Brasilien schrieb ich einmal: „Ständiger Hunger ist in 
vieler Hinsicht eine recht befriedigende Lebensbasis“, und 
in der Tatarei bestätigte sich die Richtigkeit dieses Aus- 
spruchs. 

Es gab jedoch Tage oder wenigstens Bruchstücke von Ta- 
gen, wo es eines so stofflichen Anreizes zum Denken und 
Reden, einer so groben Grundlage für den Seelenfrieden 
nicht bedurfte; Tage, an denen wir miteinander oder jeder 
für sich ritten oder zu Fuß gingen und einfach glücklich 
waren. Die Sonne schien, die Berge standen lockend zu un- 
serer Linken, und wir fühlten uns durchdrungen von den 
Wonnen der Einsamkeit und dem Zauber des Nomaden- 
lebens. Die einzelnen Tagemarsche und Ruhepausen unter- 
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schieden sich nur sehr wenig voneinander, aber eben doch 
ein wenig; und wir erfreuten uns an diesen immer neuen 
kleinen Abwechslungen genau so, wie an den nicht minder 
geringfügigen unserer Küche. 

Zudem erfüllte uns just die langsame und primitive Art 
unserer Fortbewegung mit einem gewissen Stolz. Wir rei- 
sten in echt asiatischem Tempo. In seiner „Englischen Ge- 
schichte“ (die auf unserem geistigen Speisezettel auf Arsene 
Lupin gefolgt war) spricht Macaulay mit dünkelhafter 
viktorianischer Herablassung von den „außerordentlichen 
Schwierigkeiten, die unsere Vorfahren zu überwinden hat- 
ten, um sich von einem Ort zum anderen zu begeben“; und 
es lag ein gewisser Reiz darin, eine Erlebensschicht wieder- 
zuentdecken, von der die Gegenwart überhaupt nichts mehr 
weiß. Mit den Lastautos in Lanchou hatten wir das zwan- 
zigste Jahrhundert hinter uns gelassen und sahen uns jetzt 
den gleichen uralten Nöten gegenüber, mit denen schon 
Alexander zu kämpfen hatte und um die sich die Männer 
sorgten, die mit Dschingis Khan zogen: Mangel an Last- 
tieren, Mangel an Wasser, Mangel an Weidegrund. Wir leg- 
ten tagtäglich die gleichen Märsche zurück, die Marco Polo 
gemacht hätte, wenn er von dem ,,Seidenweg“ südwärts ins 
Gebirge abgezweigt wäre. 

An alledem hatte ich meine heimliche Freude; es mag na- 
türlich auch eine Art Snobismus dabei im Spiele gewesen 
sein, aber das glaube ich eigentlich nicht. Heutzutage hat 
man es schwer, irgend etwas auf die alte und natürliche 
Weise zu tun. Kein Mensch in England macht heutzutage 
eine Fußwanderung, ohne gleich ein besonderes Kostüm da- 
zu anzulegen; und das Wort „Karawane“ wird nur noch an- 
gewendet auf ein Stromlinien-Prunkzimmer auf Rädern, im 
Schlepptau eines Kraftvehikels'). Wer mit der Eisenbahn 
fährt, anstatt im Flugzeug, ist entweder altmodisch oder 
schlecht bei Kasse oder ein Narr; und wenn einer irgend- 
wohin reist, ohne irgendeine Maschine dazu zu benutzen, 
so kann es höchstens jemand sein, der es zu Reklamezwek- 
ken tut. Die wissenschaftlichen Expeditionen, die mit Rau- 
penschleppern in der Wüste herumfahren, tagsüber Film- 
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kameras surren lassen und nachts im Zelt das Radio ein- 
schalten, bringen sicher eine Menge wertvoller Ergebnisse 
mit heim; aber ich bezweifle, ob ihnen jemals das wahre 
Wesen der Wiiste aufgegangen ist. Alles anderen unkundig, 
haben wir dies eine doch erfahren. 

Bei dieser unserer Lebensweise war nur eines erstaunlich: 
wie gut Kini und ich miteinander auskamen. Wir waren be- 
reits drei Monate miteinander gereist, und die Reise sollte 
noch weitere vier Monate dauern, während dieser ganzen 
Zeit lebten wir in engster Gemeinschaft beisammen und 
unter Bedingungen, die meistens unbequem und manchmal 
hart waren. Nach allen Regeln der Romanphantasie hätten 
wir uns wahnsinnig ineinander verlieben müssen; nach allen 
Regeln der menschlichen Natur hätten wir einander wahn- 
sinnig auf die Nerven gehen müssen. In Wirklichkeit blieb 
uns die eine wie die andere dieser gleicherweise peinlichen 
Folgeerscheinungen erspart. 

Ich glaube, daß diese erfreuliche Tatsache zum Teil einem 
gewissen Gleichgewicht zwischen den Ähnlichkeiten und den 
Verschiedenheiten unserer Charaktere zu verdanken war. 
Zu große Ähnlichkeit wäre schlimm gewesen, völlige Gegen- 
sätzlichkeit nicht minder. Nun wären wir zwar von außen 
besehen völlig verschieden, stimmten aber in vielen grund- 
sätzlichen Dingen überein, vor allem in unserer Vorliebe für 
die Art Leben, wie wir es führten. Wir machten uns beide 
nicht viel aus Unbequemlichkeit und Ungewißheit und dar- 
aus, daß wir so ziemlich ohne alle jene Dinge auskommen 
mußten, die dem Kulturmenschen zum richtigen Leben un- 
erläßlich sind oder unerläßlich dünken. Beide liebten wir 
frische Luft und Bewegung, und die bekamen wir reichlich. 
Wir waren beide anpassungsfähig und ziemlich phlegmatisch 
und beide Fatalisten, was alle Reisenden, zumal in Asien, 
eigentlich sein sollten. 

Hauptsächlich aber lag unser gutes Einvernehmen viel- 
leicht daran, daß Kini mir mit einer gewissen freundschaft- 
lichen Geringschätzung und ich ihr mit einem heimlichen 
Respekt gegenüberstand; beide Empfindungen entsprangen 
dem Umstand, daß Kini Professional war und ich der ewige 
Amateur. Dieser Unterschied zeigte sich bei jeder Gelegen- 
heit. Kinis Grundsatz war: am besten selber machen; mein 
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Grundsatz war: lieber andere machen lassen. Ich war es 
zwar, der die Hasen schoß, aber Kini war es, die, als sie be- 
merkte, daß Leber und Nieren immer weggeworfen wur- 
den, wenn Li oder ein Mongole die Tiere häuteten, sogleich 
selber dieses Geschäft übernahm. Sollte irgend etwas ge- 
flickt oder festgemacht oder eine Kiste umgepackt werden 
oder ging ein Sattel aus dem Leim, so war immer ich es, der 
sagte: „Ach, das kommt schon in Ordnung“, und immer 
Kini, die mit kundiger Hand dafür sorgte, daß es in Ord- 
nung kam. Das war bei mir teils Trägheit, teils Unfähigkeit, 
während Kini durch Erfahrung gelernt hatte, Kleinigkeiten 
wichtig zu nehmen. Soweit sich eine Arbeitsteilung feststel- 
len läßt, sah die unsrige ungefähr so aus: 


Ich übernahm: 
alles was zur Jagd gehörte, 
fast alle Schwerarbeit, 
alle Verhandlungen, 
alle unnützen Bemühungen um schnelleres Vorwärtskommen, 
fast alles Chinesischreden (später auch turkistanisch). 


Kiniübernahm: 
alles was zum Kochen gehörte, 
alles Wäschewaschen, 
alle ärztlichen und tierärztlichen Funktionen, 
fast alle geselligen Verpflichtungen, 
fast alles Russischreden. 


Ich hatte wohl die Führung, weil ich schneller Entschei- 
dungen traf, Situationen schneller erfaßte und schneller 
wußte, was ich wollte, als Kini. Aber sie tat alle Arbeit, die 
Festigkeit und Hingabe erforderte, und fast alles das, was 
zwar nicht eigentlich anstrengend, aber widerwärtig und 
langweilig ist und meistens ungetan bleibt, wenn man es 
minderen Leuten überläßt. Wir wußten beide, daß sie sozu- 
sagen der „bessere Mann“ war, und das glich unser Ver- 
hältnis aus und nahm meiner ungewollten Führerstellung 
alles, was unsere Beziehungen hätte trüben können. Wir 
hatten das vollste Vertrauen zueinander. 

Wir waren beide von Natur zurückhaltend, aber Kini war 
die weniger Wortkarge. Ich kann nur überzeugt und ge- 
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läufig reden, wenn ich Unsinn rede; bei allen ernsten Din- 
gen, zumal wenn sie mich selbst betreffen, bleiben mir die 
Worte in der Kehle stecken oder kommen nur sehr unzu- 
länglich heraus. Aber Kini konnte, wenn sie aufgelegt war, 
ausgezeichnet reden und erzählte von ihrer Vergangenheit 
und gab ihre Ansichten zum besten, ohne je durch das grau- 
same Bedenken gehemmt zu sein, daß die erstere vielleicht 
langweilig und die letzteren belanglos sein könnten. Das war 
ein wahres Glück für mich, denn sie hatte eine interessante, 
einigermaßen wildwüchsige Art, die Dinge zu betrachten, und 
ihr Leben hatte sich an vielerlei Schauplätzen und unter den 
verschiedensten Umständen abgespielt. In der Eintönigkeit 
von Busch und Wüste oder im kerzenerleuchteten Zelt zau- 
berte sie alle die Menschen und Szenerien ihrer Erinnerung 
wie auf eine leere Bühne herbei: Pudowkins Haus in Mos- 
kau, Wintersport in den österreichischen und italienischen 
Bergen, einen freundlichen Mönch auf Korsika, das geäng- 
stigte Dasein eines Emigranten in Samarkand, Alain Ger- 
bault, die Schule in Wales, wo sie ihre erste Anstellung be- 
kam, die Gastfreundschaft auf einem britischen Flaggschiff, 
die Sitten und Bräuche auf Thunfischbooten, weißrussische 
Taxichauffeure in Berlin, einen ganzen Schwanz von „gaffes“ 
von Paris bis Peking, ihr eigenes Lampenfieber beim ersten 
Bühnendebüt, die Olympischen Spiele — mit dem allem be- 
völkerte sie die Öde der langen Stunden so lebendig und an- 
regend, daß manchmal auch ich beschämt mein Schweigen 
brach und mich etwa zu irgendeiner neckischen Geschichte 
von einem Alligator überwand. 

Gelegentlich sprachen wir auch, ohne rechte Begeisterung, 
über die Bücher, die wir eines Tages über diese unsere Reise 
würden schreiben müssen. Die Aussicht, uns hinzusetzen 
und unsere Erinnerungen zu Papier zu bringen, dünkte uns 
beiden nicht verlockend; aber ich wußte wenigstens, daß ich 
mit diesem gräßlichen Geschäft bald fertig sein würde, wäh- 
rend Kini voraussah, daß es bei ihr nicht so einfach gehen 
würde. Französische Reisebücher (zum mindesten die, die 
ich in die Hand bekam) sind meistens mit vielmehr Schwung 
und Ausrufungszeichen geschrieben als die englischen, und 
ich pflegte Kini mit allerlei imaginären Zitaten aus ihrem 
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künftigen Opus aufzuziehen —: ,, ‚Great scott!“s’£cria Pierre, 
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dont le sangfroid d’ancien éléve d’Eton ne se froissait guére 
que quand ses projets sportifs s’Ecroulaient: ‚Voilä mon vin- 
chester qui ne marche pas!“ 

Kini ärgerte sich oft über mich, und auch ich glaubte es 
manchmal ernst zu meinen, wenn ich sie ,,bloody fool 
nannte. Aber wir waren beide, was der ,,Fox-Hunting 
Man“t) ,,solitaryminded“ (Einzelgänger) nennt, und dieses 
Auf-sich-Gestelltsein unserer Art bewahrte uns davor, uns 
gegenseitig zu sehr in unser Tun und Lassen einzumischen; 
wir hatten uns nachgerade gewöhnt, einander so selbstver- 
ständlich hinzunehmen, wie unsere Pferde. Nur dann und 
wann kam es wohl dem einen flüchtig zu Gemüte, wie er- 
freulich die Gegenwart des andern war und wie mißlich es 
gewesen wäre, allein zu reisen. Vielleicht waren wir we- 
niger unabhängig voneinander als wir meinten. 


1) „Memoirs of a Fox-Hunting Man“, berühmtes Buch von Siegfried 
Sassoon, einem der bedeutendsten lebenden Dichter Englands. (A.d. U) 


5. Kapitel 
»SDRASLIZUTT JE 


Je mehr wir uns Teijinar näherten, desto mehr ging uns 
auf, daß es uns ohne irgendeine Art von Verstärkung kaum 
gelingen würde, weiter westwärts vorzudringen. Li verließ 
uns. Was uns nottat, war irgendein guter Geist, jemand wie 
Lu Hwa-Pu, der uns helfen und dem wir vertrauen konn- 
ten. Vor allem brauchten wir Auskunft, verläßliche Aus- 
kunft über den Weg und über die Situation in Siid-Sinkiang. 

Ich tue vielleicht gut daran, die wichtigsten Punkte unse- 
res Feldzugsplans nochmals aufzuzählen. Wir wollten Sin- 
kiang vom Tsaidam her über die 15000 Fuß hohen Pässe 
des Altyn Tagh erreichen und von da aus zu irgendeiner 
der Oasen südlich der Takla Makan hinabsteigen. Gerüchte, 
die freilich schon bei unserer Abreise von Peking etwas ab- 
gestanden waren, behaupteten, daß die aufständischen Dun- 
ganentruppen, die unter Tschung-jing vor Urumchi von 
Sowjettruppen und -fliegern zurückgeschlagen worden wa- 
ren, diese Oasen beherrschten; und wir hatten, leichtfertig 
genug, damit gerechnet, daß die Dunganen, die sowohl der 
UdSSR. als auch der von der UdSSR. abhängigen Pro- 
vinzregierung in Urumchi feindlich, der Nankingregierung 
aber zum mindesten gleichgültig, wenn nicht gleichfalls 
feindlich gegenüberstanden, uns weder ausweisen würden, 
weil wir keine Pässe für die Provinz hatten, noch auch uns 
einsperren würden (wie das mehreren in Urumchi ansässi- 
gen Ausländern geschehen war), denn sie konnten ja gar 
kein Interesse daran haben, zu verhindern, daß wir der 
Außenwelt über die Vorgänge in Sinkiang berichteten. Im 
Gegenteil: wir gingen noch weiter und verstiegen uns zu der 
etwas phantastischen Annahme, daß die Dunganen, die nach 
einem sehr wahrscheinlichen Gerücht bemüht waren, Waf- 
fen aus Indien zu bekommen, und bei denen (nach einer Be- 
hauptung Moskaus) T. E. Lawrence vor einiger Zeit am 
Werke gewesen war, zwei Sonderberichterstatter — darun- 
ter einen Engländer —, mit Freuden begrüßen würden, von 
deren Berichten sie sich erhoffen konnten, daß sie zu ihren 
Gunsten und zu Ungunsten von Urumchi und Urumchis rus- 
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sischen Gönnern wirken würden. Das Verhalten der Dun- 
ganen war, wie sich noch zeigen wird, der Hauptfaktor bei 
unserm Plan. 

Es war ein Plan, über den sich vortrefflich reden ließ und 
der sich auch ganz prächtig für einen Abenteuerroman ge- 
eignet hätte. Aber nun, da der Augenblick immer näher 
kam, wo er an der Wirklichkeit erprobt werden sollte, konn- 
ten wir uns doch des Wunsches nicht erwehren, etwas mehr 
über die wahren Umstände zu erfahren. Die Dunganen!) 
sind die grimmigsten Kämpfer, die grausamsten Plünderer 
und überhaupt die eigentlichen Sturmvögel Zentralasiens. 
Das Letzte, was wir von ihrem Verhalten gegenüber Auslän- 
dern gehört hatten, war, daß sie die Frau des britischen 
Generalkonsuls in Kaschgar verwundet, sieben Missionare 
gefangengenommen und Sven Hedins Expedition eine Zeit- 
lang lahmgelegt hatten, indem sie seine Lastautos beschlag- 
nahmten: das alles klang nicht besonders menschenfreund- 
lich. 

Waren sie immer noch in den südlichen Oasen? Führten 
sie wieder Krieg mit Urumchi? Wie standesmit der drohen- 
den Revolte in Khotan, von der wir in Sian gehört hatten? 
Diese und andere Fragen bedurften dringend einer Ant- 
wort, denn wenn auch ein bißchen Gefahr die Eintönigkeit 
unseres Daseins belebt hätte, so fühlten wir uns doch nicht 
gerade zu Selbstmord aufgelegt. 

Die Antwort hofften wir in Teijinar zu bekommen, mög- 
licherweise von zwei, bestimmt von einer Seite. Die Smigu- 
novs hatten erzählt, daß jedes Jahr ein paar Turkihändler 
in Geschäften nach Teijinar kämen, und von ihnen könnten 
wir in großen Zügen erfahren, wie die Dinge lägen. Aber 
etwas noch viel Besseres stand uns in Teijinar in Aussicht, 
ein guter Geist in Gestalt Borodischins, des kosakischen 
Freundes der Smigunows, von dem schon einmal die Rede 


1) Die Dunganen sind chinesische. Moslems aus den nordwestlichen 
Provinzen. „Dunganen“ ist nur der Name, den die Turki-Einwohner 
von Sinkiang den chinesischen Moslems gegeben haben, die in ihre Pro- 
vinz einbrachen oder sich dort niederließen. Der typische Dungane hat 
ein dunkleres Gesicht und eine schärfere Nase als ein gewöhnlicher 
Nordchinese und macht im ganzen einen eher romanischen Eindruck; 
aber dieser Rassenunterschied, der, wie ich glaube, auf eine Beimengung 
von Turkiblut zurückzuführen ist, ist nicht immer deutlich ausgeprägt. 
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war. Wir hatten einen Empfehlungsbrief an ihn mit, und 
wir wußten, wenn er da war, war zum mindesten eine unse- 
rer ärgsten Nöte — die Sprachschwierigkeit — für einige 
Zeit behoben. Aber war er da? Es sprach vieles dagegen, 
denn die letzten Nachrichten über ihn waren zwei Jahre alt 
und stammten aus der Zeit des Bürgerkriegs, als die Smigu- 
nows ihrerseits Teijinar verlassen hatten. Wir fragten je- 
den, den wir trafen. Die einen sagten, es gäbe einen Frem- 
den in Teijinar, die anderen, es gäbe keinen; die meisten 
aber sagten, sie wüßten nichts. Die Frage war von höchster 
Wichtigkeit für uns; die Antwort schien uns entscheidend 
dafür, ob wir Indien erreichen oder (und das fürchteten wir 
am meisten) wieder den langen trostlosen Weg würden zu- 
rückpilgern müssen, den wir gekommen waren. 


Am 6. Mai, während des vorletzten Marsches auf Teijinar, 
fiel mir auf halbem Wege etwas auf, das wir seit ungefähr 
einem Monat nicht mehr gewöhnt waren: Es ging bergan. 
Der Boden hob sich sachte, aber unverkennbar, und damit 
stieg närrischerweise auch unsere Stimmung. Bald machten 
wir an einem Wasser Mittagsrast. Vier oder fünf Mongolen 
kamen plötzlich wie aus dem Nichts auf uns zu geritten, und 
einer von ihnen begrüßte uns mit ,,Charascho! was auf 
russisch ‚gut‘ heißt. Wir befragten sie gierig. Ja, es gäbe 
einen Fremden, einen „oross“, in Teijinar; sie hätten ihn 
tags zuvor geschen. Die Waagschale hob sich mit einem 
Ruck zu unsern Gunsten. 

Am Abend ritten wir durch einen Strich Wüste, kahl wie 
ein Billardtisch, einem dunstigen Sonnenuntergang zu. Nie 
war mir die Welt lautloser und leerer erschienen. Ich ritt 
ein Stück voraus, und nicht einmai das gleichmäßige Stap- 
fen der Kamelhufe war zu hören. Morgen, dachte ich, wer- 
den wir wenigstens Klarheit haben über unser Schicksal. 
Und ob es nun dunkel ist oder hell, ob es Rückzug heißt 
oder Fortschritt — der erste Akt ist jedenfalls hiermit be- 
endet. Ich war nicht traurig darüber. 

Wir lagerten in dieser Nacht auf einer Insel dürren Gra- 
ses ohne Wasser und ohne Brennmaterial: Am nächsten 
Morgen kamen wieder Dünen und jenseits davon feuchte 
Weiden, die von Viehherden und Antilopen und Wildgeflü- 
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gel wimmelten. Das war Teijinar; aber es hieß, daß der 
Russe sein Zelt zwei Stunden weiter westlich habe, an einem 
Platz, der Arakshatu hieß; wir machten halt, aßen Tsamba 
und ritten weiter. 

Am Abend kamen wir, geführt von einem alten Mann auf 
einem Fuchshengst, zu einer Ausbuchtung des Marschlands, 
die sich bis zu ein paar steilen Felshügeln erstreckte. Jenseits 
davon standen Seite an Seite zwei Jurten. „Oross“, sagte 
der alte Mann und verließ uns. Kini und ich setzten unsere 
müden Ponys in Galopp. Auf das Geräusch des Hufschlags 
hin wurde der Filz, der über dem Eingang der einen. Jurte 
hing, beiseite geschoben, und ein weißer Mann trat heraus. 

„Sdrastwuitje!“ riefen wir. 

Er sah uns ungläubig an — eine untersetzte gebeugte Ge- 
stalt in einer alten Russenbluse und mit einem Käppchen 
auf dem Kopf. Langsam erhellten sich seine traurigen 
Augen, sein bärtiges Gesicht faltete sich zu einem Grinsen. 

„Willkommen“, sagte er auf russisch. „Wo zum Teufel 
kommt ihr her?“ 


6. Kapitel 


BORODISCHIN UBERNIMMT 
DIE FÜHRUNG 


Wir hatten einen großartigen Abend. Es war eine wahre 
Wohltat für uns, vor allem für Kini, wieder russisch reden 
zu können und nicht länger auf mein kümmerliches und un- 
zuverlässiges Chinesisch angewiesen zu sein; es war eine 
Wohltat, daß wir, vielleicht zum erstenmał, seit wir Peking 
verlassen hatten, offen von unseren Plänen reden konnten. 
Wir hatten ein üppiges Quartier in der zweiten Jurte be- 
zogen, die für gewöhnlich als Vorratsraum diente. Wir brie- 
ten eine Ente, die wir mitgebracht hatten, holten eine unse- 
rer kostbaren Kognakflaschen hervor und hielten ein schlem- 
merisches Mahl mit Borodischin und Wang Sun-lin, seinem 
chinesischen Kompagnon. Wang konnte russisch sprechen 
und schreiben, und in allen Berichten über ihn, die wir un- 
terwegs aufgeschnappt hatten, war immer wieder von sei- 
ner großen Gelehrsamkeit und Bildung die Rede gewesen; 
es war einigermaßen merkwürdig, dem tönnchenförmigen, 
unansehnlichen Männchen im Fleische zu begegnen, nach- 
dem er so lange in unserer Vorstellung als hochgewachsener 
und zarter Weiser gelebt hatte. 

Die Stimmung war ein gut Teil gehobener, als sie von 
Rechts wegen hätte sein dürfen. Mit den Nachrichten, auf 
die wir gehofft hatten, war es nichts. Bereits seit dem Aus- 
bruch des Bürgerkriegs 1933 war die Verbindung zwischen 
Sinkiang und dem Tsaidam abgeschnitten; es kamen auch 
keine Händler mehr. Nach den ersten blutrünstigen Gerüch- 
ten war es still geworden, und keiner konnte sagen, was jen- 
seits der Berge vor sich ging. Unsere Chancen, weiter west- 
wärts zu gelangen, ließen sich hier ebensowenig beurteilen 
wie drei Monate zuvor in Peking. Es war zum Verrückt- 
werden. 

Man konnte kaum annehmen, daß es gute Nachrichten 
waren, die uns da vorenthalten würden; aber keines von 
uns war gesonnen umzukehren. An Hand von Landkarten 
besprachen wir die Situation mit Borodischin, der sich als- 
bald erbötig gemacht hatte, uns nach Kräften zu helfen. Er 
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sagte, die direkte und übliche Route nach Sinkiang ginge 
über Ghass Kul, von wo ein verhältnismäßig bequemer Weg 
auf den Tschimen Tagh und hinunter nach der Oase von 
Tscharklik führte. Aber es war mit Sicherheit anzunehmen, 
daß die Dunganen oder wer sonst die südlichen Oasen be- 
herrschte, auf dieser Strecke Grenzposten haben würden, 
und Grenzposten mußten wir, die wir mit Pässen so kärg- 
lich ausgerüstet waren, möglichst vermeiden. Es gäbe je- 
doch, meinte Borodischin, einen anderen, viel schwierigeren 
Weg, in dieser toten Jahreszeit eigentlich kaum benutzbar, 
aber dem anderen vorzuziehen, weil er kaum je begangen 
werde und daher wohl nicht bewacht sei. Wenn wir uns zu 
diesem entschlössen, müßten wir jetzt den Tsaidam verlas- 
sen (was uns höchlich zusagte) und uns südwestlich in die 
Berge schlagen, dann westwärts zu den Schluchten des Bo- 
ron Kol aufsteigen, an dessen unterem Lauf Teijinar lag; 
in ungefähr zwölf Tagereisen würden wir nach Issik Pakte 
gelangen, wo sich ein Turkilager befand. Dort würden wir 
sicherlich Näheres über die südlichen Oasen in Erfahrung 
bringen,und wenn es uns daraufhin geraten schiene, könnten 
wir in etlichen zwanzig Tagemärschen durch die Berge ge- 
langen und dann hinunter zu der Oase Tschertschen, genau 
westlich von Tscharklik. Borodischin sagte, daß er uns gern 
bis nach Issik Pakte führen wolle, weiter aber könne er nicht, 
da er keinerlei Papiere besäße und ein Weißrusse in Sin- 
kiang überhaupt nur sehr geringe Aussichten hätte, am Le- 
ben zu bleiben. Es war ein gutes Gefühl, sich abends beim 
Schlafengehen zu sagen, daß wir nun zwar auch weiterhin 
ins Ungewisse reisen würden, aber eben doch vorwärts. 
Und mehr verlangten wir nicht. 

Wir brauchten acht Tage zu unseren Vorbereitungen. Die 
Sonne schien, und wir führten ein friedliches, ereignisloses 
Leben in Kniehosen. Je länger wir mit Borodischin beisam- 
men waren, desto besser gefiel er uns. „Un brave homme“ 
hatte Kini nach unserer ersten Begegnung gesagt, und als 
solcher erwies er sich wirklich. Er war gegen fünfzig und 
stammte aus einer angesehenen Familie aus Akmolinsk. Im 
Weltkrieg hatte er an der europäischen Front gedient, bei 
Ausbruch der Revolution war er in Sibirien und wurde Un- 
teroffizier in der Weißen Armee, die unter Annenkow stand, 
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der bei aller Tollköpfigkeit noch der aussichtsreichste unter 
den weißen Führern gewesen zu sein scheint — mit Aus- 
nahme Koltschaks — und an dem Borodischin mit rührender 
Ergebenheit hing. Schließlich fügten sich seine Truppen, 
zerlumpt, typhuskrank und enttäuscht, in ihr Schicksal, ga- 
ben allen weiteren unsinnigen Widerstand gegen die Roten 
auf und erhielten die Erlaubnis, durch den Tien Shan auf 
chinesisches Gebiet überzugehen, unter der Bedingung, daß 
sie die Waffen niederlegten. 

Die meisten von ihnen verzogen sich durch Kansu zur 
Küste hinunter, aber Annenkow blieb eine Zeitlang in Sin- 
kiang und Borodischin mit ihm. Später ließ Annenkow sich 
auf neue Unternehmungen ein, wurde in der äußeren Mon- 
golei von Feng Ju-hsiang an Sowjetagenten verraten und er- 
schossen. Nachdem Borodischin eine Weile in Ili und Dzun- 
garia Handel getrieben hatte, wanderte er schließlich in 
den Tsaidam hinunter, um sich mit Smigunow zusammen- 
zutun. Als die Smigunows mit Norgin nach Osten gingen, 
war er in den Bergen gewesen, um Yakschwänze zu kaufen, 
und die Geschäftsbücher und -papiere waren in Händen von 
Wang Sun-lin verblieben, der infolgedessen formell Boro- 
dischins Chef war. Die beiden schienen sich gutzu vertragen, 
aber aus manchem, was Borodischin sagte, hörte ich heraus, 
daß ihn die übergeordnete Stellung Wangs doch kränkte. 
Wir waren die ersten Europäer, die er seit zwei Jahren zu 
Gesicht bekam in seinem gottverlassenen Dasein. Mit uns 
war er immer heiter oder doch wenigstens ruhig; dabei hatte 
man das schreckliche Gefühl, daß er langsam an gebroche- 
nem Herzen zugrunde ging. Als er nach Sinkiang gekom- 
men war, hatte er seiner Frau und seinen Kindern nach Sibi- 
rien geschrieben, sie sollten zu ihm nach China kommen. 
Auf beiden Seiten wurden die nötigen Schritte unternom- 
men, und sie waren schon auf dem Weg zur Grenze, als er 
plötzlich keine Antwort mehr auf seine Briefe bekam; eine 
Weile danach erhielt er auf Umwegen den Rat, daß er in 
ihrem Interesse besser daran täte, keine Verbindung mehr 
mit ihnen zu suchen. Das war im Jahre 1927 gewesen. Er 
schmachtete noch immer nach ihnen und gab sich (manch- 
mal) immer noch der Hoffnung hin, sie wiederzusehen; er 
sprach sehr ruhig von ihnen, aber man merkte doch, wie 


192 Borodischin übernimmt die Führung 


sein ganzes Leben an ihnen hing. Er paffte ununterbrochen 
an einer mongolischen Pfeife. „Ich habe nie geraucht“, er- 
zählte er uns, „aber als ich diese letzte Nachricht über meine 
Frau bekam, hab’ ich damit angefangen, weil ich das Gefühl 
hatte, daß es mir’s etwas erleichtert. Wenn wir wieder 
beisammen sind, werd’ ich aufhören.“ 

Wir brauchten nicht lange, um zu merken, daß keiner der 
Mongolen uns Kamele vermieten würde für eine Reise, bei 
der es durchaus nicht sicher war, daß die Kamele auch wie- 
der zurückkommen würden; wenn wir uns überhaupt Tiere 
verschaffen wollten, mußten wir sie kaufen. Der Fürst von 
Teijinar war abwesend, aber am Tage nach unserer An- 
kunft besuchte uns ein Sendling seines zwanzigjährigen Soh- 
nes und überbrachte uns eine Einladung; er bat uns, uns 
einen Tag vorher anzusagen, und wir hatten herzerfreuende 
Visionen von einem üppigen Hammelgelage mit anschließen- 
dem kleinen Schacher, der alsbald mit dem Ankauf von vier 
trefflichen Kamelen enden würde. Wir sagten, daß wir 
morgen kommen würden. 

Gewaschen, gebürstet und mit einer Bekleidung angetan, 
die nach Landstreicherbegriffen allenfalls als präsentabel 
gelten mochte, machten wir uns am nächsten Morgen, von 
Wang Sun-lin auf einem Kamel begleitet, auf den Weg. Es 
war ein heißer Tag und wir hatten einen zweistündigen 
Ritt bis zurück zu den Jurten von Teijinar; wir hatten mit 
Vorbedacht nur ein leichtes Frühstück zu uns genommen, 
um uns bei dem erhofften Festmahl mit dem den Gesetzen 
der Höflichkeit entsprechenden Behagen vollstopfen zu kön- 
nen. Als wir am Zelt des Fürsten ankamen, stand unser 
Appetit in schönster Blüte und war noch nicht schal und 
überständig geworden, wie dies manchmal am Ende eines 
langen Marsches zu geschehen pflegte. Wir sahen der 
Audienz mit Ungeduld entgegen. 

Sie fand in einer Jurte statt, die größer und prächtiger 
als die meisten andern war und vor der wir unsere Peitschen 
ablegten, wie es die Sitte erfordert!). An den Wänden wa- 
ren bemalte Truhen aufgestapelt, die offenbar aus Turki- 
stan stammten, und Teppiche aus China und Khotan lagen 
umher. Der Sohn des alten Fürsten saß der Tür gegenüber, 


1) Man darf in einer Jurte auch nicht pfeifen. 
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während die Ältesten und Würdenträger in zwei konver- 
gierenden Reihen rechts und links von ihm hockten. Es 
war ein hübscher, aber sauertöpfischer junger Mann, der 
mit mürrisch verzogenem Mund träge dasaß, ohne sich zu 
einer Geste der Höflichkeit zu bequemen. Wir nahmen be- 
scheidene Plätze in der Nähe der Tür ein und ließen ihm 
durch Wang unsere Komplimente machen. Dann stand ich 
auf — wobei ich mir vorkam wie ein Kind mit dem Gratu- 
lationsstrauß für den Bürgermeister — und überreichte un- 
sere Karten, die feierlich auf einem Zeremonienschal lagen, 
und hierauf unsere Geschenke, gleichfalls auf einem Schal. 
Ich gebe offen zu, daß es keine sehr fürstlichen Geschenke 
waren; sie bestanden aus einem Messer, einem Spiel Karten 
und einer Schachtel Zigaretten. Die Miene des Prinzen 
zeigte deutlich, daß er sich von solchen Fabelwesen Besseres 
erwartet hatte. 

Es wurde Tee serviert, mit ranziger Butter darin; aber 
es waz nicht sehr viel Tee, und die verlockenden, goldenen 
Tsambahäufchen, die säuberlich in hölzernen Schüsseln im 
Zelt herumstanden, blieben unberührt. Wir schielten sehn- 
süchtig danach, und das wiederholt eintretende längere 
Schweigen wurde mehr als einmal von dumpfem Grollen 
aus dem Inneren der distinguierten Fremden unterbrochen. 
Mit Wangs Hilfe beantworteten wir emsig die üblichen Fra- 
gen und gaben die üblichen Höflichkeitsfloskeln von uns; 
aber die Stimmung war kalt und ungnädig, und nachdem 
wir alles gesagt hatten, was über uns zu sagen war, versan- 
dete das Gespräch. Ich holte ein Quecksilberröhrchen von 
einem zerbrochenen Thermometer hervor und spielte ein 
wenig damit in der Hoffnung, Neugier zu erwecken; aber 
der alberne Trick versagte, und wir ersuchten Wang, die 
Verhandlung wegen der Kamele zu eröffnen. 

Er tat es; eine Regung von Teilnahme und Verständnis 
ging durch die schwerbewegliche Versammlung. Bald aber 
merkten wir, daß die Dinge keinen guten Verlauf nahmen; 
das Gesicht des jungen Fürsten war mürrischer denn je, und 
Wang schaute kläglich drein. Das Gespräch zog sich hin. 
Der Prinz forderte einen unmöglichen Preis und außerdem 
Bezahlung in massivem Silber, das wir (wie er zweifellos 
wußte) nicht besaßen. Schließlich beschlossen wir angewi- 
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dert die Unterredung, tauschten frostige Abschiedsworte 
und ritten hungrig heim. Am nächsten Tag erfuhren wir, 
daß der junge Fürst Boten ausgesandt hatte, um seinen 
Untertanen den Verkauf von Kamelen an uns zu unter- 
sagen. 

Ganz abgesehen von der Frage der Kamele hatten weder 
Kini, die lange unter den Kirgisen im Tien Shan gelebt 
hatte, noch ich, der ich, obwohl nur oberflächlicher, die 
Mongolei bereist hatte, jemals eine derartige Behandlung 
von Gästen durch einen Nomaden erlebt. Vielleicht waren 
unsere Geschenke zu gering. Vielleicht war unsere Klei- 
dung zu schäbig, unser Gefolge zu unansehnlich. Vielleicht 
gefielen ihm unsere Gesichter nicht. Aber was immer auch 
der Grund seines Unwillens sein mochte, der junge Fürst 
tat sich nichts Gutes und uns keinen Schaden damit. Er 
brauchte dringend Dollars, das wußte Borodischin; sein Va- 
ter mußte eine jährliche Abgabe an Sining entrichten, und 
im Fall einer Zahlung in Naturalien sorgten die Chinesen 
dafür, daß die Umrechnung in Geldwert recht saftig aus- 
fiel. Und wir bekamen unsere Kamele auch ohne ihn. Die 
Nachricht von dem Verkaufsverbot war kaum zu uns ge- 
drungen, als der ehrwürdigste unter den Würdenträgern 
des jungen Fürsten, in dem wir sogleich den Premierminister 
vermutet hatten, uns einen Besuch machte. Der Premier- 
minister war ein runzliger aber kräftiger alter Mann mit 
einem langen spitz zulaufenden Silberbart und schelmischen 
Augen; er war zugleich ein Kamelzüchter großen Stils, und 
nach einem langen und umständlichen Gespräch über dem 
Feuer in Borodischins Jurte war uns klar, daß die Ergeben- 
heit des Premierministers gegen den Sohn seines Herren, 
seinem kommerziellen Unternehmungsgeist durchaus nicht 
im Wege stand. 

Es endete damit, daß wir für einen Durchschnittspreis 
von ungefähr vier Pfund ein gutes Kamel von ihm und drei 
weitere von einem mongolisch-chinesischen Mischling na- 
mens Janduk erstanden. Janduk, der in dieser Gegend eine 
wichtige Rolle zu spielen schien, war derselbe Mann, der 
mir in Dzunchia Kamele angeboten hatte, und durch ihn er- 
fuhren wir von Lis Irrtum und daß wir dadurch zehn Tage 
verloren hatten. Wenn wir an die scheußliche Woche in 
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Nomo Khantara und an die vergeudete Zeit in Gorumu 
dachten, verwünschten wir noch nachträglich unser Pech. 
All das kostete natürlich Zeit; und dann dauerte es wieder 
noch lange — weil die Jurten so weit auseinander lagen — 
bis wir die primitiven Packsättel und die Stricke, frischen 
Gerstenvorrat für die Pferde und Tsamba für uns selber 
beisammen hatten. Inzwischen lungerten wir herum, lasen 
Macaulay und ließen eine neue Salve von Abschiedsbriefen 
los, die mit der nächsten Karawane nach Tunghwang ge- 
schickt werden sollten; leider befinden sich diese beruhigen- 
den Ergüsse noch immer bei der Post. Ich unternahm ein 
paar erfolgreiche Streifzüge durch ein Stück Sumpfland, 
zwei bis drei Meilen entfernt, wo Enten, Bekassinen und eine 
Anzahl Sumpffasane hausten. Abends kamen die beiden 
Pferde unter der Führung des pünktlichen Slalom zu den 
Jurten heim aus dem Bruch, wo sie die kärglichen Halme 
frischen Grases abgeweidet hatten, und holten sich ihre halbe 
Gerstenration. Krammetsvögel riefen in der Dämmerung, 
und von weit draußen waren die Hunde zu hören, die die 
heimkehrenden Hirten anbellten. Ohne Abendrot sank die 
Sonne unter den Horizont. Wir gingen in unsere Jurten, 
aßen, schwatzten und spielten unsere drei Platten auf einem 
wackligen zusammenlegbaren Grammophon von sechs Zoll 
Durchmesser. Wir kannten sie nachgerade auswendig. 

Am dritten Tag kehrte Li nach Nomo Khantara zurück. Wir 
zahlten ihn aus — er hatte uns für zehn Dollars (ungefähr 
fünfzehn Schillinge) im Monat gedient — machten ihm ein 
Geldgeschenk und gaben ihm allerlei Kleinigkeiten (darunter 
ein Photo des Dalai Lama), die er sich schon lange gewünscht 
hatte. In Teijinar hatte er etwas Tabak, den er mithatte, 
gegen zwei Fuchsfelle eingetauscht und schien von seiner 
Reise sehr befriedigt. Wir lachten zum letzenmal, als er 
sein trächtiges Kamel bestieg; zum letztenmal — immer 
noch verdutzt über den unverständlichen Spaß — lachte er 
höflich mit. Dann ritt er davon. Er war eine ehrliche Haut 
gewesen; wir waren so grün, so unerfahren, daß er uns nach 
Belieben hätte übervorteilen können, aber er tat es nie. Er 
war rauh und unwissend, zu uns aber stets von einer schwer- 
fälligen Höflichkeit, und obwohl ich glaube, daß er uns für 
verrückt hielt, wahrte er immer getreulich unser Interesse. 
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Es war traurig zu denken, daß wir nie wieder sein unschö- 
nes Gesicht sehen würden, dessen Augenschlitze von Sonne 
und Wind so eng geworden waren, daß man meinen konnte, 
er sei blind; traurig auch, daß wir jetzt auf immer von den 
jähen Ausbrüchen rauhen Gesanges verschont bleiben wür- 
den, mit denen er die Eintönigkeit des Marsches eher noch 
fühlbarer machte als linderte. Er war uns ein guter Freund 
gewesen. 

Schließlich war alles nahezu bereit. Wir trugen große 
Arme voll brennbaren Buschwerks zusammen und buken 
einen ganzen Tag lang kleine Teigwiirfel, zum Ersatz für 
unsern ursprünglichen Zwiebackvorrat. Am Rande der 
Wüste hinter den Felshügeln schoß ich eine Antilope. Das 
war der größte, der skandalöseste Dusel, den ich je mit dem 
.22 hatte: ich schoß auf eine Entfernung von 400 Schritt 
und traf sie glatt in den Kopf. Das war ein gutes Omen und 
besser noch, versorgte uns auf zehn Tage mit Fleisch. Kini 
briet Schaschlik auf dem Putzstock, und wir beschlossen 
unseren letzten Tag in Teijinar mit einem Festmahl. 

Am nächsten Tag, kurz vor Mittag, brachen wir auf. Kei- 
ner der Mongolen wollte mit uns kommen. Wir luden auf, 
verabschiedeten uns von Wang Sun-lin, und ritten fort von 
den Jurten, vorbei an den Felshügeln und hinaus in eine 
glitzernde Kieselwüste, hinter der geheimnisvoll und dro- 
hend eine große Mauer von Bergen sich gegen den Himmel 
erhob. 

Es war der 15.Mai. Wir waren seit genau drei Monaten 
unterwegs nach Indien. 


FÜNFTER TEIL 


KEIN REINES VERGNUGEN 


1. Kapitel 
DIE SCHLUCAHTEN DES BORON KOL 


Es war ein heißer stiller Tag. Die Sonne brannte herab 
und die Luftspiegelung stand wäßrig am Rande unseres Ge- 
sichtsfelds. Die kleine Karawane von vier Kamelen, zwei 
Ponys und drei Menschen kroch winzig durch den leeren 
Raum auf die Berge zu. Kein Felsen, kein winzigstes Ge- 
büsch war auf der nackten Wüste zu sehen; es war die 
völlige Öde. 

Aber uns bedrückte sie nicht. Die Pferde, immer noch 
unterernährt, doch frisch nach der achttägigen Rast, gin- 
gen mühelos und es war angenehm, daß man wieder eine ge- 
rade Richtung einhalten konnte, statt durch ausgedehntes 
Marschland zu allerhand südlichen Umwegen gezwungen 
zu sein. Neugierig und prüfend blickten wir den Bergen 
vor uns in die narbigen, undurchdringlichen Gesichter: wir 
waren unbeschreiblich froh, den Tsaidam hinter uns zu ha- 
ben. Die vier Kamele begannen ihren Charakter zu zeigen 
und es erwies sich, daß das letzte — es war das, das vom 
Premierminister stammte — Janduks abschätziger Kritik 
recht gab. „Es hat ein böses Herz“, hatte Janduk gesagt, 
und wirklich schlug es nach den Pferden aus, so wie sie ihm 
zu nahe kamen; es sah ausgesprochen halststarrig und rebel- 
lisch aus. 

Nach fünf Stunden kamen wir an den Boron Kol, dessen 
trübes gelbes Schlammwasser hier in mehreren Betten floß; 
dann kletterten wir über eine windgehärtete Dünenkette zu 
einer neuen Wüstenfläche hinauf. Wir waren in Hemd- 
ärmeln geritten, aber jetzt umwölkte sich die Sonne und der 
Wind, der zuerst ganz sanft gewesen war, begann unange- 
nehm zu werden. Ich zog eine Lederjacke mit Reißver- 
schluß an, aber Greys, der empfindlich und nervös wurde, 
sobald ich im Sattel etwas Ungewohntes unternahm, scheute 
wie ein Narr. Ich ließ ihn galoppieren, bis er (hoffentlich) 
seine Torheit einsah, und beendigte dann die Prozedur des 
Jackenanziehens; aber dabei hatte sich der Verschluß ver- 
schoben, und der Wind der zusehend stärker wurde, fand 
eine bedenkliche Lücke in meiner Wehr. 
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Es war ein bitterkalter Wind. Vergessen waren die hei- 
ßen Stunden, die hinter uns lagen; binnen zwanzig Minuten 
waren wir von einer Jahreszeit in die andere geritten. Eine 
graubräunliche, dunstige, körperlose Wand kam von We- 
sten durch den Himmel dahergezogen und senkte sich lang- 
sam auf uns herab. Von den Dünen her schlängelten sich 
blasse züngelnde Schlangen von Sand über die graue Wüste, 
und ehe wir uns dessen recht versahen, war der Sandsturm 
über uns. Die Berge waren verschwunden. Wir sahen nicht 
weiter als dreißig bis vierzig Yards, und unsere Gesichter 
brannten wie von unzähligen unaufhörlichen Schlägen mit 
einer unsichtbaren Haarbürste. Zum Reiten war es viel zu 
kalt. Wir stiegen ab und schleppten uns mit halbgeschlos- 
senen Augen an der Leeseite der Kamele vorwärts. Boro- 
dischin, der zusammengekrümmt auf dem Leittier hockte, 
folgte nur mit Mühe einer alten halbverwischten Kamel- 
spur. Der Wind pfiff uns bösartig um die Ohren. 

Es dämmerte, ohne daß wir es merkten; in dem unnatür- 
lichen Zwielicht zeigte nur meine Uhr das Nahen der Nacht 
an. Schließlich aber ließ die Wildheit des Windes nach, die 
Luft war nicht mehr voller Sand, und wir sahen, daß wir an 
einen merkwürdigen kegelförmigen Berg gelangt waren, der 
wunderlich mit schwarzen Felsplatten gemustert war. Es 
war fast Nacht. Am Fuße des Hügels gähnte dunkel zur 
Linken eine breite Schlucht, und eine steile schiefe Spur 
führte uns hinunter zu einem Flecken spärlichen Gebüsches 
am Ufer des reißenden aber dickflüssigen Boron Kol. Wir 
schlugen im Finstern tastend unser Lager auf, kochten eine 
Mahlzeit und legten uns schlafen, sehr gespannt, morgen 
früh zu sehen, wo wir uns eigentlich befänden. 

Dieses Vergnügen blieb uns jedoch versagt. Als wir um 
vier Uhr aufstanden, sahen wir, daß dichter Schnee fiel; die 
Welt war abermals verhüllt. Während der Kessel kochte, 
holte und sattelte ich die Pferde, und nach dem Frühstücks- 
tsamba beluden Borodischin und ich die Kamele. Das war 
eine Aufgabe, zu der Kraft und Geschicklichkeit gehörten; 
an ersterer fehlte es Borodischin, an letzterer mir. Boro- 
dischin hatte ein schwaches Herz, was bei Reisen in Höhen 
von gooo bis 15000 Fuß nicht eben ein Vorteil ist und wir 
taten, was wir konnten, um ihm heftige Bewegung zu er- 
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sparen. Ich kann mit Schniiren und Seilen nicht besonders 
gut umgehen und hatte den Dreh, wie die Mongolen Kisten 
und Säcke auf den strohgepolsterten Packsätteln zu beiden 
Seiten der Höcker festmachen, nie genau genug beobachtet. 
Trotzdem kamen wir ungeachtet unsrer steifen Finger und 
der schlüpfrigen Stricke ganz gut zurecht, und das bißchen 
ehrliche Arbeit machte mir Spaß und gab mir das Gefühl, 
doch nicht so ganz nur Tourist und Dilettant zu sein. 

Wir führten die Tiere aus der Schlucht, an deren Ausgang 
uns ein mittlerer Blizzard empfing. Wieder war es zum 
Reiten zu kalt, und wir stapften mechanisch vor uns hın, 
das Kinn auf der Brust, und sagten uns, daß wir wenig vom 
Altyn Dagh sehen würden, solange die klimatischen Ver- 
hältnisse uns nicht erlaubten, die Augen offen zu halten. 
Nach ein paar Stunden jedoch ließ der Wind nach und die 
Sonne kam heraus. Wir fanden uns auf einer öden Hoch- 
ebene, über die wir einer steilaufragenden Gruppe zackiger 
kleiner Berggipfel zustrebten, die von den Mongolen — sehr 
zutreffend, wollte uns scheinen — die „kalten schwarzen 
Berge“ genannt werden. Der Schnee schmolz mit erstaun- 
licher Geschwindigkeit. Die Welt, die eben noch weiß ge- 
wesen war, wurde streifig und dann gelbgrau; der Boden 
dampfte ein wenig, und der Sturm war vergessen. 

Borodischin führte die Kamele in einem guten Tempo; wir 
kamen schneller vorwärts als je zuvor. Unser Weg führte 
an den steilen Felswänden hinab, die hier den Fluß um- 
schlossen. Die Spur war schmal und streckenweise nicht 
ganz ungefährlich; die steilsten Stellen waren durch kleine 
Obos bezeichnet, die Abergläubische hier errichtet hatten. 
An einer Ecke stieß ein Kamel mit seiner Last gegen einen 
überhängenden Felsen und schwankte einen gräßlichen 
Augenblick lang am Rande eines schwindelnden Abhangs; 
aber dann faßte es wieder Fuß. Wir waren froh, als das Tal 
etwas breiter wurde und wir oberhalb der Schlucht weiter- 
ziehen konnten. 

Nach neunstündigem Marsch machten wir wieder bei 
einem Flecken Buschland halt, das uns mit Brennholz und 
ein paar Mäulern voll Gras versorgte. Hier gab es auch 
einige Antilopen, mit Ausnahme zweier winziger Eidechsen 
die ersten lebenden Geschöpfe, die wir seit Teijinar zu Ge- 
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sicht bekommen hatten. Während wir das Lager aufschlu- 
gen, begann es wieder zu schneien, und im Zelt war es käl- 
ter als seit Wochen. 

Bei Morgengrauen beluden wir die Kamele unter einem 
windstillen Himmel, an dem just die Sterne erloschen; die 
ersten zwei Stunden Wegs waren strahlend und idyllisch. 
Dann überfiel uns aus heiterem Himmel ein neuer Schnee- 
sturm, und wieder wanderten wir mit erstarrten Füßen und 
steifen Gesichtern, schweigsame, an der Vorderseite weiß 
überpflasterte Automaten. Dann hörte es auf zu schneien, 
aber der Wind blies weiter, fuhr wild über uns her, stach 
uns mit Sand und machte den Marsch zu einer wahren 
Schinderei. Am südlichen Ufer kamen wir zu einem kleinen 
Nebenfluß, Ulan Ussu oder Kizil Su genannt, was beides 
„Roter Fluß‘ bedeutet, das erstere auf mongolisch, das zweite 
auftürkisch; dieser Fluß war es, der mit seinem Schlamm den 
Boron Kol so ockergelb färbte; oberhalb des Zusammen- 
flusses war der Hauptstrom verhältnismäßig klar. Wir la- 
gerten in Tashpi, wo ein Erdhügel wie ein Fort aus dem 
Buschwerk im Flußbett ragte. Borodischin hatte Herzbe- 
schwerden, und wir gaben ihm etwas Baldrian. Es war auch 
diesmal sehr kalt, aber wir waren vergnügt in dem Bewußt- 
sein, daß wir gut vorwärtskamen. 

Der nächste Tag war eiskalt, strahlend und gottlob windstill. 
Gegen Mittag begegneten wir zwei Mongolen auf Kamelen, 
die ersten menschlichen Wesen, die wir seit vier Tagen ge- 
sehen hatten; einer von ihnen, sagte Borodischin, sei der Sohn 
des Premierministers. Er war ein sympathischer Junge, aus 
dessen Schafpelz sehr biblisch ein Lamm hervorschaute. Un- 
ter seiner Führung überquerten wir den Fluß, der sich hier 
in einem seichten Bette breitmachte; die Kamele gerieten 
ein paarmal bedenklich in Triebsand. Vor uns sahen wir 
drei Jurten. Während wir auf sie zu ritten, geschah etwas 
Merkwürdiges: Greys versagte. Es war, als hätten ihn mit 
einemmal die Kräfte verlassen. Ich stieg ab, schleifte ihn 
langsam und mühselig neben mir her und fragte mich, was 
mit ihm los sei. Die Tagemärsche waren wohl lang ge- 
wesen, aber doch nicht so lang, daß sie einem durch sechs 
Wochen Marsch trainierten Pferd hätten etwas anhaben 
können; überdies hatte ich ein gut Teil davon zu Fuß zu- 
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rückgelegt. Er war unterernährt, aber nicht ärger als Sla- 
lom. Sein Zusammenbruch war ebenso unverständlich wie 
beängstigend. Als ich zum Lager kam, beschlossen wir den 
nächsten Tag zu rasten, teils Greys zuliebe, teils in der 
Hoffnung, daß wir einen der Mongolen dazu bewegen könn- 
ten, mit uns zu kommen, um beim Aufladen und bei der 
Arbeit im Lager zu helfen. 

Der Mußetag war uns willkommen. Die Sonne schien, 
die „Englische Geschichte“ war höchst spannend zu lesen, 
und wir hatten nichts zu tun außer von Zeit zu Zeit die Ka- 
mele einzufangen, ehe sie zu weit umherschweiften. Boro- 
dischin verhandelte mit den Mongolen. Keiner wollte mit- 
kommen, denn es war eine schlechte Jahreszeit, um Kamele 
auf diesen öden Weg zu führen; zudem hatten sie alle Hände 
voll mit den Herden zu tun. Schließlich entschloß sich doch 
einer von ihnen, ein Mann in mittleren Jahren mit einem 
mürrischen verrunzelten Gesicht, gegen Vorausbezahlung 
eines hohen Lohnes bis Issik Pakte mitzukommen. Die Be- 
wohner dieser Jurten waren wohl so ziemlich die entlegen- 
sten Untertanen der chinesischen Republik, und nur eines 
zeugte noch von chinesischem Einfluß: nämlich ein großer 
Stein, den sie mitbrachten und auf den sie unsere Dollars 
einen nach dem andern aufklingen ließen. Zum Glück wa- 
ren sie alle echt, eine in China ungewöhnliche Erscheinung. 

Wir hatten vorgehabt, am nächsten Tag bei Morgen- 
grauen aufzubrechen, aber unser Mongole war noch bei 
seiner Andacht und seinem Gebet um eine glückliche Reise, 
und das dauerte eine Weile. Es wurde sechs Uhr dreißig, 
ehe wir uns in Bewegung setzten. Greys schien sich wohler 
zu fühlen und Slalom war in bester Form und beförderte 
Kini kopfüber in den Sand, während sie den Kamelen nach- 
galoppierte. Der Mongole brachte zwei Reitkamele mit — 
eines für sich selbst und eines für Borodischins Rückreise — 
und ein einjähriges Kamelkalb, das wir wegen seines dün- 
nen flachen Kopfes und seines geschlängelten Halses immer 
nur die Eidechse nannten. Dieses Geschöpf machte einen 
unbeschreiblich gottverlassenen Eindruck; hinter der Kara- 
wane herschleichend, blieb es jedesmal immer weiter und 
weiter zurück, bis es plötzlich seiner Verlorenheit gewahr 
wurde, sich einen Ruck gab und mit närrisch-ängstlicher 
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Beflissenheit seiner Mutter nachgehoppelt kam. Wie alle 
unsere Tiere bekam es sehr wenig Futter; und eines Tages 
las es einen riesigen weißen Knochen auf und trug ihn stun- 
denlang feierlich im Maul herum. Es war das albernste 
Tier, das man sich vorstellen kann. 

Am späteren Vormittag sichteten wir Gänse in einem 
Sumpf nahe am Ufer. Sie waren leidlich zahm, und mein 
erster Schuß traf eine von ihnen, die taumelnd davonflog 
und am andern Ufer niederging; nach einiger Fernbeschie- 
Rung watete ich schließlich hinüber und holte sie. Kini hatte 
auf mich gewartet, und da Greys alles Tote verabscheute, 
gab ich ihr die Gans. Aber an diesem Morgen schien die 
Nekrophobie allgemein zu sein; Slalom schoß, wild bok- 
kend, in Panik davon, und Kini machte ihren zweiten Kopf- 
sprung an diesem Tag. Es endete damit, daß ich den Leich- 
nam an meinem Sattel befestigte, und Greys’ Abscheu be- 
feuerte sein Tempo, das bereits bedenklich nachgelassen 
hatte. 

Im Gegensatz zu den vorigen Tagen war es an diesem 
Morgen sehr heiß und wir unterbrachen den Marsch, der 
ein besonders langer war, durch eine dreistündige Rast 
unter ein paar zackigen Felsen, die weiß und irgendwie 
afrikanisch ins grelle Sonnenlicht ragten. Wir rupften, ein- 
ander abwechselnd, die Gans, aßen ein wenig Tsamba und 
zogen weiter. Bald danach kam uns zum erstenmal eine 
neue und viel größere Antilopenart zu Gesicht; ich weiß 
ihren wissenschaftlichen Namen nicht, aber Hedin nennt 
sie Orongo. Ich machte, neben der Karawane herplänkelnd, 
den vergeblichen Versuch, sie anzupirschen, während Kini 
Greys führte. Aber Greys war an dem Tag nicht leicht zu 
führen; die alte Mattigkeit überkam ihn wieder, und gegen 
Ende des Marsches mußte Kini ihn hinter Slalom herziehen, 
während ich sein Hinterteil mit einer Peitsche bedrohte. 
Mir war traurig und verzweifelt dabei zumute. Armes 
Pferdchen! Ich dachte an die Teufelskraft, mit der er mich 
so oft abgeworfen hatte, und wünschte nur, er könnte einen 
Teil davon wiederbekommen. 

Der Wind hatte sich wieder aufgemacht und kleine Staub- 
und Regenböen fegten durch das Tal, als wir langsam über 
einen langen grauen Ödhang zu einem Flecken welken Gra- 
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ses hinunterschlichen. Es war noch eine Stunde bis zu dem 
Platz, den wir eigentlich erreichen wollten, aber Greys war 
ganz kaputt, und auch zwei Kamele ließen Anzeichen von 
Erschöpfung erkennen. Zum erstenmal regte sich die Vor- 
ahnung in uns, daß diese Reise vielleicht doch kein reines 
Vergnügen sein würde. 


2. Kapitel 
VERIRRT 


Borodischin stellte die Diagnose, daß Greys Zusammen- 
bruch dem frischen Gras zuzuschreiben sei, das er in Tei- 
jinar gefressen hatte. Es war wenig genug gewesen, aber die 
Mongolen sind der Meinung, daß das erste frische Gras im 
Jahr die Pferde immer schwächt. Es war nichts dagegen zu tun. 

Am nächsten Morgen, bevor wir aufbrachen, gaben wir 
beiden Pferden ein bißchen Gerste und ich band Greys hin- 
ter dem letzten Kamel an. Es gab eine Menge der neuen An- 
tilopen in der Gegend — die Böcke besonders hübsch mit 
langen, schwarzen Hörnern, schwarzen Gesichtern, grau- 
braunen Flanken und weißlichem Vorderteil. Die Klein- 
kaliberbüchse hatte zwar bereits einige phantastische Resul- 
tate erzielt, aber es war nicht anzunehmen, daß sie einem 
Tier dieser Größe gewachsen sein würde; ich hängte sie also 
nur zur Reserve um und nahm das .44 vor. Aber ach, die 
fünfzehn Jahre alte Munition war schon allzu lange über 
ihre erste Jugend hinaus, und mit Pfeil und Bogen wäre mir 
besser gedient gewesen. Die kleinen Herden hüpften fröh- 
lich vorbei, etwas erstaunt, aber unversehrt; sie hatten kei- 
nen Todesfall zu beklagen, und ich benützte das .44 nie 
wieder. 

Unweit von unserer letzten Lagerstätte befand sich ein Be- 
gräbnisplatz der Turkis, — ein großer abgeflachter Hügel 
mit acht oder neun kleinen Gräbern darauf; über einem je- 
den hing ein schwarzer Yakschweif von einer Stange. Diese 
Gräber sowie die Tatsache, daß alle Orte im Tal des Boron 
Kol sowohl einen mongolischen als auch einen Turki-Namen 
hatten, scheinen darauf hinzudeuten, daß das heutige Ge- 
biet der Teijinarmongolen einmal von Turkijägern aus Sin- 
kiang bewohnt war. 

Später bewölkte sich der helle Morgen und ein heftiger 
Gegenwind kam auf. Der Weg war sandig; das Zufußgehen 
hörte auf, ein Vergnügen zu sein, und wurde zu einer harten 
Arbeit. An einer Stelle, wo der Fluß in scharfer Biegung 
zwischen zwei Felsen hindurchfloß, mußten wir ihn über- 
queren, und es blieb mir nichts anderes übrig, als auf Slalom 
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mitaufzusitzen. Schließlich, nach ungefähr fünf Stunden, 
schluckte ich meinen Stolz hinunter, gab den Kampf mit 
dem Winde auf und bestieg das zweite Kamel des Mongo- 
len, nachdem er den Sattel entfernt hatte, in dessen Tasche 
sich sein Gebetbuch befand; er konnte es zwar nicht lesen, 
aber es war zu heilig, als daß man darauf sitzen durfte. Bei 
dieser Gelegenheit machte ich die Erfahrung, daß ein mage- 
res, ungesatteltes Kamel zu den unangenehmsten Verkehrs- 
mitteln gehört. 

Am nächsten Morgen hatte sich der Wind gelegt und Son- 
nenschein verklärte die Ödnis. Schneegipfel ragten kühn zu 
unserer Linken. Hier oben war der Fluß gefroren und von 
Zeit zu Zeit krachte das Eis mit solchem Getöse, daß phan- 
tasievollere Reisende mit Fug hätten meinen — oder wenig- 
stens berichten — können, sie seien von Räubern beschossen 
worden. Antilopen und Wildesel bevölkerten die Terrassen 
der eisenharten Wüste, und man mußte sich fragen, wovon 
sie lebten. An einem heißen Morgen fand ich an einem klei- 
nen Bach einen Bock in den letzten Zügen und gab ihm einen 
Gnadenschuß ins Genick; aber wir mochten das Fleisch eines 
vermutlich kranken Tieres nicht anrühren. Später, nachdem 
ich eine Weile wesentlich schlechter geschossen hatte als 
sonst, traf ich auf hundertfünfzig Yards einen einjährigen 
Bock (so nahe ist mir nie wieder eine Antilope vor den Schuß 
gekommen); ich hatte ihn weit hinten angeschossen, aber 
nach einer schmählichen Hatz erlegte ich ihn, und wir mach- 
ten halt, um ihn auszuwirken und auch um die Tiere rasten 
zu lassen. Aber o weh, an seinen Keulen, unter der Decke, 
fanden wir ein ganzes Genist von Engerlingen, so groß wie 
Nacktschnecken und so widerlich anzuschauen, daß wir in 
einer ungewohnten Anwandlung von Zimperlichkeit auf das 
Ganze verzichteten. Der Mongole erklärte uns, dieses Ge- 
ziefer stamme von einer bestimmten Fliege, die ihre Eier 
schwächlichen Tieren unter die Haut legten. 

Gleich nach Mittag machten wir uns wieder auf den Weg. 
Ich riskierte noch einige Schüsse aus größerer Entfernung, 
aber ohne Erfolg; das war bedauerlich, denn unser Fleisch- 
vorrat ging zu Ende. Der Weg führte durch sumpfiges Ge- 
lände, über dem ein paar Seeschwalben zwitschernd umher- 
flitzten; wenigstens kamen sie mir, der ich kein großer Or- 
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nitholog bin, wie ganz gewöhnliche Seeschwalben war; aber 
es war merkwürdig, sie hier in einer Höhe von dreizehn- bis 
vierzehntausend Fuß anzutreffen. Zehntausend Fuß tiefer, 
in den Sinkiang-Oasen, sind sie ziemlich häufig. 

Nach einem siebenstündigen Marsch wollte ich wieder das 
Reservekamel besteigen, aber der Mongole, der ein un- 
freundlicher Mann war, erhob diesmal Einspruch und er- 
klärte, wir hätten es nur für Borodischins Rückreise gemietet. 
Ich hoffte, ihn zu beschämen, indem ich ihn durch Borodi- 
schin fragen ließ, was er für eine halbe Stunde berechne; ich 
fürchte zwar, diese Ironie verfehlte ihre Wirkung auf einen 
Menschen, der wahrscheinlich nur eine sehr unbestimmte 
Idee davon hatte, was eine halbe Stunde war; aber jeden- 
falls kam ich zu meinem Folterritt für den Rest des Mar- 
sches. Es herrschte schon kalte und düstere Dämmerung, als 
wir an einen Platz kamen, wo Gras hätte sein sollen; aber 
der Wind (meinte Borodischin) hatte es vernichtet, und da 
es auch wenig Brennholz gab, wurde es eine recht trüb- 
selige Rast. 

Tags darauf, es war der 23. Mai, erging es uns allen recht 
übel. Wir hatten den Boron Kol verlassen, der sich von hier 
nach Süden wendet, und marschierten, laut unseren Karten, 
in vierzehn- bis fünfzehntausend Fuß Höhe durch ödes, 
graues Wüstenland. An unserer Flanke manövrierten, scheu 
und neugierig, ein paar Eseltrupps, runde kleine Staubwol- 
ken hinter sich aufwirbelnd; ihre Spuren überschnitten und 
durchkreuzten sich wirr auf dem sonst unbetretenen Grund. 
Wieder pfefferte ein unbarmherziger Wind uns den Staub 
ins Gesicht, und wir beneideten die Murmeltiere um ihre 
Höhlen, an deren Schwelle sie hockten und uns unverschämt 
anpfiffen. 

Greys schleppte sich jämmerlich an seiner Leine hinter den 
Kamelen her. Die Sorge um ihn machte mich unempfindlich 
für alles Erfreuliche, das der Marsch sonst etwa hätte bie- 
ten können. Es wäre auf keinen Fall viel gewesen. Es ging 
immerzu durch tiefen Sand, und der endlose Kampf mit 
dem Wind machte einen müde und verdrossen; die Welt 
zeigte sich von ihrer unfreundlichen Seite. Bald nach Mittag 
sahen wir durch den Staubdunst die Bergkette, zu der wir 
wollten; Borodischin und der Mongole, die in dem Dunst 
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keinen Anhaltspunkt fiir ihren Kurs gehabt hatten und sich 
daher etwas unsicher fühlten, waren sehr erleichtert, als sie 
einen schwarzen Felskegel sichteten, der wie ein Wächter 
vor dem Eingang zu einem Tale stand. „Das ist der Platz, 
wo die Quelle ist“, sagte Borodischin. „Nur noch zehn Mei- 
len von hier.“ 

Drei Stunden später zogen wir in das Tal ein. Greys schien 
am Ende seiner Kräfte. Ich mußte ihn schlagen, damit er 
sich überhaupt bewegte, was mir höchst zuwider war. Das 
Tal wurde enger, und es ging immer mehr bergan. Ich hatte 
das unbestimmte Gefühl, daß etwas nicht in Ordnung sei; 
Borodischin machte ein bestürztes Gesicht und der Mongole 
hüllte sich in ein Schweigen, das bedenklich nach Schuldbe- 
wußtsein aussah. 

„Wo ist die Quelle?“ 

„Noch ein Stückchen weiter“, sagte Borodischin, aber seine 
Stimme klang unsicher. 

Das letzte Kamel hatte dermaßen an Greys zu schleppen, 
daß ich ihn schließlich selber beim Halfter nahm und ihn 
den Hügel hinanschleifte, während Kini ihn mit der Peitsche 
bearbeitete; es war eine harte Arbeit in dieser Höhe und nach 
dem langen Marsch. Wir klommen langsam zu einem klei- 
nen Joch hinauf und fanden die Kamele vor, die dort halt- 
gemacht hatten. „Wir haben uns verirrt‘, sagte Borodischin. 
„Das ist ein falsches Tal. Ich kann die Quelle nicht finden.“ 
Er war ganz verdattert. 

Wir schickten den Mongolen auf eine steile Höhe zu un- 
serer Linken, damit er Umschau halte, und ließen inzwi- 
schen die Tiere rasten. Ein plötzliches Hagelwetter ver- 
schärfte die Situation, die an sich schon ungemütlich genug 
war. In Greys’ Futterbeutel fand sich noch eine Handvoll 
Gerste (er war seit letzter Zeit ziemlich gleichgültig gegen 
sein Futter), die gab ich ihm, und er schien sich etwas zu er- 
holen. Der Mongole kam mit der Nachricht, daß jenseits 
der Höhe ein kleiner Salzsee läge, aber weder er noch Boro- 
dischin konnten damit etwas anfangen, und so machten wir 
kurzerhand kehrt und stiegen wieder zu den Vorbergen hin- 
unter. Zwei, drei Stunden oder noch länger marschierten 
wir sinnlos kreuz und quer; es kam nichts dabei heraus, als 
daß der schwarze Hügel eben nicht der richtige schwarze 


„Der eine war ein älterer Mann“ 
Turkis in Issik Pakte 
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Hügel war. Bei Dunkelwerden gaben wir’s auf und lagerten 
im wasserlosen Bett eines Gießbachs; wir waren seit fast 
zwölf Stunden angestrengt marschiert. 

Dies wäre nun wohl der Augenblick, heroisch verkniffenen 
Mundes in grimmen Tönen sich darüber zu verbreiten, was 
wir an Leib und Seele zu erdulden hatten; aber wenn auch 
unsere Lage auf dem Papier vielleicht recht böse aussieht, 
so war sie in Wirklichkeit gar nicht so arg. Wir hatten uns 
verirrt, gewiß, aber sicherlich nicht sehr weit; es war durch- 
aus wahrscheinlich, daß wir morgen wieder auf den rich- 
tigen Weg kommen würden. Und was den Wassermangel 
anging, so war das in diesem kalten Hochland durchaus 
kein Unglück; und lediglich deshalb unangenehm, weil 
Tsamba nur eingeweicht genießbar ist und wir nichts ande- 
res mithatten, das wir ungekocht hätten essen können. Das 
Ganze lief also darauf hinaus, daß wir um eine Mahlzeit 
kamen in einem Augenblick, wo sie uns besonders erwünscht 
gewesen wäre; aber man kann nicht gut verlangen, daß man 
Zentralasien durchquert, ohne daß einem gelegentlich mal 
der Magen knurrt. 

Nicht mehr marschieren zu miissen, war allein schon ein 
solcher Genuß, daß wir uns nicht übermäßig leid taten. Wir 
tranken einen Schluck Kognak und brauten uns ein wider- 
liches Gericht zusammen, indem wir Tsamba mit zerlasse- 
nem Hammelfett und Worcestersoße vermengten; so ausge- 
hungert wir waren, konnten wir doch nicht viel davon hin- 
unterwürgen. Aber wir waren hundemüde, und die Wonne 
des Sich-Schlafenlegens entschädigte uns für alle Strapazen. 

Es war schon hell, als ich am nächsten Morgen mit dem 
schauerlichen Gefühl eines Ringens zwischen Kognak und 
Hammelfett in meinem Innern erwachte. Kini war emsig 
damit beschäftigt, eine dünne Schneeschicht vom Zelt in den 
Kochtopf zu fegen; es sah aus, als wiirde es insgesamt zu 
einer halben Tasse Tee reichen. Borodischin und der Mon- 
gole waren schon auf Kundschaft gegangen, und gegen acht 
Uhr kamen sie triumphierend zuriick: sie hatten die Quelle 
ausfindig gemacht. Wir wußten wieder, wo wir waren. 

Ohne das Schmelzen des Schnees abzuwarten, holten wir 
unsere Tiere ein, luden auf und zogen los. Ein Marsch von 
neunzig Minuten brachte uns zu der Quelle, neben der sich 
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ein kürzlich verlassener Zeltplatz befand. Es gab auch etwas 
Gras, und wir beschlossen, mit Rücksicht auf die Pferde 
einen Rasttag einzulegen. Ich fühlte mich etwas sonderbar 
und verfiel auf den lächerlichen Verdacht, daß ich tags zu- 
vor mein Herz überanstrengt hätte. Wir verbrachten den 
größten Teil dieses ereignislosen Tages in unsern Schlaf- 
säcken, denn es schneite und war bitter kalt. Wir speisten 
üppig zu Abend; nie hatten Nudeln köstlicher geschmeckt. 


3. Kapitel 
DIE TURBANKOFFE 


Zwei weitere Tagereisen brachten uns nach Issik Pakte. 
Die erste war sehr lang. Einen ganzen bitter kalten Vormit- 
tag lang stiegen wir bergab. Es war so etwas wie eine 
schwache Spur vorhanden, und die gebleichten Tierskelette, 
die sie da und dort zierten, wurden von uns mit einem Inter- 
esse betrachtet, das immerhin weniger unbeteiligt war als 
bisher. Eine lange Strecke sandiger Wüste brachte uns zu 
einem Marschland voller Antilopen und Esel. Greys hatte 
recht gut begonnen, aber zum Schluß hatte ich wieder ein- 
mal die herzzerreißende Aufgabe, ihn vorwärtszuprügeln; 
mit Mühe und Not brachten wir ihn bis zum Lager. 

Auch die Kamele ließen nach, aber wir hatten nur noch 
eine kurze Tagereise bis Issik Pakte, und am nächsten Vor- 
mittag bekamen wir die Siedlung zu Gesicht. Unter den ge- 
waltigen Schneebergen des Karyaghde standen am Ufer 
eines kleinen Salzsees ein halbes Dutzend verwahrloster Jur- 
ten, dahinter ragten neben einigen aus Lehm gewölbten 
Grabstätten hohe Stangen empor, von deren jeder ein schwar- 
zer Yakschweif herabhing wie eine dunkle Feder. Wir hat- 
ten seit fünf Tagen kein menschliches Wesen zu Gesicht be- 
kommen, von Wohnstätten ganz zu schweigen; wir waren 
sehr aufgeregt. Aus Gründen der Etikette wollte der Mon- 
gole es nicht dulden, daß ich zu Fuß ankam, und so bestieg 
ich mit Rücksicht auf die Würde der Expedition den armen 
Greys zum letztenmal. Taumelig, aber voll Hoffnung und 
Neugierde zog die kleine Karawane durch das Bruch ihres 
Wegs zu den Wohnstätten einer uns neuen Rasse. 

Es ist schwer, sich jetzt zu erinnern, wie wir uns die Tur- 
kis eigentlich vorgestellt hatten; aber nachdem ich mit Chi- 
nesen gereist war, von denen ich nichts als Äußerungen der 
Verachtung und zugleich Furcht vor ihren Nachbarn gehört 
hatte, war ich natürlich — sehr zu Unrecht — darauf gefaßt, 
daß die Menschen, die uns jetzt entgegenkamen, sich irgend- 
wie schreckenerregend gebärden und alsbald irgendwelche 
Beweise besonderer Kühnheit und Grausamkeit an den Tag 
legen würden. Ihr Aussehen war in der Tat wild. Sietrugen 
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mit Schafpelz verbrämte Tuchmäntel, die weniger weit ge- 
schnitten waren als die der Mongolen; an den Füßen hatten 
sie grobe Ledermokassins, und ihre Beine waren mit Kreuz- 
bändern umwickelt wie die der alten Briten. Manche trugen 
kleine Käppchen, andere pelzverbrämte Hüte und einige 
wenige eine Art Turban. 

Ihre wettergeschwärzten Gesichter waren überraschend 
unmongolisch. Ihre graden oder kühn gebogenen Nasen, 
ihre Augen, die nicht schräg standen und bei einigen grau 
waren, der ganze Schnitt ihrer Gesichter — das alles er- 
weckte in uns im ersten Augenblick fast die Illusion, daß wir 
wieder in Europa wären; wir hatten beide in den kaukasi- 
schen Urwäldern ganz ähnliche Typen gesehen. Die meisten 
trugen einen Bart, und zwei oder drei hatten rötliches Haar. 
Die Frauen hier oben gingen unverschleiert, obgleich das 
sonst bei den Turkis nicht Sitte ist. 

Borodischin war schon öfters hier gewesen, und wir wur- 
den von seinen alten Bekannten mit einigem ungläubigen 
Staunen begrüßt. Wir schlugen das Zelt auf einer kleinen 
Insel trockenen Bodens in der Nähe der Jurten auf, und da 
es schneite, gingen wir hinein, um den weiteren Verlauf der 
Dinge abzuwarten. Borodischin war mit den Turkis in einer 
der Jurten verschwunden; wir brannten vor Neugier und 
wunderten uns, daß wir nicht mit eingeladen worden waren, 
denn es ist Sitte, dem Gast bei seiner Ankunft im Lager zum 
mindesten eine Tasse Tee anzubieten. Der Grund offenbarte 
sich hernach: die Turkis hatten gar keinen Tee. 

Das klingt belanglos, aber bei näherem Zusehen bedeutete 
es neue Schwierigkeit und Ungewißheit für uns. Die Tur- 
kis hatten weder Tee noch Mehl, weil seit zwei Jahren kein 
Händler mehr von Sinkiang nach Issik Pakte gekommen 
war; seit dem Ausbruch des Bürgerkriegs im Jahre 1933 
war die kleine Gemeinde am Salzsee von ihrer einzigen Zu- 
fuhr abgeschnitten, und seit einigen Monaten lebten sie aus- 
schließlich vom Fleisch wilder Esel und Antilopen, das sie 
mit einem Gebräu aus Wasser und rotem Pfeffer hinunter- 
spülten. Kurzum: Fortuna narrte uns auch hier wieder ge- 
nau so wie in Teijinar. Wir waren seit dreieinhalb Monaten 
unterwegs; nach der Karte befanden wir uns bereits inner- 
halb der Grenzen von Sinkiang; und trotzdem wußten wir 
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noch immer genau so wenig über die Stimmung und Ver- 
haltnisse bei den Dunganen, von denen doch die ganze Wei- 
terreise abhing, wie wenn wir noch im Gesandtschaftsvier- 
tel von Peking gewesen wären. 

Wir hatten das Blindekuhspiel satt; auch war unsere Reise 
immerhin in ein Stadium gelangt, wo wir es nicht nur ein- 
fach auf gut Glück weiterspielen konnten; andrerseits waran 
Rückzug nicht zu denken. Borodischin suchte die Turkis 
dazu zu bewegen, uns einen Führer bis zu dem nächsten be- 
wohnten Ort mitzugeben, der Bash Malghun hieß und zehn 
oder zwölf scharfe Tagemärsche westlich lag. Die Turkis 
hatten Angst, und keiner wollte mitkommen; aber Boro- 
dischin erzählte ihnen, wir seien sehr hochgestellte Leute — 
im Vertrauen gesagt: nahe Verwandte des Königs von Eng- 
land; und auch die Aussicht, mit den Dollars, die sie an uns 
verdienen würden, in Bash Malghun Mehl kaufen zu kön- 
nen, war eine mächtige Verlockung. So ließen sich schließ-- 
lich zwei von ihnen anheuern. 

Den im Tsaidam üblichen Verhältnissen entsprechend, ge- 
hörte Issik Pakte zu einem bestimmten Gebiet, lag aber 
innerhalb eines anderen und war von Einwohnern eines 
dritten besiedelt. Nach der Karte gehörte es zu Sinkiang, 
nach örtlicher Meinung jedoch zum Gebiet der Teijinar- 
mongolen, und der einzige Gast, der sich in den letzten zwei 
Jahren gezeigt hatte, war ein Sendling des Fürsten von Tei- 
jinar gewesen, der in begreiflicher Neugier wissen wollte, 
ob überhaupt noch jemand in Issik Pakte lebte. Die Turkis 
sind eine rückgratlose Rasse. Ihre Zivilisation beruht auf 
der Oase und diese wiederum auf einem Bewässerungs- 
system, welches zur Folge hat, daß sie unabhängiger vom 
Wetter sind als irgendein Landwirt der Welt. Zwar ist die 
jährliche Regenmenge im Tarimbecken nahezu gleich null, 
aber der Schnee auf den Bergen ringsum schmilzt pünktlich 
jeden Sommer, und so bietet die Oase ihren Bewohnern ein 
leichtes und durchaus gesichertes Dasein. Die einzigen Sor- 
gen der Turkis sind politischer Natur. 

Für politische Kämpfe aber sind sie schlecht geeignet. Die 
Oasen, in denen sie ihr frommes, ziel- und anspruchsloses 
Leben führen, sind zum größten Teil durch weite Wüsten- 
strecken voneinander getrennt, so daß kein Gemeinsinn auf- 
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zukommen vermag. Hier konnten die Chinesen es sich er- 
sparen, ihren seit altersher beliebten kolonialpolitischen 
Grundsatz ,,Divide et impera“ in die Tat umzusetzen; die 
Natur hat es fiir sie besorgt. Nichts ist bezeichnender fir die 
Turkis in Sinkiang als die Tatsache, daß es nur einen einzi- 
gen Sammelnamen für sie gibt: Chant’o, die „Turbanköpfe“; 
und das ist ein Spitzname, den die Eroberer ihnen gegeben 
haben. Sie selbst bezeichnen sich lediglich als „Moslems“; 
sie haben anscheinend so gut wie gar kein Rassenbewufitsein, 
und obgleich sie etwa achtzig Prozent der Bevélkerung von 
Sinkiang bilden, sind sie sehr leicht zu beherrschen. 

Wir blieben zwei Tage in Issik Pakte. Greys, das war klar, 
konnten wir nicht weiter mitnehmen; er brauchte Ruhe und 
ordentliches Futter, bevor er wieder marschfahig war. Unter 
diesen Umständen blieb uns nichts übrig, als ihn gegen das 
beste Pferd einzutauschen, das in Issik Pakte aufzutreiben 
war. Dies war eine kleine zweijährige Stute. Sie wurde von 
dem sumpfigen Weideland hereingeholt, und auf den ersten 
Blick hätte man sie eher für ein Amphibium als für ein Pferd 
gehalten. Sie erinnerte irgendwie an eine räudige, halbver- 
hungerte Wasserratte. Ihre Hufe waren schon lange nicht 
beschnitten, und was noch von ihrem ruppigen Fell hie und 
da übrig war, war dick mit bräunlichem Schmutz verfilzt. 
Sie hatte abnorm lange Ohren und machte im ganzen den 
Eindruck einer scheuen und gebrechlichen Kreatur. Sie war 
mit Greys nicht in einem Atem zu nennen, aber wir mußten 
auf den Handel eingehen, dessen ungünstige Bedingungen 
sich nicht wesentlich verbesserten, als die Turkis noch einen 
halben Teeziegel draufgaben, der zum Lohn unserer Füh- 
rer gehörte. Ich tröstete mich, so gut ich konnte, mit ihrer 
Versicherung, daß die Züchter in Sinkiang einen hohen Preis 
für sie zahlen würden; so eine junge Stute, meinten sie, würde 
eine ausgezeichnete Mutter von Maultieren abgeben. Aus 
sentimentalen Gründen nannte ich sie Cynara.!) 

Sonst ereignete sich wenig Bemerkenswertes in Issik Pakte. 
In einem nahegelegenen Bruch unternahm ich die erste 


1) So heißt ein englisches Stück von Dowson, in dem die berühmt ge- 
wordene Zeile vorkommt: „I have been faithful to thee, Cynara, in my 
fashion — Ich war dir treu, Cynara, auf meine Art”. Die Beziehung, die 
der Verfasser damit verbindet, ist privater Art. (A. d. Ü.) 
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Pirsch, zu der ich bisher Gelegenheit gehabt hatte, und 
brachte mit dem . 22 ein Paar junger Orongoantilopen zur 
Strecke; das war ein Glück, denn wir brauchten Fleisch so- 
wohl fiir uns selbst wie fiir die Heimreise Borodischins und 
des Mongolen. Beide Tiere hatten unter der Haut die glei- 
chen Schmarotzer wie damals jener Bock; aber diesmal 
konnten wir uns keine Zimperlichkeit leisten und ignorier- 
ten das Geziefer. 

Bedauerlicherweise wurde die Insektenfrage noch bei 
einer zweiten Gelegenheit akut. Kini war beim Wäsche- 
waschen an mein Hemd geraten, und dabei stellte sich denn 
heraus, daß die hämischen Behauptungen, mit denen sie mich 
von Zeit zu Zeit gestichelt hatte, nur allzu begründet waren. 
Ich hatte Läuse. Die ganze Ausbeute, die sie mit einer nach 
meinem Dafürhalten übertriebenen Gründlichkeit zusam- 
menzählte, bestand aus acht Läusen und einhunderteinund- 
siebzig Nissen, die die Eier der Läuse sind. Vergebens ver- 
focht ich die Meinung, daß das Vorhandensein dieser klei- 
nen Geschöpfe an meiner Person durchaus nichts Beschä- 
mendes habe, um so weniger, als sie mir bisher nicht das 
geringste Unbehagen verursacht hätten; vergebens rief ich 
ihr alle die chinesischen Gasthäuser ins Gedächtnis, wo immer 
sie es gewesen war und nicht ich, die das Interesse aller Flie- 
gen und Wanzen auf sich gelenkt hatte: Kini kostete ihren 
Triumph bis zur Neige aus, und ich mußte zugeben — wenn 
auch nur vor mir selbst — daß ich an „Gesicht“ verloren hatte. 

Wir doktorten ein wenig an den Eingeborenen herum, 
buken noch etwas von dem, was wir als „Brot“ zu bezeich- 
nen pflegten, und tauschten zwei Holzlöffel gegen ein paar 
Vierundvierzigerpatronen ein; auf diese Weise wurde in der 
Besteckfrage zwischen Kini und mir das Gleichgewicht her- 
gestellt und ich wurde nicht mehr von der Angstvorstellung 
heimgesucht, der Teelöffel könnte verlorengehen. Wir be- 
kamen zum erstenmal ein paar hellgrüne Klumpen Haschisch 
in die Finger, das bei den Turkis „nasha“ heißt; es wird in 
den Oasen aus Hanf bereitet und in normalen Zeiten alljähr- 
lich in großen Mengen nach Indien ausgeführt. Am letzten 
Abend kam ein Mann zu Fuß daher, der wenigstens ein paar 
Brocken Nachrichten brachte: es habe zwischen Tscharklik 
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und Tschertschen einige Kämpfe gegeben, aber sie seien jetzt 
wohl vorbei, und die Dunganen beherrschten beide Oasen. 

Das war so weit gut. Wir hatten ein großes Abschieds- 
essen mit Borodischin, und er erzählte bis spätin die Nacht von 
Annenkow und dem Guerillakrieg mit den Bolschewiken 
und von all den Listen, deren sich die Weißen bedient hat- 
ten, um die Zulassung auf chinesisches Gebiet zu erwirken. 
Wir gaben ihm Geld und ein paar kleine Geschenke, dar- 
unter hundert Stück übelaussehender Szechuanzigarren, von 
denen ich einige für den Fall gekauft hatte, daß mir der 
Tabak ausgehen sollte. 

Bei Morgengrauen brach Borodischin mit dem Mongolen 
auf, denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Auf 
sein Kamel gekauert, unablässig an seiner langen Pfeife sau- 
gend, ritt er dahin, die traurigen treuen Augen starr auf die 
Öde gerichtet, die vor ihm lag. Ich sah ihm nach und zwang 
mich nach Möglichkeit, nicht an die beiden verwahrlosten 
Jurten in Teijinar zu denken, wo die Krammetsvögel riefen, 
und wo er und Wang Sun-lin abwechselnd hinausgingen, 
um Brennholz zu holen, und wo niemals etwas geschah. Wir 
hatten Borodischin sehr liebgewonnen. 


4. Kapitel 
GEBURTSTAG 


Zwei Stunden später brachen wir selbst in entgegengesetz- 
ter Richtung auf. Unsere beiden Turkis machten sich unbe- 
holfen an das Beladen der Kamele, wobei sie die Stricke an- 
ders. handhabten als die Mongolen; die Bewohner der Sied- 
lung sagten uns (so weit wir’s verstanden) Lebewohl. Beim 
Davonreiten sah ich Greys ein letztes Mal; seine Nase steckte 
in einem Futterbeutel voll gehacktem Wildeselfleisch, und 
er fand offenbar Geschmack am Kannibalismus. Es tat mir 
leid ihn zu verlassen, aber ich war für uns beide froh, daß 
ich nun nicht mehr die treibende Kraft für ihn zu spielen 
brauchte. 

Es war ein schöner Tag. Cynara, die immerzu verwun- 
dert die unförmigen Ohren spitzte, trottete in nervös eifri- 
ger Gangart dahin. Nach zwei Stunden kamen wir zu zwei 
abgelegenen Jurten, in denen die Familie eines reichen Man- 
nes wohnte, den Borodischin von einem früheren Besuch 
her kannte. Der reiche Mann war nicht daheim, aber seine 
Frau bereitete uns einen reizenden Empfang. In einer rau- 
chigen Jurte, an deren Wänden eine Reihe stattlicher Truhen 
standen, spielten wir mit ein paar kreischenden Kindern 
und wechselten Blicke mit einem halben Dutzend recht hüb- 
scher junger Mädchen, die eine ungewöhnliche Nichtachtung 
gegen die Gesetze des Korans an den Tag legten. Und ob- 
wohl Gäste und Gastgeber kein Wort miteinander reden 
konnten, war es ein erfreuliches Intermezzo; unsere Haus- 
frau bewirtete uns mit unerhörten Leckerbissen, bestehend 
aus drei Wildganseiern und einer Zwiebel — einer richtigen 
Zwiebel, die, wenn wir recht verstanden, vor langer Zeit 
den ganzen weiten Weg von Tscharklik bis hierher zurück- 
gelegt hatte. Mit diesen Ingredienzien und etwas Mehl 
machte sie eine Art Pudding, von dem wir mit so viel Zu- 
rückhaltung aßen, als uns möglich war. Beim Abschied 
nahm Kini eine zum Verschenken an Eingeborene bestimmte 
Halskette ab, die sie trug, und gab sie ihr. Dann ritten wir 
den Kamelen nach. 
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Wir holten sie langsam ein, indem wir an einer tragen La- 
gune frischen oder doch beinahe frischen Wassers entlang- 
ritten, die zwischen dem kleinen Salzsee bei Issik Pakte und 
dem viel größeren namens Ayak Kum Kul liegt, der sich 
nach der Landkarte auf unserem Wege befand. Nach Sii- 
den hin sahen wir Esel- und Antilopenherden und auch 
einige Yaks. Nach einem langen Marsch machten wir an 
einer Stelle halt, die von den farblosen Biischen einer kiim- 
merlichen, an Grasnelken erinnernden Pflanze besät war, 
die fir Kamele genießbar ist, für Pferde aber nicht. Wenn 
das so weiterging, stand den Pferden eine böse Zeit bevor, 
denn es war uns nicht gelungen, in Issik Pakte unsern Ger- 
stevorrat aufzufüllen, und er war nahezu erschöpft. 

Ich hatte mit Borodischins Hilfe ein Vokabularium von un- 
gefähr zwanzig Worten der Turkisprache zusammengestellt, 
und im Lager gingen wir sie mit den Männern durch, was 
diese höchlich belustigte. Der eine war ein älterer Mann 
von grimmiger Würde und abwesendem Gehaben, was im 
Anfang seine Untüchtigkeit verbarg. Der andere, der Tokta 
Ahun hieß, war Anfang der Zwanzig und weder würdevoll 
noch abwesend. Er hatte ein pausbäckiges, griesgrämiges 
Gesicht, schlechte Manieren und einen bemerkenswerten 
Appetit. Seit vielen Monaten hatte seine Nahrung ausschließ- 
lich aus Fleisch bestanden, und der Anblick von Tsamba, 
Mehl und Mien stieg ihm sogleich zu Kopf. Er wußte — es 
war ihm gesagt worden und er konnte es auch sehen — daß 
unsere Vorräte knapp waren; das hinderte ihn nicht im 
mindesten, drohenden und entschiedenen Tones eine zweite 
und dann noch eine dritte Portion zu verlangen. Ich wies 
ihn ab, so oft ich konnte, aber ich beherrschte seine Sprache 
nicht genügend, um die Unbill durch Erklärungen mildern 
zu können, und da überdies nicht nur unser Weiterkommen, 
sondern auch unser Leben von diesen Männern abhing, die 
keine Ursache hatten, uns mit Sympathie zu betrachten und 
ungestraft das Gegenteil tun konnten, wagte ich nicht, so 
herrisch aufzutreten, wie ich herzlich gern gewollt hätte. 

Am nächsten Tag standen wir bei Morgengrauen auf, aber 
die Kamele hatten sich auf der Futtersuche weithin ver- 
streut, und es dauerte zwei Stunden, bis wir aufbrachen. 
Während wir noch warteten, erfüllte Slalom uns mit Mit- 
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leid und Schrecken, indem er an einem Knochen kauend im 
Lager erschien; und hernach auf dem Marsch war er völlig 
teilnahmelos. Es wehte kein Wind, und der Morgen war 
ganz blau und golden. Auf der Lagune schwammen vergol- 
dete Mandarin-Enten auf gespiegelter Himmelsbläue; Anti- 
lopen standen zur Tränke an den seichteren Stellen und be- 
obachteten neugierig unser langsames Näherkommen; dann 
schreckten sie auf und flohen, ihr eigenes Spiegelbild zerstö- 
rend, über das südliche Ufer hin. Zu unserer Rechten wuch- 
sen die felsigen Hügel zu unerbittlichen Gipfeln empor. Die 
stille, heiße Sonne machte uns schläfrig. 

Gegen Mittag begann die Lagune zu versiegen und wir 
machten halt, um Wasser in das Fäßchen zu füllen, das einst 
(wie lang’ war das her!) chinesischen Branntwein enthalten 
hatte. Dann ging es weiter, bis wir das östliche Ufer des 
Ayak Kum Kul zu Gesicht bekamen, und am Nachmittag 
schlugen wir am See unser Lager auf. Das Salzwasser brei- 
tete sich wie zum Hohn vor uns und — was viel schlimmer 
war—gab dem brackigen trüben Naß, das wir an einer mit 
spärlichem Buschwerk bestandenen Stelle ausgruben, einen 
starken Beigeschmack. Das Wetter wurde mit einemmal un- 
freundlich; „der übliche Sauwind“, stöhnt das Tagebuch. 
Wir hatten einen langen Marsch hinter uns. 

Der nächste Tag war der 31. Mai und mein achtundzwan- 
zigster Geburtstag. Im gewöhnlichen Leben bin ich für Jah- 
restage weniger empfänglich als die meisten Menschen; große 
Anlässe lassen mich kalt. Aber Kini und ich führten ein 
Leben, in dem die einzelnen Tage meistens nur durch die 
Mahlzeiten bezeichnet waren; und wie die Ungewißheit uns 
abergläubisch gemacht hatte — wir lasen die Zukunft aus 
Patiencekarten, das Wort Indien war aus unserem Vokabu- 
lar verbannt — so hatte die Leere und Eintönigkeit unseres 
Daseins in uns den Trieb geweckt (vergleichbar demjenigen, 
der die Leute dazu veranlaßt, ihre Namen in Bäume zu rit- 
zen), bestimmte Tage gleichsam mit einem roten Bändchen 
zu verzieren, und jeder Vorwand war uns recht, den Kalen- 
der etwas zu beleben. Drei Monate seit der Abreise von Pe- 
king; zwei Monate seit der Abreise von Tangar; neun, zehn, 
elf Monate seit Kinis oder meiner Abreise von daheim... 
der Geburtstag eines Bruders, ein historisches Datum, das 
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einem zufällig einfiel ... immer kümmerlicher wurden die 
Ausreden, den einen oder den andern Tag mit festlicher Be- 
deutung zu erfüllen, und immer dringender wurde im Laufe 
der langen Wochen unser Bedürfnis danach. 

Es ging uns damit ähnlich wie mit unserer Gier nach Neuig- 
keiten. „Was Neues?“ fragte ich Kini jedesmal, wenn ich 
von der Jagd kam. „Was Neues?“ fragte Kini jedesmal, 
wenn ich wieder zu der Karawane stieß, nachdem ich voran- 
geritten oder zurückgeblieben war. Natürlich gab es nie was 
Neues; etwas Wichtiges oder auch nur Amüsantes ereignete 
sich kaum je. Aber es konnte doch immerhin sein, daßirgend 
etwas vorgefallen war — ein ungewöhnliches Verhalten von 
Mensch oder Tier, eine Bemerkung in zwar unverständlicher 
Sprache, deren Tonfall jedoch gewisse Vermutungen wach- 
rief — irgend etwas, das man erzählen und besprechen konnte 
und worauf sich allerlei Hypothesen aufbauen ließen. Dem 
Leser, der zwischen der ersten und zweiten Tasse Kaffee die 
Leiden und Freuden von fünf Weltteilen serviert bekommt, 
mag dieser Durst nach winzigsten Sensationen kindisch und 
unverständlich erscheinen; das ändert nichts an der Tatsache, 
daß wir davon befallen waren. 

Jedenfalls war der letzte Tag im Mai mein Geburtstag, 
und dieser höchst zufällige Umstand genügte, um die Welt 
in unseren Augen völlig zu verändern. So war es schon ge- 
wesen, als man noch Kind war; aber damals hatte es Ge- 
schenke, besondere Vorrechte und Freiheiten, Gäste und 
eine Geburtstagstorte mit Lichtern gegeben, die der Illusion 
nachhalfen. Heute stand nichts Greifbares in Aussicht außer 
Kinis Verheißung, daß es zum Abendessen etwas Besonde- 
res geben solle, mit Curry; und auch davon trennten mich 
bei Tagesanbruch noch etliche zwanzig Meilen und mehr. 
Aber wir taten eine Extraration Zucker in unseren Morgen- 
tee, und als ich mich zu Fuß auf den Weg machte — Cynara 
ließ ich bei Kini zurück — verspürte ich jene sonderbare Ge- 
hobenheit, die uns beide auf dieser Reise von Zeit zu Zeit zu 
überkommen pflegte. Ich ging den ganzen Tag zu Fuß und 
rastete dann und wann, um zu rauchen und die Kamele ab- 
zuwarten. Nach zwei Stunden machten wir halt, um Wasser 
aufzunehmen, das wir an einer Stelle, die die Turkis kann- 
ten, aus dem Ufergeröll des Sees herauskratzten; es war 
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merkwürdig, Süßwasser — oder nahezu Süßwasser — zu fin- 
den in nur sechs Fuß Entfernung von einem Gewässer, das 
aussah, als sei es das Meer. 


Dann marschierten wir weitere sieben Stunden zwischen 
den theatralischen Bergen und dem See, der in einem knal- 
ligen Ansichtskartenblau leuchtete. Das sacht abfallende 
Wüstenland war nackt wie eine Handfläche, und das einzige 
lebende Geschöpf, das ich sah, war eine Eule. Um halb fünf 
hielten wir in einer flachen Rinne und schlugen das Lager 
auf, während ein scharfer, kleiner Hagelschauer niederging. 
Unser Gerstensack war jetzt fast völlig leer; wir vermeng- 
ten die Überreste mit Tsamba, und Slalom fraß das Gemisch, 
während Cynara, verwundert wie immer, nichts damit an- 
zufangen wußte; es gab keine Weide für die Pferde. Kini 
kochte ein großartiges Festmahl von Reis, Antilope und 
Curry, das mich über das Herannahen des Greisenalters 
mehr als tröstete, und wir dankten beide Gott, daß wir nicht 
irgend jemandes Geburtstag im Savoy zu feiern brauchten. 


5. Kapitel 
UNFALLE 


Der Juni führte sich mit verräterischem Lächeln ein. Das 
erste Licht zeigte uns einen stillen, hellen Morgen und den 
unbewegten Spiegel des allzu blauen Sees. Wir näherten 
uns jetzt seinem Ende, und nach ein oder zwei Stunden mach- 
ten wir halt, um einen letzten Vorrat salzigen, sandigen Was- 
sers unter dem Kies hervorzugraben. Ich schoß aus ziem- 
licher Entfernung eine Mandarin-Ente, die als Silhouette auf 
einem Uferfelsen hockte, aber sie fiel ins Wasser, und eine 
Brise, die sich erhoben hatte, trieb sie davon. Von dort aus 
wandten wir uns etwas mehr nordwestlich, in der Richtung 
auf einen niedrigen Paß in den Bergen zu unserer Rechten. 
Wir bedauerten es nicht, diese himmelblaue, übergrelle Was- 
serfläche hinter uns zu lassen. 

Die gewisse Angeregtheit, die man bei jedem Wechsel der 
Landschaft verspürt, hielt nicht lange vor. Wir waren noch 
keine Stunde von unserem Wasserplatz entfernt, als die 
Dinge einen üblen Verlauf nahmen. Zuerst begann ein Ka- 
mel, dann ein zweites unter heiseren Protestschreien an dem 
Leitseil zu zerren. Schleichender Verfall bemächtigte sich 
der Karawane. Wir kamen nur noch krampfhaft und ruck- 
weise vorwärts und hielten immer wieder an, um umzuladen 
oder ein zerrissenes Leitseil zu spleißen. Die Seile waren, 
nach mongolischer Gepflogenheit, an einem Holzpflock be- 
festigt, der dem Kamel durch die Nase getrieben war; das 
andere Ende war am Packsattel des vorangehenden Kamels 
befestigt. Jedes Ziehen an der Leine ist natürlich schmerz- 
haft, und ein Kamel muß schon sehr wild oder sehr krank 
sein, ehe es die Füße in den Boden gräbt und so störrisch 
bockt, daß die Leine reißt. 

Schnee und Hagel peitschten auf uns herab. Wir machten 
das schwächere der beiden Kamele los und ich schleppte es 
an der Leine vorwärts, während Kini sein Hinterteil bear- 
beitete, von dem die Wolle in Erwartung eines in diesen H6- 
hen illusorischen Sommers in großen Flocken abging. Eine 
halbe Stunde lang kämpften wir uns so vorwärts, aber es 
nützte nichts. Mit einem letzten sich gleichsam entschuldigen- 
den Gebrüll kniete es nieder und nichts vermochte es wieder 
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auf die Beine zu bringen. Es blieb nichts übrig, als es dazu- 
lassen — es „der Gobi vorzuwerfen“, wie die Chinesen sagen. 

Die Turkis hatten zwei ausgeruhte und ziemlich leicht be- 
ladene Kamele mit, und auf die luden wir die Last und den 
Packsattel um. Dieser plötzliche Zusammenbruch war rät- 
selhaft, und wir kamen zu der Überzeugung, daß nur 
schlechtes Wasser schuld daran sein könne. Tags zuvor wa- 
ren alle Kamele wohlauf gewesen und recht gut marschiert, 
aber sowohl Slalom als auch ich hatten deutliche Symptome 
gezeigt, daß das Wasser uns — wenn auch nicht sehr arg — 
geschadet hatte. Ich beschloß daher, das Kamel nicht zu er- 
schießen; es war durchaus möglich, daß es die Folgen des 
schlechten Wassers überwand und wieder zu Kräften kam. 

Aber es war schrecklich, es einfach liegenzulassen, ein 
buckliges, apathisches Häufchen Unglück, dem der Schnee 
das ausdruckslose Gesicht verpappte; schrecklich zu sehen, 
wie es immer kleiner wurde, bis nur noch ein winziger dunk- 
ler Fleck auf der weiten kahlen Wüste zu erkennen war. 
In unserer leeren Welt wuchsen die Tiere, die uns dienten 
und uns nach und nach mit allen Eigentümlichkeiten ihres 
Temperaments und ihrer Gangart vertraut wurden, beinahe 
zu der Bedeutung von menschlichen Wesen an. Von diesem 
Augenblick an lag ein Schatten über der Karawane. Noch 
war die Situation nicht ernst, aber was dem einen Kamel 
widerfahren war, konnte ebensogut den anderen geschehen, 
und wenn auch die Möglichkeit einer Katastrophe fern lag, 
so bestand sie doch immerhin; wir waren sehr weit von aller 
Welt. Auch das andere kranke Kamel war sichtlich am Ende 
seiner Kräfte, und Slalom wurde zusehends schwächer. Unter 
einem düsteren Himmel krochen wir aufwärts, dem Paß zu, 
von Zeit zu Zeit mechanisch den abgerissenen Schrei aussto- 
Bend, mit dem die Mongolen ihre Tiere antreiben. Das kranke 
Kamel kam torkelnd mit und brüllte sein Leid in die Lüfte. 

Auf einem Bergvorsprung, von dem aus wir den letzten 
Blick auf den Ayak Kum Kul hatten, machten wir halt. Die 
Turkis gaben uns zu verstehen, daß wir in den nächsten 
Tagen nichts Brennbares finden würden, und so machten 
wir uns daran, die kleinen Büschel auszureißen, die den Ka- 
melen als Nahrung dienten und große brennbare Wurzeln 
hatten; wir füllten einige Säcke damit und zogen weiter. Es 
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war ein kalter unfreundlicher Abend. Die großen Felsgipfel 
und die ungeheuren grauen Plateaus dazwischen sahen aus, 
als gehörten sie einem anderen Planeten an, einem toten, 
verwüsteten Stern, der durch den kalten Weltraum schwang. 
Ich dachte an Rasenflächen, an schwellende Waldeswipfel 
unter einem Hügel, an die grüne Wirrnis von Junihecken... 
Denn seltsamer- und schrecklicherweise haben die romane- 
schreibenden Damen ganz recht und es ist wirklich so, daß 
junge Männer in einsamen Wüsten meistens mit banalem 
Schmacht in Kitschansichtskartenvorstellungen von ihrer 
Heimat schwelgen und darüber ganz die überfüllten Auto- 
straßen, die plötzlichen Regenschauer, die schnöde an Mo- 
torradsätteln baumelnden Glockenblumensträuße, die Stul- 
lenpapiere und Bananenschalen vergessen. 

Bald begann es zu schneien, und nach einem beinahe elf- 
stündigen anstrengenden Marsch schlugen wir in etwa vier- 
zehntausend Fuß Höhe unser Lager in einer wasserlosen 
Schlucht auf. Das kranke Kamel kniete nieder, wo es stand, 
und machte beunruhigenderweise nicht den geringsten Ver- 
such, zu grasen. Wir stellten das Zelt auf, kochten unser 
Essen und gaben den Pferden eine Ration Tsamba mit ein 
bißchen Fleisch darin. Die Turkis waren von beängstigen- 
der Gefräßigkeit und schienen ganz unempfindlich gegen 
die Tatsache, daß es ihre Schuld war, wenn die Kamele 
schlechtes Wasser bekommen hatten. „Fürchte, Pferde wer- 
den es nicht mehr lange machen“, schließt die mutlose Ein- 
tragung in meinem Tagebuch. 

Am nächsten Tag bei Anbruch der Dämmerung schneite 
es wieder. Die Kamele hatten sich weithin zerstreut, und 
während wir darauf warteten, daß sie zurückgebracht wür- 
den, wurde uns bei dem müßigen Herumhocken noch sor- 
genvoller zumute. Das kranke Kamel kniete noch an der- 
selben Stelle, an der es sich abends niedergelassen hatte. 
Trotz seinem Sträuben taten wir ihm Menthol in die Nasen- 
löcher, aber es schien die belebende Wirkung, die wir uns 
davon versprochen hatten, nicht zu empfinden, und äußerte 
nur Unbehagen. Die zu Gerippen abgemagerten Pferde kau- 
ten gleichgültig an ihrem Tsamba. Schneeflocken fielen auf 
die Asche unseres Feuers und zergingen mit einem kleinen 
resignierten Zischen. 
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Um acht Uhr dreißig brachen wir auf. Wir beluden das 
kranke Kamel mit einer Scheinfracht von zwei leichten Kof- 
fern. Als wir es auf die Beine brachten, ließ es erstaunliche 
Mengen Wassers, und ich deutete das hoffnungsvoll als ein 
Symptom der Genesung. Der Weg führte zuerst bergab, 
und drei Stunden lang zerrte ich das Tier vorwärts, wenn 
auch so langsam, daß wir immer mehr hinter den anderen 
zurückblieben, und mit solcher Anstrengung, daß ich un- 
möglich einen ganzen Tag lang so weitermachen konnte. 
Dann begann es bergauf zu gehen, und obgleich die Stei- 
gung nicht sehr beträchtlich war, genügte es doch, um den 
Dingen eine üble Wendung zu geben. Das Kamel kniete 
nieder. Mit übermenschlicher Anstrengung brachte Kini es 
wieder auf die Beine, aber schon nach zehn weiteren Yards 
war es wieder an der Grenze seiner Leistungsfähigkeit; es 
kniete abermals nieder, und diesmal endgültig. 

Traurig nahmen wir ihm die Koffer ab und luden sie auf 
Slalom. Die Packsättel ließen wir liegen, und erst ein paar 
Tage später verwünschte ich mich, weil mir einfiel, daß man 
sie hätte aufschlitzen und das Strohfutter den Pferden geben 
können. Das Kamel sah uns nach, gottlob mit völlig unge- 
rührtem Blick. 

Wir hatten jetzt von unseren vier Kamelen zwei verloren; 
aber statistische Daten sind immer irreführend, und unsere 
Lage war nicht so verzweifelt, wie es klingt. Erstens waren 
unsere Lasten viel leichter als zuvor; zweitens war auf den 
beiden Kamelen der Turkis noch Raum für einige Fracht. 
Wir standen also noch nicht vor der Notwendigkeit, einen 
Teil unseres knappen und kostbaren Besitzes über Bord zu 
werfen, obgleich jeder von uns bereits heimlich damit be- 
schäftigt war, eine Opferliste aufzustellen. 

Nachdem wir das Kamel verlassen hatten, stiegen wir zu 
einem breiten Joch hinauf, hinter dem sich ein zerklüftetes, 
gewelltes Tafelland erstreckte, umgeben von einem Kranz 
zwanzigtausend Fuß hoher Berge, von denen die meisten eine 
Kappe ewigen Schnees trugen. Cynara hinkte beträchtlich, 
aber sonst schien sie ganz munter zu sein; wir luden ihr da- 
her die Koffer auf, denn Slalom war schwächer denn je. Nur 
wenn einer ihn zerrte und der andere peitschte, brachten wir 
ihn überhaupt noch vom Fleck, und wir kamen so langsam 
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voran, daß die Kamele bald außer Sicht waren. Dies er- 
höhte unsere Erbitterung gegen die Turkis, zu der sich nun 
auch noch Argwohn gesellte. Sie hatten bereits zwei Kamele 
so kaltblütig abgetan, als wären es halbgerauchte Zigaretten 
gewesen, und da sie jetzt unser Gepäck mit dem größten 
Teil unseres Geldes und unserer Habseligkeiten bei sich hat- 
ten, lag die Vermutung nahe, daß sie nicht minder kaltblü- 
tig mit der Möglichkeit rechneten, daß wir irgendwo von 
der Nacht überrascht werden könnten. 

Die Möglichkeit war zweifellos vorhanden. Es gab keiner- 
lei Fährte, der wir hätten folgen können; wir konnten uns 
nur nach den Spuren der Kamele richten, die waren aber 
auf dem harten Boden oft auf lange Strecken hin nicht zu 
erkennen. Dazu kam, daß ich auf einem Auge nicht sehen 
konnte, weil sich das Übel wieder eingestellt hatte, das mich 
in den Bergen südlich des Kuku Nor geplagt hatte, so daß 
wir, wenn die Reihe an mir war, Slalom vorwärtszuzerren 
und zu führen, oft vom Wege abirrten. 

So tasteten wir uns trübselig weiter. Gegen Ende des Nach- 
mittags führten die Spuren steil vom Plateau hinunter durch 
ein ausgetrocknetes Flußbett; keine Spur von Feuchtigkeit 
war zu sehen, nur da und dort trotzten ein paar Gräser der 
rauhen Luft und machten uns ein wenig Hoffnung. Aber als 
wir schließlich in ein großes düsteres Tal hinauskamen, war 
auch hier weder von Wasser noch von Vegetation etwas zu 
gewahren, und zwei, drei Meilen vor uns sahen wir winzig 
die Kamele, die sich immer noch weiter fortbewegten. 

Mittlerweile hatte sich Slaloms Zustand immer mehr ver- 
schlechtert. Er reagierte nicht mehr auf die Peitsche, und unser 
kleiner Zug bot nachgerade ein Bild der Verzweiflung. Vor- 
an Kini, tief vornübergebückt, verbissen am Zügel zerrend; 
hinter ihr der torkelnde Slalom, dann ich, gleichfalls ge- 
bückt und eine Schulter gegen sein hageres Hinterteil ge- 
stemmt, und hinter mir, humpelnd, die kleine Stute mit den 
zwei Handkoffern, auf denen ein paar halb abgewetzte Hotel- 
zettel recht ungelegener Weise die Vorstellung von Palmen 
und Meeresbuchten, von menschenwimmelnden Straßen und 
„confort anglais“ heraufbeschworen. Im Schneckentempo, 
oftmals verschnaufend, schlichen wir vorwärts, denn wir 
mußten aus Leibeskräften stoßen und zerren, und die große 
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Höhe machte sich sehr bemerkbar. Nach jeder Rast war Sla- 
lom immer schwerer in Bewegung zu bringen. 

Wir krochen über den steinharten Talboden dahin. Das 
Licht verdickte sich (ich bitte Shakespeare!) um Verzeihung, 
aber es gibt kein anderes Wort dafür), und der Hintergrund, 
vor dem wir unsabrackerten, war von entsprechender Düster- 
keit; die Kamele waren weit außer Sicht und wir befanden uns 
allein in einer Welt, in der wir das einzig Lebendige waren. 
Dämmerung, selbst beitrübem Wetter, kann friedevoll oder 
romantisch oder traulich-traurig sein; aber diese hier war 
nichts von alledem, sondern hart, steingrau und hoffnungslos 
wie ein früher Montagmorgen in der Großstadt. Wir suchten 
uns damit zu trösten, daß wir nicht mehr weit zu gehen hätten. 

Aber das war ein Irrtum. Wir hatten erwartet, die Ka- 
mele am Ende des Tals rastend vorzufinden, aber als wir, 
um einen Felsen biegend, hinkamen, sahen wir, daß es hier 
weder Wasser noch Weide gab. Sie waren weitergezogen 
und zwar — was schlimmer war — bergauf, über einen 
schroffen, kleinen Paß, der nach Norden führte. Normaler- 
weise wäre die Steigung nicht der Rede wert gewesen, aber 
wir mußten Slalom eigentlich so gut wie tragen, und die 
zwei, drei letzten Stunden wären nicht zu machen gewesen, 
wenn es nicht bergab gegangen wäre. Wir waren beide sehr 
müde, und unsere gekünstelte Munterkeit, die krampfhafte 
gute Miene, die wir zum bösen Spiel machten, waren nur eine 
sehr dürftige Maske, zu der unsere vor Erschöpfung heise- 
ren Stimmen schlecht paßten. 

Um Slalom war es geschehen, das war klar; er konnte uns 
nichts mehr nützen; aber wir konnten ihn nicht einfach hier 
lassen. Erstens gab es hier weder Wasser noch Gras; zwei- 
tens hatten wir ihn liebgewonnen, und drittens hatten wir 
uns den ganzen Tag wie die Besessenen geplagt, um ihn bis 
hierher zu schaffen, so daß uns der Gedanke unerträglich 
war, ihn nicht bis zum Lager zu bringen. Also machten wir 
uns nach kurzer Rast an die Besteigung des Passes. 

Irgendwie gelang es uns, Slalom bis auf die Höhe hinauf- 
zulotsen. Ich kann mich nicht mehr recht daran erinnern; 
ich weiß nur, daß es mir bei einer Atempause, während wir 
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keuchend an den Pferden lehnten, auffiel, daß Kini merk- 
würdig abgehetzt aussah. Es war keine besondere Helden- 
tat, aber wir hatten immerhin einen langen, schweren Tag 
hinter uns und vor allem: wir wußten nicht mit Sicherheit, 
ob jenseits des Passes eine Rast am Lagerfeuer unser harrte 
oder nicht; wir hatten keine Ahnung, wie lange wir noch zu 
dieser Sysiphusarbeit verdammt waren. Es ist nicht schwer, 
zum Endspurt alle Kräfte zusammenzunehmen, aber wir 
hatten keinen Grund zu der Annahme, daß wir wirklich 
schon so nahe am Ziel seien. 

Wir waren es auch nicht. Es war schon fast Nacht, als wir 
die Höhe des Passes erreichten, aber weit drunten in einem 
andern Tal konnten wir gerade noch die Kamele erkennen, 
die immer noch weiterzogen; nach einer Weile sahen wir sie 
um einen Felsen verschwinden. Hinter dem Felsen schim- 
merte schwach ein weißer Streifen. War das Salz? Oder 
war es Schnee oder ein zugefrorener Fluß? Wir hätten viel 
darum gegeben, das zu wissen. 

Wir sagten uns: wenn jetzt die Nacht kommt und die 
schwachen Kamelspuren unkenntlich macht, wird es für uns, 
die ohnehin schon so mühselig vorwärtskommen, unmöglich 
sein, die rechte Richtung einzuhalten. Und die Nacht war 
sehr nah. Immerhin, das nächste Stück der Spur führte offen- 
sichtlich bergab. Wir gingen weiter. 

Wir bewegten uns nur noch mechanisch, undeutlich gewahr 
der Dinge um uns her: verblassender, dämmriger Schroffen 
rechts und links, eines Rudels Orongoantilopen, das im er- 
löschenden Licht an uns vorbeihuschte. Dann waren wir im 
Tal. Während alles immer mehr ins Dunkel versank, wurde 
uns der blasse Streifen immer verlockender, wie ein magisch 
glimmendes Ziel. Unsere Augen waren müde vom ange- 
strengten Spähen, unsere Gehirne müde vom Fragen und 
Erwägen, unsere Herzen müde von immer wieder enttäusch- 
ter Hoffnung. 

Aber natürlich nahm alles ein gutes Ende. Vier dunkle 
Schatten tauchten vor uns auf: es waren die abgeschirrten 
Kamele. Wir stolperten einigermaßen blindlings ins Lager 
— eine etwas euphemistische Bezeichnung, da die Turkis 
keine Streichhölzer hatten, um ein Feuer anzuzünden. Die 
ganze Zeit über hatte ich im Geist meinen ganzen spärlichen 
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Wortschatz zusammengekratzt, um ihnen ihr Benehmen 
recht eindringlich zu Gemüte zu führen; doch als es nun so 
weit war, gab ich es auf. Die ihnen bekannte Tatsache mei- 
ner Unkenntnis ihrer Sprache hatte sie bisher noch nie da- 
von abgehalten, mich bei jeder Gelegenheit mit einem Wort- 
schwall zu überschütten, und ich fühlte mich in diesem 
Augenblick außerstande, ein endloses Gerede über mich er- 
gehen zu lassen, nur um einen kümmerlich geradebrechten 
Tadel an den Mann bringen zu können, den sie vermutlich 
sowieso nicht ganz begriffen hätten. So sattelten wir in fro- 
stigem Schweigen ab, wobei wir gewisse Anzeichen von Be- 
schämung in ihrem Gehaben zu erkennen meinten. Ich 
glaube, wir täuschten uns nicht. 

Mechanisch und mit steifen Gliedern schlugen wir das Zelt 
auf, hantierten mit den Kisten, hämmerten die Pflöcke ein — 
alles in halbem Schlaf. Der weiße Streifen hatte sich als Eis 
erwiesen, das einen kleinen Fluß zum Teil bedeckte; ich 
führte Cynara zur Tränke hinunter (die Pferde hatten seit 
Tagen nur sehr wenig und obendrein schlechtes Wasser be- 
kommen und seit den letzten sechsunddreißig Stunden gar 
keines), aber Slalom rührte sich nicht vom Fleck. Er stand 
im Feuerschein an der Stelle, wo wir ihn hatten stehenlassen, 
und ließ seinen häßlichen, aber uns so vertrauten Kopf hän- 
gen; daß er überhaupt noch lebte, erkannte man nur daran, 
daß er noch auf den Füßen stand. 

Wir waren elf Stunden unterwegs gewesen und hatten seit 
Tagesanbruch nichts gegessen; aber wir waren nicht hungrig. 
Wir tranken nur etwas Kakao, und indem er uns wärmend 
in die Magen floß, durchdrang uns ein schwaches Behagen, 
eine Art schläfrigen Hochgefühls. Bisher war die Reise leicht 
vonstatten gegangen; heute zum erstenmal hatten wir ohne 
fremde Hilfe so etwas wie eine Krisis überwunden. Und 
wenn es auch keine sonderlich große Leistung war, daß wir ein 
erschöpftes Pferd ein paar Meilen weitergeschleppt hatten, 
als anfangs möglich schien, so waren wir doch froh, daß wir 
für Slalom getan hatten, was in unseren Kräften stand, und 
schmeichelten uns mit der Hoffnung, ihm das Leben gerettet 
zu haben. Im traulichen Schein der Kerze wurde uns ganz 
wohlig zumute, und wir vergaßen die Mühen des Tages. 


6. Kapitel 
WIR NEHMEN ABSCHIED VON SLALOM 


Der Fluß, an den wir gekommen waren, hieß der Toruksai; 
im Sommer kamen die Turkis von den südlichen Oasen 
hierher, um Gold zu waschen. Es gab nicht viel, aber kräf- 
tiges Gras und wir blieben den ganzen nächsten Tag da, der 
schön und sonnig war. Das Tal beherbergte auch Antilopen, 
und ich versuchte es mit einer Pirsch auf sie, aber die Sonne 
blendete mein krankes Auge zu sehr und so gab ich es sehr 
bald auf. 

Ich habe zuvor davon gesprochen, daß Kinis scharfer Ge- 
ruchsinn nicht immer eine Annehmlichkeit für sie war auf 
dieser Reise; heute aber leistete er uns einen guten Dienst. 
Als sie einmal hinausging, um nach den überlebenden Ka- 
melen zu schauen, bekam sie einen Geruch von faulendem 
Fleisch in die Nase; er ging von dem Kamel des Premier- 
ministers aus, das ursprünglich „Die Perle des Tsaidam“ 
getauft worden war, jetzt aber kurz „Die Perle“ genannt 
wurde. Kini brachte das Tier ins Lager und wir nahmen 
ihm den Packsattel ab; an einer Stelle zwischen den Höckern 
war ein altes Geschwür unter der Haut wieder aufgebro- 
chen und eiterte stark. Wir pflöckten ihm den Kopf an, und 
mit sehr geringer Unterstützung von seiten der Mongolen, 
die nicht das geringste Verständnis für Tiere hatten, verarz- 
tete Kini die Perle ungeachtet ihres Gebrülls. Die Wunde 
sah abscheulich aus, aber Kini machte ihre Sache so gut, daß 
sie innerhalb weniger Tage völlig verheilte. 

Die Perle war ein edles Tier. Irregeführt durch ihr 
hochmütiges Gebaren und durch Janduks Bemerkung über 
ihr „böses Herz‘, hatten wir sie anfangs falsch beurteilt. 
Ihr Kopf, den ein barbarisch kühner Wollschopf krönte, war 
schön, und ihre Vorderbeine waren viel länger als die Hin- 
terbeine, was ein sicheres Zeichen guter Rasse ist. Nach und 
nach hatte sie ihre Unbotmäßigkeit abgelegt und ihren Ab- 
scheu vor Pferden zu überwinden gelernt, und obgleich sie 
täglich schwächer wurde, leistete sie uns in diesen schweren 
Tagen vorzügliche Dienste. Sie war eine Individualistin; 
ein Hauch Byronscher Schwermut — wenn man das von 
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einem Kamel sagen darf — und skeptischer Zurückhaltung 
lag über ihr, und wir hatten immer das Gefühl, sie müsse in 
Wahrheit irgend etwas Höheres sein als ein Kamel: vielleicht 
eine unglücklicherweise in diese Gestalt verwunschene Prin- 
zessin. Ihr Kollege, Nummer zwei, war, wie schon der Name 
sagt, eine weniger markante Persönlichkeit, aber ein ehr- 
licher, ausdauernder Kerl mit einer besonders weit ausgrei- 
fenden Gangart. Wir hatten beide Tiere im Laufe der Zeit 
wirklich liebgewonnen. 

Das einzige, was sich sonst noch an diesem Tage ereignete, 
war der Versuch einer Rationierung. Die Turkis verschlan- 
gen trotz mehrfacher Warnung noch immer Riesenportio- 
nen, und die Vorräte waren knapp. Ich nahm also den 
Tsambasack und teilte den darin befindlichen Rest in zwei 
Hälften; ich gab ihnen auch eine Büchse mit zerlassenem 
Hammelfett, das wir anstatt Butter in das Tsamba mischten. 
Dies, sagte ich ihnen, sei alles, was ihnen zustünde. Toktha 
Ahun, der nachgerade gemerkt hatte, daß wir ihn haßten, 
nahm diese Eröffnung mit einem Blick entgegen, der nichts 
Gutes versprach; der Alte füllte nur mit unbewegtem Ge- 
sich seinen Napf. 

Am nächsten Tag ging es weiter. Während wir noch beim 
Frühstück saßen, steckte Slalom seinen unförmigen, beküm- 
merten Kopf zum Zelt herein, schnaufte entschuldigend und 
begann an einer Blechbüchse zu lecken; das war mehr, als 
wir ertragen konnten. Wir nahmen seinen Futterbeutel und 
füllten ihn mit einem üppigen Gemengsel von T'samba, 
Fleisch und ein paar alten, verhutzelten Apfelschnitten, die 
sich am Grunde eines Sacks gefunden hatten; er fiel heiß- 
hungrig darüber her. 

Dann beluden wir die Kamele und zogen los. Slalom 
folgte uns bereitwillig, und einmal bestieg ihn Kini sogar, 
um durch den Fluß zu reiten. Am andern Ufer aber blieb 
er stehen und ließ den Kopf hängen, und wir sahen deutlich, 
was wir im Herzen bereits wußten, daß er keine Tagesreise 
mehr leisten konnte. Es war wohl besser, ihn hierzulassen, 
wo es wenigstens Wasser und etwas Gras gab, anstatt ihn 
weiter mitzuzerren. 

Wir riefen den Turkis zu, daß sie halt machen sollten, und 
sattelten ihn zum letzten Male ab. Unbeweglich wie aus 
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Stein, ein abgezehrter Schatten von Pferd, stand er allein im 
Sonnenlicht inmitten der ragenden Berge; er hatte uns seit 
Tangar treulich gedient. Die Kamele setzten sich wieder in 
Bewegung, und ich schloß mich ihnen an; Kini blieb noch 
eine kleine Weile bei Slalom zurück. Ich ertappte mich da- 
bei, daß ich seit Jahren zum erstenmal weinte. 

Wir bogen um einen Felsvorsprung und wandten uns dann 
nordwärts eine steile, enge Schlucht hinan, wo wir ein Ru- 
del Antilopen überraschten; aber ich hatte nicht geladen 
und tat schließlich einen Fehlschuß auf weite Distanz. Wir 
schienen in eine freundlichere Welt hinaufzusteigen. Wir 
kamen an mehreren Bächen vorbei, an deren Ufern ein paar 
winzige leibhaftige Grashalme wuchsen; unsere Trauer um 
Slalom begann sich zu besänftigen. Wir arbeiteten uns — 
langsam, wegen der Höhe — zu einem Paß am Ende der 
Schlucht hinauf. Murmeltiere, deren rote Pelze lustig im 
Sonnenschein leuchteten, pfiffen uns trotzig und verblüfft 
an, ehe sie mit sonderbar ruckartigen Bewegungen in ihrem 
Bau verschwanden. Am Eingang des Passes schoß ich eines. 
„Abdan?“ fragte ich die Turkis und deutete zuerst auf das 
Murmeltier, dann auf meinen Mund. Sie schüttelten la- 
chend den Kopf. „Yaman“ sagten sie. Die Meinung dieser 
sonst zu allem entschlossenen Vielfraße war ausschlaggebend, 
und so spielt dieses Murmeltier eine denkwürdige Rolle in 
der Geschichte unserer Expedition, als das einzige Ge- 
schöpf — mit Ausnahme einer kranken Antilope — das wir 
erlegten, ohne es zu verspeisen. 

Jenseits des Passes stiegen wir in ein langes kahles Tal 
hinunter. Es war ein heller, warmer Tag, mein Auge war 
besser und die kleinen Bäche erheiterten uns. Wir suchten 
uns unseren Weg an den Nordhängen der Gebirgskette ent- 
lang, die auf unserer Karte Achik Kul Tagh hieß, und im 
Laufe des Tages kamen wir über drei weitere steile Pässe. 
„Kamele gehen langsam, Zustand immer noch bedenklich“, 
sagt mein Tagebuch; aber es wurde trotzdem ein langer 
Marsch. Wir lagerten auf einem kleinen Paß, neben einem 
Bach, an einer Stelle, wo schon so etwas wie Rasen zu ahnen 
war. Es war ein hübscher Platz, und wir feierten keinen ge- 
ringeren Jahrestag als den 4. Juni; seine Bedeutung, fürchte 
ich, wurde Kininicht völligklar, denn meine Bemühungen, ihr 
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den Zusammenhang zwischen Georg IIl.!) und dem Feuer- 
werk in Eton zu erklären, waren stark beeinträchtigt durch 
die sich bedauerlicherweise herausstellende Tatsache, daß 
ich selber nicht recht wußte, worin dieser Zusammenhang 
bestand; obendrein kam noch Wilhelm Tell irgendwie aufs 
Tapet und brachte die Sache vollends in Verwirrung. Des- 
senungeachtet hielten wir ein leichtes, aber sybaritisches 
Mittagsmahl, bestehend aus einer sehr kleinen Konserven- 
büchse mit Krabben, die ich vor sieben Monaten vom japa- 
nischen Generalkonsul in Wladiwostok bekommen und seit- 
her als eine Art Talisman mit mir in Asien herumgeschleppt 
hatte. Wir belustigten uns mit der Preisfrage, wie man es 
wohl würde anstellen müssen, um den Turkis, die nie etwas 
vom Meer gehört hatten und zweitausend Meilen von der 
nächsten Küste entfernt lebten, zu erklären, was eine 
Krabbe sei. 

Am Abend stieg ich auf eine Bergschulter oberhalb des 
Passes und unternahm eine erfolglose Pirsch auf ein paar 
Antilopen. Die Sonne war untergegangen, und das gewal- 
tige Hochland sah sehr trostlos aus. Aber ich fühlte mich 
froh und leichten Herzens und von der Überzeugung durch- 
drungen, daß ich unbesiegbar sei und nichts mich abhalten 
könne, bis nach Indien zu gelangen. Aber selbst in dieser 
Draufgängerstimmung, in der mir ein Erfolg wunder wie 
lohnend erschien, war ich mir heimlich bewußt, wie kläglich 
gering mir das Erreichte beim Rückblick erscheinen würde, 
— wie mühelos sich dann alles ausnehmen und wegen wie 
vieler versäumter Gelegenheiten ich mich dann verwünschen 
würde. Das eigene alter ego ist manchmal ein recht leidiger 
Gefährte. 

Das vermochte mir indessen nicht den Genuß an dem 
Riesenfestmahl zu verderben, das wir uns an jenem Abend 
zu Ehren des 4. Juni zu Gemüte führten. Wir holten den 
Kognak hervor und auch das Grammophon und ließen unsere 
drei Platten etliche Male laufen und die Lieblingsplatte 
immer wieder und wieder; es war ein zuckersüßer und idio- 
tischer Schmachtfetzen, der „Die Wolken lichten sich“ hieß 
und von Kini zuerst für eine musikalische Fantasie über 
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ein meteorologisches Thema gehalten worden war. Ich höre 
es heute noch... 


Ich hör ein Vöglein singen 
Es singt für dich und mich 
Hoch in des Baumes Wipfel 
„Die Wolken lichten sich“. 


Es war ein Lied von sehr beruhigender Wirkung. 

Ich dachte an all die Glückwunschtelegramme in spaßi- 
gem Küchenlatein, mit denen Eton an diesem Tage von 
seinen in alle Welt verstreuten alten Schiilern bedacht zu 
werden pflegt, die an festlichen Tafeln von Peschawar bis 
Patagonien sein Gedächtnis in Trinksprüchen feiern, und 
der snobbistische Wunsch regte sich in mir, eine Depesche 
von einer Adresse aus zu schicken, die nur durch Längen- 
und Breitengrade zu bezeichnen war, wobei ich mich fragte, 
wie man wohl Tsamba ins Lateinische übersetzen könnte ... 
Am Ende krochen wir in unsere Schlafsäcke und schlum- 
merten beim Plätschern des Baches ein. 

Am nächsten Tag dauerte der Marsch wieder fast neun 
Stunden. Die Kamele schleppten sich kraftlos vorwärts, 
und die Frage begann mich zu beschäftigen, wie lange ich 
es wohl noch aushalten würde, zwanzig Meilen täglich zu 
Fuß zu gehen. Kini tat sich besonders hervor, indem sie ein 
Sandhuhnnest mit drei Eiern fand; und als wir schließlich 
an einem Bach das Lager aufschlugen, vermengte sie sie 
mit ein wenig Mehl und machte eine Art Omelette, das das 
köstlichste Gericht der ganzen Reise war. Wir hatten, mit 
Ausnahme der drei Wildganseier in Issik Pakte, seit zwei 
Monaten keine Eier zu kosten bekommen, und dies war ein 
Markstein in der Geschichte der Expedition. 

Am nächsten Tag folgte ein Marsch, der noch länger war 
als alle anderen. Wir brachen bei Morgengrauen auf. 
Cynara, die bei mutwilliger Laune war, weigerte sich, sich 
einfangen zu lassen, und folgte den Kamelen in vorsichtiger 
Entfernung. Jede Zerstreuung unterwegs war so willkom- 
men, daß unsere Überlistungsversuche uns im Anfang Spaß 
machten; aber die dazu erforderlichen weiten Einkreisungs- 
manöver, die in plötzlichen und immer wieder erfolglosen 
Überfällen gipfelten, waren ziemlich anstrengend, und all- 
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mählich wurden wir wütend. Cynara machte zu alledem ihr 
unschuldigstes Gesicht; ihr Lieblingsplatz war dicht hinter 
dem letzten Kamel, die Nase unter seinem Schwanz, und 
wenn wir sie in Ruhe ließen, kam sie nahe an die Karawane 
heran. Sowie aber jemand, verstohlen von hinten heran- 
schleichend, nach ihrem Kopf griff, schlug sie einen jähen 
Haken wie ein Fußballstürmer und zog sich wieder in sichere 
Entfernung zurück. 

Auf die Dauer war das ebenso demütigend wie ermü- 
dend. Kini bestieg eines der Kamele und machte sich ein. 
Lasso zurecht, das sie Cynara über den Kopf zu werfen ver- 
suchte, als sie mit gekünstelter Unschuldsmiene aber in ge- 
höriger Entfernung von mir vorbeigetrabt kam. Kini hatte 
jedoch kein Glück, und wir dachten uns eine andere List 
aus, nämlich in einem Augenblick, wenn Cynara sich an der 
Flanke der Karawane befand, das Leitkamel in scharfer 
Wendung kehrtmachen zu lassen, so daß sie sich in den 
Hauptleinen verwickelte. Auf diese Weise fingen wir sie 
schließlich, nachdem wir bereits sieben Stunden unterwegs 
waren. 

Wir hatten die Höhen des Achik Kul Tagh hinter uns ge- 
lassen und zogen nun durch ein weites kahles Becken einer 
niedrigen Wasserscheide zu. Es war ein ödes Land, aber 
an der Wasserscheide stießen wir plötzlich auf eine Spur. 
Sie war alt und kaum erkennbar, aber streckenweise sah 
man deutlich die Hufe der Kamele in dem Boden, der zu 
jener Zeit aufgeweicht gewesen sein mußte, und da und 
dort lagen jeweils drei Steine beisammen, die einem Koch- 
topf als Unterlage gedient hatten. Der Weg, der vermutlich 
nach Ghass im Tsaidam führte, war offenbar seit langer 
Zeit nicht benützt worden; aber dies waren die ersten Spu- 
ren von Menschen, die wir seit acht Tagen zu Gesicht be- 
kommen hatten, und ihr Anblick hatte etwas Beruhigendes. 

Jenseits des Sattels der Wasserscheide kamen wir wieder 
in ein langes, von starren Felswänden flankiertes Tal, an 
dessen Ende ein mächtiger Schneeberg ragte; durch die 
Mitte lief ein ausgetrocknetes Flußbett. In diesem entdeck- 
ten wir später eine kleine Quelle. Wir waren seit neun Stun- 
den unterwegs und sehr bereit, das Lager aufzuschlagen, 
aber die Turkis bestanden darauf, weiterzugehen, wahr- 
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scheinlich, weil es schr wenig Futter für die Kamele gab. 
Sie sagten, daß wir weiter unten im Tal viel Wasser finden 
würden. 

Dies war ein Irrtum. Das Flußbett wurde breiter, aber 
nicht feuchter. Eine Luftspiegelung höhnte uns. Da und 
dort waren die Spuren alter Lager zu sehen, neben denen 
Wasserlöcher gegraben waren; aber die Löcher waren leer. 

Wir wanderten weiter und weiter. Langsam vergingen die 
Stunden. Zwerghaft neben den riesigen Bergen krochen wir 
das endlose Tal hinunter, eine Reihe erschöpfter kleiner 
Automaten. Antilopen, seltsam leuchtend in dem erlöschen- 
den Licht, sprangen über die graue harte Wüste. Das Fluß- 
bett, das hier eine halbe Meile breit war, bestand aus einer 
Strähne ineinanderverflochtener kleiner Kanäle. Das Nahen 
der Nacht riß mich aus der müden Stumpfheit, in der ich 
mechanisch mit den Kamelen Schritt hielt; ich unternahm 
einige Zickzackrekognoszierungen quer durch das Flußbett, 
aber nicht ein Tropfen, nicht einmal ein Fleckchen Schlamm 
belohnte meine Mühe. Auf unsere Fragen beteuerten die 
Turks immer wieder, daß wir sehr bald auf Wasser stoßen 
müßten, aber ihr zuversichtlicher Ton wurde von mal zu 
mal unsicherer; wir kannten sie bereits als dumme und un- 
tüchtige Gesellen und setzten wenig Hoffnung auf ihr Gerede. 

Jeder Mensch, wenn er nicht gerade Blasen oder derglei- 
chen an den Füßen bekommt, kann an einem Tag zum min- 
desten noch ein halbmal so weit gehen, als er sich anfangs 
zugetraut hat. Die Muskeln, die dafür sorgen, daß der 
rechte Fuß vor den linken und der linke Fuß vor den rech- 
ten gesetzt wird, ermüden nicht so bald; es kommt vor allem 
auf die Füße an. Meine Füße sind beinahe so unempfindlich 
wie Hufe, und als wir schon reichlich mehr als zehn Stun- 
den hinter uns hatten, konnte ich über nichts klagen als über 
Langeweile und eine gewisse Dumpfheit in den Gliedern 
und die Sorge, die mich beunruhigte. Aber Wasser wäre 
willkommen gewesen, zumal als ein scharfer Nordwind uns 
über den Weg fegte und das Tal mit schneidender Kälte be- 
strich. Als die Nacht anbrach, war uns nachgerade alles 
Reden, alle Hoffnung, ja alles Denken vergangen. Betrübt 
schlichen wir unseres Wegs, ein jeder allein mit seinem Un- 


behagen. 
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Um halb acht gaben wir’s auf, machten halt und schlugen 
das Zelt an einem kahlen steinigen Hang auf. Wir waren in 
einem fiir Kamele respektablen Tempo vierzehn Stunden 
lang ohne Nahrung und nur mit zwei oder drei Unter- 
brechungen marschiert, deren jede nicht länger als fünf 
Minuten gedauert hatte; Kini hatte die ersten sieben Stun- 
den — die anstrengendsten dank Cynara — zu Fuß zuriick- 
gelegt. Ich hatte mich in den sieben Monaten, die wir mit- 
einander verbracht hatten, so sehr daran gewöhnt, Kini in 
den meisten Dingen als ebenbürtig, in manchen sogar als 
überlegen zu betrachten, daß ich vielleicht bei dieser Schil- 
derung ihrer Ausdauer (abgesehen von vielem anderen) zu 
wenig Anerkennung gezollt habe. Anerkennung, zumal ver- 
mittels Druckerschwärze, ist eine wohlfeile und meist über- 
schätzte Ware, und ich weiß, daß Kini wenig Verwendung 
dafür hat; trotzdem, und weil die Tatsache genau so be- 
merkenswert ist wie irgend sonst etwas von all dem Merk- 
würdigen, das wir erlebten, möchte ich hier zu Protokoll 
geben, daß Kini an diesem Abend nach einem vierzehnstün- 
digen Marsch, und zwar mitten auf einer anstrengenden 
Reise (bei der sie fast immer vor Tagesanbruch aufstand 
und fast immer etwas weniger als genug zu essen bekam), 
mit leerem Magen zu Bett ging, ohne ein Wort darüber zu 
verlieren oder auch nur mit der Wimper zu zucken. Das 
Beste, was ich zu ihrem Lobe sagen kann, ist, daß ich damals 
gar nichts Besonderes dabei fand. 


7. Kapitel 
GRAS, MENSCHEN, NEUIGKEITEN 


Das Lager ließ viel zu wünschen übrig. Die Tiere fanden 
es kaum der Mühe wert, die eisenharte Erdkruste nach 
Gras abzusuchen. Menschen und Tiere bargen sich dank- 
bar in Schlaf, der sie vergessen ließ, daß morgen wieder ein 
Marsch bevorstand und übermorgen wieder einer. Alle 
waren todmüde. 

Nichtsdestoweniger weckten uns die Turkis schon um drei. 
Die sternklare Welt lag dunkel und schweigend, aber, o 
Wunder, auf dem Feuer stand ein Topf, und in dem Topf 
brodelte es. In dieser Gegend gab es Bäche, die nicht bei 
Tag flossen, wohl aber bei Nacht, und ein solcher, von tauen- 
dem Schnee auf einem fernen Berg vor Stunden zum Leben 
erweckt, war lieblich plätschernd den gegenüberliegenden 
Abhang heruntergeströmt und hatte den älteren Turki zu 
ungewohnt nützlicher Tätigkeit erweckt. So hatten wir vor 
unserem Aufbruch Tee zum Trinken und, was noch wich- 
tiger war, zum Einweichen unseres Tsamba; wir machten 
uns mit vollen Mägen auf den Weg, und ließen beiläufig die 
schaurigen Ruinen meines letztes Paars Socken auf dem 
Schauplatz zurück. Von da an ging oder ritt ich in bloßen 
Stiefeln; es waren amerikanische Feldstiefel, zwar hoch- 
bejahrt und mit abenteuerlichen Narben bedeckt, doch sie 
paßten mir so gut, daß ich, trotz einer völlig und einer bei- 
nahe durchgelaufenen Sohle das Fehlen der Socken nie un- 
angenehm empfand. 

Es war ein strahlender Morgen, der nach Hitze und Durst 
aussah; aber am Ende des Tales fanden wir Wasser im mitt- 
leren Flußbett. Die Tiere tranken sich satt und waren merklich 
erfrischt. Beim Ausgang aus dem Tal zwängten wir uns durch 
eine enge Klamm, wobei wir öfters den Fluß überqueren 
mußten. Hier gab es ein paar spärliche Blumen (die ersten, 
die wir in diesem Jahr sahen), Krokusse und eine in wind- 
zerzausten Büscheln wachsende Pflanze, die an Heidekraut 
erinnerte; „für unsere Begriffe viel Gras“, sagt mein Tage- 
buch, aber in Wirklichkeit hieß das wenig. Wir kürzten den 
Weg ab, indem wir über einen Bergvorsprung kletterten, 
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wo ein paar schrill pfeifende, verärgerte Murmeltiere wie 
der Blitz unter die Erde verschwanden. 

Der Mechanismus meiner Beinmuskeln begann Zeichen 
der Abniitzung zu zeigen. Das baktrische Kamel geht, wie 
ich schon sagte, in dem mehr als mäßigen Tempo von un- 
gefähr zweieinhalb Meilen die Stunde; das baktrische Ka- 
mel aber bleibt niemals stehen, und wenn man drei bis vier 
Stunden lang mit ihm Schritt gehalten hat, sehnt man sich 
nach einem Vorwand, Füße und Beine zu entlasten, den 
Rücken zu beugen, sich nicht mehr zu bewegen und, sei es 
auch nur für einen Augenblick, niederzusitzen. Seit Tagen 
hatte meine Pfeife mir diesen Vorwand verschafft. „Ich 
komme nach“, hatte ich dann jedesmal, mich im Schutz eines 
Felsens niederlassend, gerufen: „Ich möchte ein bißchen 
rauchen.“ Auch heute wurde dieses Vorhaben des öfteren 
verkündet, aber meistens nicht ausgeführt. Die Pfeife, der 
Tabaksbeutel — gewiß, sie wurden hervorgeholt; aber die 
Sonne schien so warm, der Felsen im Rücken war bequem 
wie ein Lehnsessel und das Stillsitzen war an sich so wun- 
derbar, daß man keine Lust hatte es zu stören. Mit einem 
Auge sah man den vier Kamelen und der kleinen Stute nach 
— zu Anfang ein Trupp von wohlbekannten, wohlzuunter- 
scheidenden Quadrupeden, später nur noch ein dunkles 
Klümpchen, das abwechselnd zunahm oder zusammen- 
schrumpfte; mit dem andern Auge aber schlummerte man 
halb, schlüpfte unversehens aus der Hochtatarei in andere 
Welten, in denen man, auf Ehrenwort entlassen, ein unfreies 
aber dankbares Gespenst, für eine kurze Spanne sich tum- 
melte. Aber die Frist war sehr bald um. Die Pfeife, der 
unberührte Beutel wurden wieder in die Taschen gestopft. 
Steif erhob man sich, nahm das .22 auf, bließ den Staub 
vom Verschluß und ging weiter. 

Man ging jetzt rasch, mit längeren Schritten und mehr 
Schwung als für gewöhnlich. Aber die kleine Karawane, ein 
Punkt vor einem Nichts, blieb immer in der gleichen Entfer- 
nung. Unverdrossen folgte man ihr durch die weithin wo- 
gende Ödnis... Nach einer halben Stunde wurde sie end- 
lich etwas größer; aber man mußte doch mehr als dieses 
winzige Stückchen von ihrem Vorsprung eingeholt haben, 
es war doch nicht möglich, daß man sich so lange verweilt 
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hatte? Allmählich wurde einem das Ding da vorne zu einem 
Irrlicht, mit dem man um die Wette laufen mußte, obwohl 
man von vornherein dazu verurteilt war, zu verlieren. Man 
hatte sich zwar nachgerade eine Technik angeeignet, die 
einem die langen Märsche erleichterte — hatte es erprobt, 
wie nützlich da ein bestimmter Gedankengang, ein halb er- 
innertes Zitat, eine halb durchdachte Idee sein konnten; 
eiserne Rationen gleichsam für das Gehirn, etwas, das den 
Geist beschäftigte und ihm half, den Körper zu ignorieren. 
Dazu aber war es jetzt zu spät; die aufgepfropften Reiser 
gingen nicht an. Die Gedanken kreisten ziellos im Kopfe, 
flogen ein und aus wie Fledermäuse in einem beleuchteten 
Raum; man war unfähig, sich zu konzentrieren. Der Geist 
vermochte den Körper in Bewegung zu erhalten, aber konnte 
das Ziel nicht vergessen, dem er zustrebte. Kein Betäubungs- 
mittel half. Man war unfähig, sich auf irgend etwas anderes 
zu richten, als auf die Karawane, die da vor einem im Glast 
flimmerte ... 

Am späteren Vormittag kamen wir nach Dimnalik. Der 
Ort war auf unserer Karte der Erwähnung gewürdigt, und 
die Turkis hatten vertrauensvoll vorausgesagt, daß wir dort 
Bewohner antreffen würden. Wie gewöhnlich hatten sie sich 
getäuscht; es waren weder Zelte noch Herden zu sehen, nur 
leere Hügel rings im Umkreis. „Adam yok“, sagte der Alte 
bekümmert, „es ist niemand da.“ Wir zogen weiter. 

Nach sechs Stunden Wegs stiegen wir wieder zum Fluß 
hinunter und nahmen Wasser auf; dann marschierten wir 
im Eiltempo drei endlose Stunden lang über einen weiten 
Wiistensattel, der mit Kamelfuttergebiisch getiipfelt war, 
bis zu einem sandigen Platz, wo wir das Lager aufschlugen, 
wobei wir die Zeltpflöcke mit alten Antilopenhörnern ver- 
stärken mußten. Es fiel ein bißchen Hagel, der beinahe Re- 
gen war; wir waren in den letzten zwei Tagen sehr viel 
tiefer gestiegen. Die Turkis behaupteten, wir hätten nur 
noch eine 'Tagesreise bis Bash Malgun. 

Und diesmal hatten sie recht. Am nächsten Tag, es war 
der 8. Juni, kamen wir nach einem hartnäckigen und öden 
neunstündigen Marsch über grell leuchtende Wüste zueinem 
ausgetrockneten Flußbett. Wir schlugen uns durch einen 
Tamariskengürtel am andern Ufer und sahen uns wie mit 
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einem Zauberschlage in eine andere Welt versetzt. Da wuchs 
richtiges Gras in ordentlichen Mengen. Herden von Scha- 
fen und Ziegen weideten in der Sonne, die hier nicht mehr 
von kahler Wüste zurückprallte und den Augen nicht wehe- 
tat. Ein Esel schrie. Wir stießen auf ein kleines Mädchen, 
das Ziegen hütete, und sie führte uns zu einer Gruppe von 
Jurten und Zelten, die in der Ferne zu sehen waren. 

Ein halbes Dutzend Männer kam uns entgegen, um uns 
zu begrüßen. Die Sitten hier unten waren artiger als in 
Issik Pakte, und wir mußten uns rasch die Turkibegrüßung 
zu eigen machen, die darin besteht, daß man mit beiden 
Händen die beiden Hände des anderen ergreift, worauf man 
zurück tritt, sich leicht verneigt und sich mit elegant ver- 
bindlicher Gebärde den Bart streicht; der Glattrasierte muß 
diese Gebärde gleicherweise vollführen wie der Zottel- 
bärtige. 

Diese Leute waren weniger wetterhart und sonnverbrannt 
und (wie wir später herausfanden) dem Typus des durch- 
schnittlichen Turki viel näher als die Jäger von Issik Pakte; 
es war ein sanfteres Völkchen. Während wir die Kamele 
abluden und das Zelt aufschlugen, holten sie das verschos- 
sene rote Tuch, genannt dastakhan, herbei, das in ganz Tur- 
kistan als Unterlage bei den Mahlzeiten dient; und alsbald 
kosteten wir, noch ein wenig ungläubig, das erste frische 
Brot seit Tangar. Es gab auch saure Milch in einem geräu- 
migen hölzernen Napf. Wir fühlten uns fürs erste im Para- 
dies. 

Sobald unsere Führer Zeit gefunden hatten, das Wenige 
bekanntzugeben, das sie über unsere Person, unsere Her- 
kunft und unser Ziel wußten, begann ich mich nach dem 
weiteren Weg zu erkundigen. Das war verhältnismäßig 
leicht; ein paar Ortsnamen, jeweils mit einem fragenden 
„gut?“ oder „schlecht?“ versehen, genügten dazu; die 
Schwierigkeit begann erst, als die Turkis antworteten. Sie 
redeten alle auf einmal, mit lauten Stimmen, und keinem 
von ihnen schien es vorstellbar, daß es menschliche Wesen 
geben könnte, die ihre Sprache nicht verstanden. Politisches 
und Geographisches, Berichte über das, was geschehen war, 
und Mutmaßungen über das, was geschehen würde — lauter 
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Dinge von größter Wichtigkeit und größtem Interesse für 
uns — ergossen sich in einem ungestümen Wortschwall über 
uns, von dem mir fünfundneunzig Prozent unverständlich 
blieben. 

Nichtsdestoweniger ließen sich mittels häufigen Sichtens 
und Wiederholens gewisse Tatsachen mit einiger Sicherheit 
feststellen. Die Dunganen hatten die südlichen Oasen immer 
noch in ihrer Gewalt; die Kämpfe zwischen Tschertschen 
und Tscharklik, von denen wir in Issik Pakte gehört hatten, 
waren beendet, und die öffentliche Meinung von Bash Mal- 
ghun ging dahin, daß unserer Reise nach dem sechs Tage- 
märsche entfernten Tschertschennichts im Wege stünde. Zwar 
gaben sie zu, daß die Dunganen „schlecht“ seien, und wenn 
sie trotzdem meinten, daß die Rebellen uns einen freund- 
lichen Empfang bereiten würden, so schien mir das ein 
etwas fahriges Urteil. Immerhin waren die Nachrichten, 
soweit wir sie verstehen konnten, nicht schlecht, zum min- 
desten war nicht die Rede davon, daß wir umkehren müß- 
ten. Wir beschlossen, uns einen Rasttag zu gönnen. 

Unsere Führer, zumal der Alte, spielten sich vor diesen 
sanfteren Siedlern auf nur zehntausend Fuß Höhe als die 
rauhen Hinterwäldler auf; sie prahlten und dröhnten und 
gestikulierten und kommandierten, daß es eine Art hatte. 
Aus der ganzen zerstreuten Siedlung kamen die Kranken 
zu uns, unter ihnen ein Blinder, ein Tauber und ein uralter 
Greis, der Knochenauswüchse in den Beinen hatte und aus- 
sah wie Johann von Gent. Mit rührender Gläubigkeit be- 
stand er darauf, daß wir ihn heilen könnten, wenn wir nur 
wollten, und Kini gab ihm eine Salbe in der Hoffnung, daß 
Autosuggestion das übrige besorgen würde; er beschämte 
uns, indem er uns zum Zeichen seiner Dankbarkeit ein 
Quantum Reis schickte. Wir gaben der versammelten Ge- 
meinde ein Grammophonkonzert und entzückten die Kin- 
der, indem wir ihnen eine Zündblättchenpistole liehen, die 
das einzige war, was wir an Faustfeuerwaffen mithatten. Es 
war ein recht vergnügliches Leben nach den grimmigen Ta- 
gen, die wir hinter uns hatten. „Ich glaube, wir werden an 
diesen Aufenthalt wie an ein Schlaraffenland zurückden- 
ken“, bemerkt mein Tagebuch ahnungsvoll. 

Am 10. Juni machten wir uns auf das letzte Ende Wegs 
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nach T'schertschen. Für einen Teeziegel und fünf Dollar 
hatten wir uns einen Führer verschafft, sowie drei Esel zur 
Entlastung der Kamele. Der Führer, Tuzun mit Namen, 
war ein ganz prächtiger Mann; sein Gesicht strahlte rosig 
hinter einem ungeheueren flaumigen Bart, und nach seiner 
ganzen Erscheinung und Art wirkte er wie ein naher An- 
verwandter des Weihnachtsmanns. Wir hatten Zündhölzer, 
Seife und Nadeln gegen Reis und Mehl eingetauscht, und 
einen Teil des letzteren verwandten wir dazu, uns von den 
Frauen einen Vorrat von Tukach backen zu lassen, das eine 
Art Schiffszwieback der Wüste ist. Wir hatten auch ein Schaf 
geschenkt bekommen. Die Gabe war von vielem Lächeln 
und feinen Worten begleitet, aber nach einigen Stunden ge- 
folgt von der winselnden Bitte um Bezahlung; da sie jedoch 
nicht viel mehr als einen Schilling kostete und dies das erste- 
mal auf unserer Reise war, daß uns eine Fleischerrechnung 
präsentiert wurde, gönnten wir den Leuten das Geld. 

Umgeben von einer schnatternden Menge luden wir auf 
und marschierten gegen zehn Uhr los. Ein sehr hübsches 
kleines Mädchen, das eine Vorliebe für mich gefaßt hatte, 
gab mir zum Abschied eine Schachtel russischer Streichhöl- 
zer, und alle waren sehr freundlich und wohlwollend. Nach 
ungefähr anderthalb Stunden Wegs kamen wir zu der Be- 
hausung Johanns von Gent, die aus einer Art Krater mit 
Filzdach bestand. Hier hielten wir ein Mittagsmahl, be- 
stehend aus Brot, saurer Milch und Antilopenfleisch, und 
merkten uns zu künftigem Gebrauch die Turki-Sitte, sich 
vor dem Essen die Hände mit Wasser zu spülen. Die Beine 
von Johann von Gent waren durchaus nicht besser, und es 
wollte mir scheinen, als würde seine Gastfreundlichkeit 
durch einen Anflug von Enttäuschung getrübt. 

Nach dem Mittagessen zogen wir weiter, und bald hatten 
wir die kleine grüne Insel hinter uns gelassen und befanden 
uns wieder in der Wüste, die nur da und dort von Busch- 
werk gesprenkelt war. Wir zogen durch das Tal des Tscher- 
tschen Darja hinab, des Flusses, der die Oase T'schertschen 
bewässert; in Bash Malghun war er von kristallener Klar- 
heit gewesen, aber je mehr wir unsder Zivilisation näherten, 
desto schlammiger und dickflüssiger wurde er — vielleicht 
aus Gründen der Symbolik. Tuzun war verwundert und 
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sogar ernstlich entrüstet, als ich mich weigerte, auf einem 
seiner Esel zu reiten. In Zentralasien spielt das Reittier 
eines Mannes eine große Rolle bei seiner Beurteilung, und 
zu Fuß gehen ist schlechthin ein grober Verstoß; er konnte 
es einfach nicht verstehen, daß ich meine eigenen Beine 
vorzog. 

Die Esel trotteten soweit ganz brav einher, von rückwärts 
dann und wann durch einen Laut angefeuert, der ungefähr 
wie ein ärgerliches Niesen klang; aber sie benützten jede 
Gelegenheit, um vom Wege abzuweichen, und so schafften 
wir, zum Teil auch infolge des späten Aufbruchs und der 
Mittagsrast, nur eine recht kurze Strecke an diesem Tage. 
Wir hielten abends bei einer Hütte, die halb nur eine Grube 
war; sie wurde von einer sehr armen, aber sehr gastfreund- 
lichen alten Frau bewohnt, die uns mit einer Portion köst- 
licher Butter bewirtete, der ersten und letzten für lange Zeit. 
Wir schlugen unser Zelt in nächster Nachbarschaft auf, sahen 
zu, wie eine Herde Ziegen in einer langen Doppelreihe für 
die Nacht angepflockt wurde, und hatten alsdann noch un- 
erwarteten Besuch. 

Es war ein dunganischer Kaufmann, der mit einer Han- 
delskarawane ostwärts nach dem Tsaidam zog; ein kleiner, 
schlitzäugiger chinesischer Moslem mit zappligem Gehaben, 
der ein blaues Tuch um den Kopf gebunden hatte, wie ein 
Korsar. Er reiste über Ghass Kul nach Tunghwang in Kansu, 
und Teijinar war seine erste Station; er kannte Janduk und 
Wang Sun-lin, und wir bedauerten, daß wir nicht russisch 
schreiben konnten, weil wir ihm sonst einen Brief an Boro- 
dischin mitgegeben hätten. Er bestätigte die Nachrichten, die 
wir in Bash Malghun gehört hatten oder gehört zu haben 
glaubten; die Dunganen beherrschten die südlichen Oasen, 
und die Feindseligkeiten gegen T'scharklik waren eingestellt. 
Er ergänzte das noch durch einige Gerüchte. 

Ma Tschung-jing, der Führer der Dunganen, seinach Eng- 
land gegangen; seine Stelle habe Ma Ho-san eingenommen, 
der in einem englischen Flugzeug nach Khotan gekommen 
sei. All das war, wie wir später erfuhren und damals schon 
vermuteten, aus der Luft gegriffen; aber es trug zur Be- 
lebung unseres immer nur auf Vermutungen angewiesenen 
Daseins bei, und außerdem erfuhren wir bei der Gelegenheit 
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auch ein paar nützliche finanzielle Dinge, wie zum Beispiel 
den ortsüblichen Kurs von Teeziegeln und den Marktpreis 
eines Kamels. Das bißchen unzuverlässiger Schwatz stieg 
uns zu Kopf und wir fühlten uns im Mittelpunkt der Ereig- 
nisse, die Finger am Puls Zentralasiens. 


8. Kapitel 


DHALASSA,TAHALASSA 


Bevor wir am nächsten Morgen aufbrachen, besuchte uns 
der Geschäftsteilhaber des Händlers; er hatte eine Stumpf- 
nase und rauchte eine Pfeife, woraus wir schlossen, daß er 
kein Mohammedaner sei. Er war weniger mitteilsam, aber 
wir besprachen die Gerüchte von gestern abend mit ihm und 
ergänzten sie ein wenig. Wir waren nachgerade von einer 
zügellosen Gier nach Neuigkeiten und allem, wasnach Neuig- 
keiten roch, besessen. 

Die alte Dame, die uns bewirtet hatte, reichte uns eine 
Schale Milch zum Abschied, und Kini beschenkte sie zum 
Dank mit einer roten Halskette, die sie in Entzücken ver- 
setzte. Wir marschierten los, in einen stillen heißen Morgen 
hinaus; später wurde er durch einen Gegenwind beeinträch- 
tigt, der das Tal mit einem sandfarbenen Staubdunst er- 
füllte. Kurz vor Mittag stieß eine Dame mit zwei Eseln zu 
uns; den einen ritt sie selbst, während der andere eine leichte 
Fracht Haushaltungsgeräte trug, auf der zuoberst ein etwa 
einjähriges Kind festgeschnürt war. Dieses Kind hatte offen- 
bar wenig Sinn für die Freuden des Reisens, denn es äußerte 
fast ununterbrochenen Protest; aber die Mutter, ein gebiete- 
risches Frauenzimmer mit rauher männlicher Stimme, be- 
schimpfte die Esel in so kraftvollen Tönen, daß die Schreie 
ihres Sprößlings darin untergingen. Man mufite an Gestal- 
ten bei Chaucer denken, wenn man sie, den Schleier zurück- 
geworfen und saftige Scherze mit den Männern wechselnd, 
dahintrotten sah. 

Wir lagerten nach siebenstündigem Marsch im Flußtal. 
„Kurzstreckenläufer“, bemerkt mein Tagebuch geringschät- 
zig und, wie sich erweisen sollte, etwas voreilig, mit Bezug 
auf Tuzun und einen anonymen Gefährten, der sich uns tags 
zuvor angeschlossen hatte. Das Irrige dieses Urteils sollte 
sich schon in naher Zukunft erweisen. 

Der nächste Morgen brach trüb und völlig windstill an. 
Cynara machte uns wieder zu schaffen und wir fingen sie 
erst ein, als wir bereits unterwegs waren. Das Tal wurde 
schmäler, und schließlich ging es durch eine enge Klamm 
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hinunter, deren Wande pockenartig von runden Héhlungen 
durchlöchert waren, wie ein Emmentaler Käse. Zum ersten 
und letzten Mal auf dieser Reise begann es richtig und kräf- 
tig zu regnen; Kini holte aus ihrer Satteltasche einen Regen- 
mantel, und beim Anblick seiner alsbald von Nässe triefen- 
den Falten stieg die Erinnerung an England vor mir auf und 
das Bild abgehetzter Ausflügler, die auf der Suche nach 
Sonne und Einsamkeit auf ihrer kleinen Insel herumrevieren. 
Das Geschrei des Babys war schwächer geworden. Seine 
Mutter hatte ihm ein Tuch aufs Gesicht gelegt, das, allmäh- 
lich vom Regen durchtränkt, auf dem besten Wege war, es 
zu ersticken; bei normalen Wetterverhältnissen wurde das 
Tuch zurückgeschlagen, damit der Staub besser zukonnte. 

Im Laufe des Vormittags bogen wir von dem Fluß ab und 
schlugen einen Abkürzungsweg ein, quer durch die letzte 
Bergkette, die uns von der großen Senkung des Tarimbek- 
kens trennte. Wir folgten einer bröckelnden Spur über eine 
Reihe steiler, zerklüfteter Pässe hinan; es war ein hartes 
Stück Arbeit, und sowohl die Perle als auch Nummer zwei 
legten die bedauerliche Neigung an den Tag, immer just an 
den steilsten Stellen stehenzubleiben und niederzuknien. In 
einer breiten Schlucht begegneten wir drei Männern, die 
nach Bash Malghun unterwegs waren; aus ihren lebhaften 
Reden vermochte ich nur so viel zu entnehmen, daß es sich 
dabei um irgend etwas Sensationelles handelte, das mit der 
Gefangennahme irgendwelcher Leute zusammenhing. 

Am Fuße des letzten Passes machten wir Rast und kletter- 
ten dann sehr langsam hinauf. Ich betreute die Kamele, denn 
auf diesen steilen, schwindligen Pfaden nahmen die Esel die 
Männer voll in Anspruch. Die Perle bewegte sich mit stei- 
fen Gliedern und betrachtete die Welt mit sichtlichem Mig- 
fallen; aber als wir den letzten rasiermesserscharfen Kamm 
erreicht hatten, war es ein angenehmes Gefühl, auf die vie- 
len Berge zurückzuschauen, die sich um die ragenden Schnee- 
massen des Tokuz Dawan drängten, und sich zu sagen, daß 
es von jetzt an nur noch bergab ging. Zu unseren Füßen lag, 
von einem Dunstschleier verhüllt, die Wüste. 

Ein scharfer Abstieg über einen Zickzackweg brachte uns 
in eine abgrundtiefe Schlucht, eine ungeheure klaffende 
Wunde in der Flanke des Berges, zwischen deren hohen 
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Wandungen wir mit dem ungewohnten Gefühl des Einge- 
schlossenseins, des von der Ferne Abgeschlossenseins dahin- 
krochen. Um vier Uhr, nach einem guten, zehnstündigen 
Marsch lagerten wir in der Nähe eines kleinen Salz- 
wasserlochs. 

Der nächste Tag, der 13. Juni, wurde ein langer Tag. Bald 
nach Morgengrauen brachen wir auf; durch die enge, ge- 
wundene Schlucht folgten wir einem ausgetrockneten Was- 
serlauf durch eine Reihe hochromantischer Grotten. Später 
wurde der Weg etwas breiter und führte an blühendem Ta- 
mariskengebüsch vorbei, nach dem die Kamele gierig 
schnappten. Es war totenstill ringsum; nur ein kleiner Vogel 
ließ von Zeit zu Zeit ein kurzes, klagendes Geflöt verneh- 
men, dessen holde Laute wunderlich fremd von den düstern 
Schroffen widerhallten. Die Stille, die Heimlichkeit des ge- 
wundenen Pfades erweckten in mir das Gefühl, als ob wir 
hier auf Schleichwegen hinzögen, um irgendeinen Überfall 
auszuführen. 


Nach fünf Stunden kamen wir an einen Punkt, den sowohl 
unsere Karte als auch unsere Führer Muna Bulak nannten. 
Aber wieder einmal „adam yok“; die Zelte, auf die wir uns 
gefreut hatten, waren nicht vorhanden, und wir fanden nur 
eine kleine Quelle sehr salzigen und fauligen Wassers vor. 
Wir füllten das Fäßchen und zogen weiter, aus der Schlucht 
heraus und dann noch zwei Stunden lang in eine riesige Sand- 
und Kieswüste hinein, die sich vor uns erstreckte, soweit das 
Auge reichte. Die Berge, mit denen wir so lange Brust an 
Brust gerungen hatten, lagen jetzt nur noch in dunstiger 
Ferne hinter uns. 

Um ein Uhr machten wir halt, kochten ab und verschlan- 
gen ein paar große Stücke gekochten Hammels. Die Sonne 
brannte kannibalisch auf uns nieder, und wir spannten eine 
Filzdecke auf Zeltpflöcke, um uns ein bißchen Schatten zu 
verschaffen; das war ein scharfer Gegensatz zu dem Hoch- 
land. Wir tranken eine Unmenge merkwürdig schmecken- 
den Tees. 

Bei Morgengrauen brachen wir wieder auf und marschier- 
ten nordwestwärts durch eine Ödnis bebuschter Dünen. Als 
das Licht schwächer wurde, nahmen die Patzen niedrigen 
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Gestriipps sonderbare Formen an, wurden zu dunklen Un- 
geheuern, die sich bewegten, wenn man sie langer ansah; es 
war ganz wie auf dem nächtlichen Marsch mit dem Fürsten 
von Dzun. Es war weit bis zur nachsten Wasserstelle, und 
die Männer setzten die Karawane in scharfes Tempo. Später 
hörten die Dünen auf, und wir kamen in eine flache Wüste, 
bar und trostlos wie eine Eisfläche. Die Kamele ächzten vor 
Müdigkeit und mußten vorwärtsgezerrt werden. Es gab 
nichts zu sehen, und es fiel nichts vor, woran man die schwin- 
denden Stunden voneinander hätte unterscheiden können; 
gleichgültig blickten die Sterne auf die erschöpfte kleine Ge- 
sellschaft herab, die da blindlings durch die Dunkelheit 
krauchte. Mechanisch rief ich den Kameltreiberruf, bis ich 
keine Stimme mehr hatte. Die Turkis äußerten sich nur un- 
bestimmt über unser Programm, und wir fragten uns ver- 
geblich, wie lange diese Plackerei noch dauern sollte. 

Sie fand um halb zwei Uhr morgens ihr Ende. Wir hatten 
zwei lagemärsche von mehr als je sieben Stunden hinter 
uns, die Kamele waren halbtot. Sie plumpsten hin, wo sie stan- 
den, wir luden ab und legten uns neben das Gepäck, nach- 
dem wir uns mit dem Rest unserer letzten Kognakflasche 
und ein bißchen Salzwasser erfrischt hatten. Dann schliefen 
wir, wie Leichen auf den steinharten Boden gestreckt. 

Nach zwei Stunden weckte uns Tuzun. Steif und schlaf- 
trunken kochten wir Tee mit dem letzten Wasser, luden auf 
und zogen wieder los. Die aufgehende Sonne beleuchtete 
eine trostlos leere Welt; selbst die Berge waren bereits in 
dem Staubdunst entschwunden, der ständig über dem Ta- 
rimbecken liegt. Taumlig stolperten wir vorwärts mit dem 
unbehaglichen Vorgefühl, daß es bald sehr heiß sein würde. 

Nach einer Weile hörten wir einen Laut wie fernes Ge- 
brüll. Kini, die den Kizil Kum überquert hatte und den An- 
spruch erhob, sich auf Wüsten zu verstehen, meinte, es sei 
der Wind in den Sanddünen, die wir im Norden vor uns 
sahen. Gottlob hatte sie unrecht; nach einer halben Meile 
kamen wir an den Rand eines niedrigen Abhangs, unterhalb 
dessen sich ein Arm des Tschertschen Darja tosend durch 
ein steiniges Flußbett wälzte. Wir stiegen hinunter und 
tränkten die Tiere; das Wasser war schlammig gelb und 
dickflüssig wie Ölfarbe. 


Thalassa, Thalassa 25I 


Tuzun sprach hoffnungsvoll davon, daß wir vielleicht noch 
heute Tschertschen erreichen würden; so kletterten wir aus 
dem Flußbett hinaus und machten uns an das letzte Stück. 
Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel; die Hitze kam uns 
fürchterlich vor und war auch wirklich beträchtlich. Die 
Welt rings um uns waberte verschwimmend im Dunst. Nicht 
lange, so kamen wir zu einem bösen Dünengürtel, ungefähr 
eine Meile breit. In dem weichen Sand war schweres Fort- 
kommen für die müden Tiere; Nummer zwei verlor das 
Gleichgewicht und fiel auf die Seite, und wir mußten ihn ab- 
laden, ehe er hochkam. Als wir uns wieder bis auf harten 
Boden durchgekämpft hatten, waren wir alle mehr tot als 
lebendig. Wir krochen noch ein, zwei Stunden vorwärts, 
aber die Sonne brannte erbarmungslos, und schließlich machte 
Tuzun auf einer kleinen Anhöhe oberhalb des Flusses halt. 

Hier blieben wir fünf Stunden, und ich entblödete mich 
nicht, einen ganzen Kessel Tee auszutrinken, während Kini 
im Flusse badete. Sie kam so strahlend und selbstzufrieden 
zurück, daß ich mich aufraffte und es ihr nachtat. Während 
ich mich in der reißenden khakifarbenen Flut sühlte, stellte 
ich allerlei Betrachtungen über Tschertschen an. Unsere 
Unwissenheit und chronische Ahnungslosigkeit stehen in den 
Annalen moderner Expeditionsreisen wohl einzig da. So- 
wohl Kini als ich hatten vor unserem Aufbruch kaum eines 
von zwanzig Büchern gelesen, die wir eigentlich hätten lesen 
müssen, und unsere Vorstellung von einem Ort gründete 
sich niemals, wie es nützlicherweise hätte sein sollen, auf 
die Erfahrungen unserer wenigen, aber illustren Vorläufer 
in diesen Gegenden. Nach allem, was wir wußten oder ge- 
hört hatten, konnte T'schertschen ebensowohl eine ummauerte 
Stadt wie eine Ansammlung von Zelten oder sonst irgend- 
welche Abart des Grundbegriffs Siedelung sein. Dieser Stand 
der Dinge wirft zwar ein nicht eben günstiges Licht auf uns, 
war aber nicht ohne Reiz. Es war auf eine Art ergötzlich, 
immer nur ins Blaue zu reisen, ohne daß uns ein Baedeker 
die Überraschungen vorwegnahm und die Unbefangenheit 
der ersten Eindrücke verdarb; es war auch jetzt wieder er- 
götzlich, nur eine Tagereise von Tschertschen entfernt zu 
sein und nicht die leiseste Vorstellung zu haben, wie es aus- 
schauen würde. 
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Wir genossen die Rast. Der Filz gab nur sehr wenig Schat- 
ten, und ein leichter Wind, der sich erhoben hatte, hiillte 
unsere Schlaftrunkenheit in einen halben Zoll Sand; aber 
wenigstens brauchten wir uns nicht mehr zu bewegen, nicht 
mehr weiterzuhasten. Wir fürchteten uns, — leidenschaft- 
lich, aber ohne mit einem Wort daran zu rühren, wie Kinder 
sich vor dem Ende der Ferien fiirchten, — vor der Aussicht 
auf einen abermaligen Nachtmarsch von unabsehbarer Dauer. 

Um vier Uhr begannen wir, ungeachtet der immer noch 
grausamen Glut, mit dem Aufladen. Die zu Gerippen ab- 
gemagerten Kamele, — deren dicke Wolle jetzt in grotes- 
kem Kontrast zu der Hitze stand, die aber keine Zeit gehabt 
hatten, sie abzuwerfen —, knieten nieder und erhoben sich, 
nicht ohne Protest. Mit weitblickendem Vorbedacht, eine 
Durchsuchung unseres Gepäcks wie in Lanchou befürchtend, 
trennte ich von meinem zusammengerollten Mantel, der aus 
Samarkand kam und von Rechts wegen einen Offizier der 
Roten Armee der Sowjetunion hätte zieren sollen, die Knöpfe 
ab, auf denen Hammer und Sichel prangten. Um halb fünf 
brachen wir auf. 

Menschen und Tiere kamen nur taumelnd vorwärts; dies 
war unser vierter Marsch innerhalb von sechsunddreißig 
Stunden, und selbst Tuzun, der vor fünf Tagen frisch be- 
gonnen hatte, machte einen abgenützten Eindruck. Sehr bald 
kamen wir wieder in Dünengelände; die Tiere zappelten 
sich ungeschickt ab, und wir verloren vollends das bißchen 
Schwung, das wir noch hatten. Die Kamele waren sichtlich 
am Ende; einer der Esel war völlig lahm und ein zweiter fiel 
vor lauter Schwäche vornüber wie ein geschossenes Kanin- 
chen an einem abschüssigen Hang. Eine Art schleichender 
Lähmung hatte sich der Expedition bemächtigt. 

Wir wußten, daß Tschertschen nicht mehr weit war, aber 
es gibt im Ertragen von Mühsal und Müdigkeit einen Punkt, 
an dem man nicht mehr über den nächsten Augenblick hin- 
auszuschauen vermag. Und an diesem Punkt waren wir an- 
gelangt. Es war uns in diesem Augenblick ganz gleichgül- 
tig, ob wir uns einen Monat oder nur ein paar Stunden weit 
von Tschertschen befanden. Wir konnten ebensowenig über 
die Dünen hinausdenken wie wir über sie hinwegsehen konn- 
ten; unsere Entlassung war zwar unterzeichnet, aber wir 
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waren immer noch im Gefängnis. Unser Kopf sagte uns, 
daß dies das letzte Stück sei, aber für unsere Herzen und 
Gliedmaßen war das ein nichtssagender Trost. Wir waren 
ganz und gar von der Mühsal des Augenblicks beansprucht. 

Die Sonne war im Untergehen. Die Esel trotteten wider- 
willig einher und die Kamele trugen eine Würde zur Schau, 
die bedenklich nach derjenigen von Verurteilten aussah; es 
war klar, daß wir heute nacht T'sschertschen nicht mehr er- 
reichen würden. Da plötzlich, vom Gipfel einer hohen Düne 
aus, fielen mir ein paar sonderbare Auswüchse ins Auge, die 
sich am nordwestlichen Rande des Himmels hinzogen; der 
Horizont, der seit Monaten entweder nur ein grader Strich 
oder eine zackige Mauer gewesen war, warf da sonderbare 
Bläschen, die nicht nach irgendwelcher geologischen For- 
mation aussahen. Ich holte meinen Feldstecher hervor... 

Es war wie ein Blick auf einen anderen Planeten. Das 
Grün der Bäume hatte sich im Dämmerlicht in ein weiches, 
bläuliches Grau verwandelt; aber es waren Bäume, zweifel- 
los Bäume — eine tiefe, dichtgedrängte Phalanx, aus der da 
und dort die Speerspitzen hoher Pappeln ragten. So sehr 
wir auf irgendwelche ungewöhnliche Erscheinung gefaßt 
waren, war es doch unglaubhaft; wir hatten uns so sehr an 
das Nomadenleben in öder Winterwelt gewöhnt, daß wir auf 
eine so liebliche Verkörperung von Frühling und Seßhaftig- 
keit nicht gerechnet hatten. Die friedlich-üppige Silhouette 
vor uns erinnerte an ein Leben, dem wir seit allzu langer 
Zeit fremd geworden waren. 

Es schien nicht weit zu sein; aber selbst wenn es so nah 
war, wie es den Anschein hatte, konnten wir nicht vor Ein- 
bruch der Nacht hinkommen, und ich war grundsätzlich da- 
gegen, einen Ort, von dem man nicht wußte, welche Stim- 
mung und Gesinnung dort herrschte, im Dunkeln und mit 
leerem Magen zu betreten. So stiegen wir ins Flußtal hin- 
unter und bezogen unser Lager inmitten der von Moskitos 
wimmelnden Tamarisken. Wir schlugen das Zelt im Mond- 
schein auf, und es war einer der köstlichsten Aufenthalte 
der ganzen Reise. Es gab fließendes Wasser, in dem wir uns 
waschen konnten, und was unsern Gemütszustand betraf, 
so hielt er sich just in der richtigen Schwebe zwischen woh- 
ligem Behagen und wachsamer Erregung, Selbstzufrieden- 
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heit und Sorge: zwischen Genugtuung über die Leistung, die 
wir hinter uns hatten, und Erwartung von etwas Entschei- 
dendem, das vor uns lag. Außerdem brauchten wir Schlaf, 
denn in den letzten vierzig Stunden hatten wir nur zwei 
Stunden geschlafen. 


9. Kapitel 
WONNIGE VERWANDLUNG 


Am nächsten Morgen, genau vier Monate, nachdem wir 
Peking verlassen hatten, betraten wir die Oase Tschertschen. 

Zwei Stunden lang zogen wir erwartungsvoll quer durch 
das breit sich hindehnende Flußbett. Wir konnten die Augen 
nicht abwenden von der grünen Mauer, die das andere Ufer 
krönte. Sie sah außerordentlich dicht aus, wie Urwald. Keine 
Spur menschlichen Lebens war zu sehen; nur diese üppige, 
verschwiegene Wand. Was verbarg sie? Eines bestimmt: 
nämlich die Instanzen, die über das fernere Schicksal der 
Expedition zu entscheiden hatten, die Vorposten der dun- 
ganischen Armee. Wofür würden sie uns halten? Wie wür- 
den sie uns behandeln? Wir hatten genug Anlaß zum Kopf- 
zerbrechen. 

Doch als wir unter die Bäume kamen, verging uns das 
Grübeln. Wonne und Staunen befiel uns. Ich glaube, es gibt 
auf Erden keinen größeren Gegensatz — ausgenommen viel- 
leicht Land und Meer — als den zwischen Wüste und Oase. 
Wir kamen buchstäblich mit einem Schritt aus einer Welt in 
die andere. Ohne Übergang. Wir glitten in Kühle und Ent- 
zücken so jäh und sanft, wie es dem Taucher geschieht. Vor 
einem Augenblick noch waren wir, von Sonnenglast und 
Sandwind geplagt, durchs offene Flußbett gestolpert, und 
jetzt schritten wir einen schmalen Pfad entlang unterm leise 
rauschenden Schutz von Pappeln und Eschen und Maulbeer- 
bäumen. 

Und Bäume säumten auch weiterhin den Pfad, als er sich 
durch säuberlich von kleinen Hanf-, Reis- und Gerstenfel- 
dern gemustertes Gelände wand. Sanftäugige Männer in 
weißen Gewändern stützten sich auf ihre Hauen, um uns 
nachzublicken. Da und dort kam ein Bekannter Tuzuns mit 
dem weichtönigen Ruf „Jakschi kelde“ auf uns zu; Hände 
wurden geschüttelt, Bärte gestrichen und neugierige Blicke 
auf uns geworfen. Allenthalben hörte man melodisch das 
Wasser durch die Bewässerungskanäle plätschern. Eine 
junge Frau in einer hellrosa Mütze, die ihr Baby in einem 
Tümpel wusch, zog beim Anblick der Ungläubigen rasch 
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den Schleier vors Gesicht. Unter den Bäumen rund um halb- 
überdachte Höfe standen niedere Häuser mit Lehmwänden 
und Fachwerk; Frauen äugten hervor oder trippelten eilig 
in den Schutz der Eingänge. Ein Hahn krähte... 

Ein Hahn krähte. Dieser vertraute Laut, den wir seit nahe- 
zu drei Monaten nicht gehört hatten, bestätigte uns vollends, 
daß wir wieder in einer Welt waren, wo Menschen hausten; 
der lüsterne Gedanke an Eier stieg in uns auf. Ich glaube, 
für mich waren es vor allem die Geräusche, die an diesem 
seltsamen und unvergeßlichen Erlebnis das Lebendigste wa- 
ren. Der Wind im Laub, das gurgelnde Wasser, Hunde- 
gebell, die gegenseitigen Zurufe der Männer auf den Fel- 
dern — alle diese Laute, und vor allem der Wind im Laub, 
veränderten die ganze Stimmung um uns her, erfüllten die 
Luft mit Vertrautheit, weckten lang vergessene, aber leben- 
dige Gedankenverbindungen. Dann rief, lässigen Lauts, ein 
Kuckuck; der ganze Frühling, den wir versäumt hatten, der 
ganze Sommer, den wir jetzt plötzlich eingeholt hatten, lag 
in diesem Ruf, und im Geiste stiegen Rasenflächen mit gro- 
ßen Bäumen vor mir auf, Ginsterbüsche, in die sich junge 
Kaninchen flüchten, Efeugewucher an alter Mauer, darin 
die Spatzen lärmen. Das alles machte der Kuckucksruf so 
sonderbar nah und lebendig. In einer Art von Wachtraum 
drangen wir weiter in die Oase vor. Die hageren Kamele 
schritten langbeinig voran; die kleine Staffel der Esel folgte 
geduldig. Cynara mit Kini auf dem Rücken kam zierlich be- 
hutsam daher, stellte die Ohren auf und schnaubte durch die 
Nase; sie hatte noch nie einen Baum gesehen und fühlte sich 
von diesen riesenhaften Gewächsen tief beunruhigt. 

Dann hielten wir, ohne ersichtlichen Grund, vor einem 
ärmlichen Haus, wo uns Freunde oder Verwandte Tuzuns 
begrüßten, uns zu einem erhöhten Platz im Hofe führten 
und uns Brot, saure Milch und unreife Aprikosen brach- 
ten — die ersten Früchte, die wir seit März gegessen hatten. 
Ein halbes Dutzend Frauen standen kichernd beisammen, 
starrten auf Kini und debattierten angeregt darüber, wel- 
chen Geschlechts sie wohl sei. Tuzun schenkte ihr mit rüh- 
render Höflichkeit eine Rose. Er war ein besonders netter 
Mann; zwei Tage zuvor hatte ich ihm einen eisernen Herd 
geschenkt, für den wir keine Verwendung mehr hatten, und 
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er hatte ihn seither auf dem Rücken getragen, aus echtem 
Zartgefühl, um unsere müden Esel nicht mit einem Ding zu 
belasten, das nicht länger uns gehörte. 

In den Gesprächen der Männer war viel von einem „Ak- 
sakal“ die Rede. Das Wort bedeutet „Weißbart‘“ und kann 
auf jedes ehrwürdige Oberhaupt einer Gemeinde angewen- 
det werden; in Bash Malghun zum Beispiel hatte es einen 
Aksakal gegeben. Außerdem ist es der offizielle Titel der 
örtlichen Vertreter des britischen Generalkonsuls von Kasch- 
gar, wie es unseres Wissens früher an jeder bedeutenden 
Oase einen gegeben hatte, der die Interessen der britischen 
Untertanen — meist waren es Händler aus Indien — in sei- 
ner Provinz zu wahren hatte. Wir konnten kaum annehmen, 
nach zweijährigem blutigem Bürgerkrieg einen britischen 
Aksakal hier in Tschertschen, so weit im Inland, vorzufin- 
den; auch konnte ich nicht herausbekommen, ob der Aksa- 
kal, in dessen Hände wir (dahin ging ihr Vorschlag) über- 
liefert werden sollten, wirklich ein britischer Aksakal war 
oder nur ein lokaler Würdenträger. Immerhin war es 
ein Hoffnungsschimmer von einer gänzlich unerwarteten 
Seite her. 

Im Laub raschelte der Wind, der Kuckuck rief, die Frauen 
plapperten, und ich schlief unversehens ein. Zu Mittag weck- 
ten sie mich und setzten mir eine Mahlzeit aus Mien und ge- 
kochtem Gemüse vor, das wie fader Rettig schmeckte; dann 
luden wir auf, sagten diesen netten Leuten Lebwohl und 
machten uns auf den Weg zum Hause des Aksakal. Es war 
unziemlich, daß einer von uns zu Fuß ging, deshalb wurde 
für Kini ein Esel beschafft. Als wir eine kleine Strecke ge- 
ritten waren, trat vom Wegrand ein Mann auf mich zu und 
bot mir Aprikosen in einer hölzernen Schüssel an. Cynara 
war von solch unverhoffter Großmut dermaßen betroffen, 
daß sie auf die Nase fiel; sie hatte in der Zivilisation noch 
nicht recht Fuß gefaßt. 

Dann kamen wir zu einem andern Arm des Flußbettes, der 
sich mit breiter Mulde quer durch die Oase zog. Als wir 
aus dem Schatten der Bäume hervortraten, gab uns die wü- 
tende Sonne einen schwachen Nachgeschmack der Wüste zu 
kosten. In dem schlammigen Wasser badeten ein paar kleine 
Jungen unter lautem Geschrei, und eine große Kamelherde 
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graste auf den grünen Weiden am Ufer; dickleibig und kahl, 
wie verkleinerte Karikaturen urweltlicher Ungeheuer, wa- 
ren sie unsern zottigen Rosinanten durchaus unähnlich. 

Als wir durch den Fluß planschten, sah ich in der Ferne 
zwei Reiter in gestrecktem Galopp stromaufwärts jagen; 
dies Tempo zu dieser heißen Stunde war sicherlich... 

Plötzlich wußte ich Bescheid. Als gehörte es zu einer Ge- 
schichte, die ich irgendwann einmal gelesen hatte und die 
mir jetzt wieder einfiel, wußte ich, daß sie im Begriff waren, 
uns den Weg abzuschneiden. Als sie näher kamen, erkannte 
ich Khaki-Uniformen. Einen Augenblick später wurden wir 
auf chinesisch angerufen. Wir blieben stehen. Tuzun machte 
ein düsteres Gesicht. 

Die beiden Dunganen kamen pompös herangedonnert: ein 
Offizier und ein Gemeiner mit einem Gewehr. Aber es wa- 
ren die Pferde und nicht die Männer, die zuerst unsere 
ganze Aufmerksamkeit gefangen nahmen. Glänzend wie 
Robben, die prallen Hälse heraldisch gebogen, ragten sie 
über uns, zwei prachtvolle Badakschanihengste aus Afghani- 
stan. Wir hatten vergessen, daß es auf Erden so große, so 
glatte, so wohlgenährte Pferde gab. Es benahm uns den 
Atem. Wir starrten sie mit offenem Munde an. 

Aber nicht lange. Der Offizier, der ein Filmstarschnurr- 
bärtchen trug und sich sehr gerade hielt, fragte nach unse- 
ren. Geschäften und unseren Personalien. Ich schaltete in 
aller Eile meine chinesische Technik ein und antwortete in 
heiter abwehrenden Tönen. 

O nein, wir seien keine Russen. Daß sei eine gänzlich 
irrige Annahme. Ich sei ein Engländer und sie eine Fran- 
zösin. Mein bescheidener Name sei Erfahrener Steinschnei- 
der, der ihre aber Pferd des allgemeinen Wohlwollens®). 
Da seien unsere Karten... Meine Stellung sei die eines 
Extra-Spezial-Berichterstattungsbeamten der Zeitung-für- 
die-erleuchtete-Auffassungsgabe-von-Gelehrten. Eine bedeu- 
tende englische Zeitung. Habe der Zuvorgeborene schon da- 
von gehört? (Das Echo des Donners?) rollte hier leider nur 


1) Fu Lei-ming und Ma Ya-na. Die chinesischen Zeichen, die meinen 
Namen bilden, sind auf dem Einband dieses Buches zu sehen. 7) „The 
Thunderer“, der Donnerer; aus dem 19, Jahrhundert stammender Spitz- 
name für die „Times“. (A. d. Ù.) 
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schwach; das Gesicht des Zuvorgeborenen sah ausdruckslos 
und völlig unbewegt drein.) Wir kämen aus Peking, eine 
äußerst strapaziöse Reise. Und jetzt gingen wir nach Kash- 
gar und darauf nach England. Unsere Geschäfte? Oh, wir 
seien auf einem yu li begriffen, wir machten eine Expedi- 
tion»... 

Das Wort yu li, das so viele Verrücktheiten spleeniger 
Ausländer in sich begreift, die sich aus freien Stücken in alle 
möglichen ungemütlichen Gegenden „jenseits der Mauer“ 
begeben, hatte sich noch jedesmal als starker Trumpf er- 
wiesen; das Gesicht des Offiziers, obzwar noch immer miß- 
trauisch, nahm einen etwas verständnisvolleren Ausdruck 
an. Ob unsere Pässe in Ordnung seien? 

„Natürlich“, rief ich, „gewiß sind unsere Pässe in Ord- 
nung.“ Ich schlug eine heitere Lache auf über die bloße Vor- 
stellung, daß unsere Pässe nicht in Ordnung sein könnten. 
„Jetzt ist es aus“, dachte ich. 

„Wir werden zum Basar gehen“, sagte der Offizier, „Ihre 
Pässe müssen geprüft werden.“ 

„Aber wir sind eben unterwegs zu dem Hause des Aksa- 
kal T 

„Das ist zu unsicher. Es gibt Banditen auf der Straße“, 
erwiderte mechanisch der Offizier. 

Die fadenscheinige, durch Generationen von Beamten ab- 
genutzte Ausrede führte mir deutlicher als alles andere zu 
Gemüte, daß unser Geschick wieder einmal in chinesischen 
Händen lag. Mit entzücktem Lächeln und unter entschuldi- 
genden Scherzen über mein elendes Chinesisch und unsere 
unwürdige Erscheinung an einem so schönen Ort setzten 
wir uns in Bewegung. Außer Tuzun hatten sich alle Turkis, 
die mit uns gewesen waren, in aller Stille verdrückt. Der 
Soldat ritt mit quer über den Sattel gelegtem Gewehr und 
verwandte kein Auge von uns. 

„Ich nehme an, wir haben uns als verhaftet zu betrachten“, 
sagte ich zu Kini. 

Und Kini teilte die Annahme. 


10. Kapitel 
RULE BRITANNIA 


In der frommen Hoffnung, daß die Bevölkerung unsere 
Eskorte für eine Ehrenwache ansehen würde, ritten wir zum 
Basar. Der Basar ist, wie wir später noch sahen, das halb- 
städtische Kernstück jeder Oase. Mit Überraschung und 
Bestürzung bemerkten wir, daßunsere beiden Wächter Arm- 
binden mit dem blauen Stern der Kuomintang und der Be- 
zeichnung „36.Div.“!) trugen. Das waren Abzeichen der 
Zentralregierung, und wir hatten angenommen, die Dunganen 
seien unabhängig von der Nankingregierung, die sie zu Rebel- 
len erklärt habe; wenn sie, wie es nun den Anschein hatte, als 
regierungstreu galten oder zu gelten wünschten, so konnte 
es eine böse Sache werden, daß wir keinen Nanking-Paß 
hatten. Es wurde uns immer unbehaglicher zumute. 

Nicht lange, so kamen wir zum Basar. In den Straßen, 
die unter ihren strohgeflochtenen Sonnenmatten in einem 
dämmrigen Zwielicht lagen, schien das Handelsgetriebe zu 
ruhen; es waren nur wenig Leute zu sehen, und die meisten 
der flachbrüstigen Verkaufsstände waren mit hölzernen Lä- 
den verschlossen. Kinis Esel sorgte für Abwechslung, in- 
dem er plötzlich scheute und seitwärts in einen Torweg 
durchging, was aber von der Eskorie glücklicherweise nicht 
falsch ausgelegt wurde. Nach einer Weile erreichten wir 
unser Ziel, einen engen gedeckten Hof, der von kleinen 
Zimmern, die wie Zellen aussahen, umgeben war. Sie waren 
alle versperrt, und keinerlei aufsichtsführende Persönlich- 
keit zeigte sich. Es konnte ein Gasthaus und es konnte auch 
ein Gefängnis sein; es war, nach unseren späteren Erfah- 
rungen zu urteilen, vermutlich beides. Unsere Sachen wur- 
den abgeladen und im Hofe aufgestapelt, die Tiere wurden 
in den Stall geführt. Uns wurde gesagt, daß wir unsere 


ı) Dank einem günstigen Bericht Lo Wen-kans, der 1933 als „Befrie- 
dungskommissar“ die Provinz im Flugzeug besucht hatte (s. „Mit mir allein“, 
S. 208) wurde die Armee der Dunganen offiziell als 36. Division des Heeres 
der Chinesischen Republik geführt; und als ihr Führer Ma Tschung-jing 
geächtet wurde, wurde er, so viel ich weiß, seines Kommandos nicht ent- 
hoben. Wie es um die Beziehungen der Dunganen zu Nanking wirklich 
steht, wird in den folgenden Kapiteln besprochen. 
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Pässe abzugeben und im übrigen hier zu warten hätten. 
Hierauf verschwand der Offizier; wir hörten ihn die Straße 
hinuntergaloppieren. 

Mittlerweile hatte sich die Nachricht von unserer An- 
kunft verbreitet, und bald wogte in der Toreinfahrt ein 
Meer neugieriger Gesichter. Käppchen, Turbans, mit Lamm- 
fell verbrämte Hüte tanzten auf und nieder in dem Bemühen 
um eine möglichst unbeeinträchtigte Aussicht auf die Fremd- 
linge, die für die Mehrzahl der Beschauer die ersten Weißen 
waren, die sie in ihrem Leben gesehen hatten. Ein öliger und 
unsympathischer Turki, der sich als der Wirt präsentierte, 
machte sich beflissen und brachte die Menge einigermaßen 
zum Schwinden, indem er Freiwillige zum Auskehren eines 
Zimmers aufrief. Einigen dunganischen Soldaten und Tur- 
kis, die chinesisch sprachen, enthüllten wir auf einigermaßen 
vage und summarische Art unsere Personalien und unsere 
Herkunft. Tuzun, standhaft, aber beklommen, war von der 
Wendung, die die Dinge genommen hatten, sichtlich wenig 
erbaut. Ich selbst war in größter Sorge wegen der Pässe. 
Die Menge wogte und murmelte. Schwalben flitzten unter 
dem Dache ein und aus. Das Gerücht erhob sich, der Aksa- 
kal sei unterwegs zu uns. So verging langsam eine Stunde. 

Plötzlich hörte man draußen Hufgetrappel. Die Menge 
wich ehrfürchtig beiseite, der Offizier stolzierte herein und 
händigte uns, zu meinem unaussprechlichen Entzücken, un- 
sere Pässe wieder aus. 

„In Ordnung?“ fragte ich. Er nickte schroff und war fort. 
Unser jüngster Paß — der so widerstrebend in Sining aus- 
gestellte — war mit einem knallroten Stempel versehen 
worden. 

Es war unerklärlich. Die Chinesen pflegen amtliche Pa- 
piere mit der peinlichsten Genauigkeit zu behandeln; und 
angenommen selbst, daß die Militärbehörde in Tschertschen 
nichts davon wußte, daß in diesem Falle ein besonderer 
Paß der Nankingregierung erforderlich war, so mußten sie 
doch gesehen haben, daß auf dem Papier, das sie vidiert 
hatten, nichts von Sinkiang stand, sondern daß wir dadurch 
lediglich ermächtigt wurden, in Tschinghai zu reisen. Der 
Vorfall stand ohnegleichen da in der Geschichte meines 
Umgangs mit chinesischen Behörden; er war auch nicht zu 
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erklären durch die Annahme, daß beim Oberkommando 
niemand lesen und schreiben konnte, denn neben dem Stem- 
pel stand eine Reihe von Buchstaben. Was für ein Glück 
wir gehabt hatten, kam uns erst später so recht zu Bewußt- 
sein, als wir unterwegs mehr als einmal von Beamten an- 
gehalten wurden, die mit vollem Recht darauf hinwiesen, 
daß wir in Sinkiang nichts zu suchen hätten, und nicht übel 
Lust zeigten, das Visum von Tschertschen für null und nich- 
tig zu erklären. Wären wir einem von ihnen in Tschertschen 
in die Hände geraten, so wären wir vermutlich zurückge- 
schickt worden. 

Für den Augenblick jedoch hatte uns Fortuna gelächelt 
und alles war gut. Ein schwächlicher junger Mann mit gro- 
Ben träumerischen Augen erschien und stellte sich in schlech- 
tem Chinesisch als zum Hause des Aksakals gehörig vor; 
von ihm erfuhren wir nicht nur, daß sein Herr unterwegs 
zu uns sei, um uns zu begrüßen, sondern auch, daß es wirk- 
lich der britische Aksakal war. Während wir auf ihn war- 
teten, tranken wir Tee und aßen Brot mit den Vornehmeren 
aus der Schar der Neugierigen. Jetzt, da die Ungewißheit 
fürs erste vorüber war, fühlten wir uns blasiert und einiger- 
maßen ausgepumpt. 

Dann kam der Aksakal. Er ritt ein schönes Pferd mit 
einer prächtigen Schabracke und war von einem Diener 
begleitet, der ein zweites Pferd am Zügel führte. Er war 
ein großer ehrwürdiger Afghane von stolzer Haltung und 
mit schlauem Blick, der uns mit ausgesuchter Höflichkeit 
begrüßte und aufrichtig erfreut schien, uns zu sehen. Er 
sprach, etwas näselnd, turki, hindostanisch und afghanisch, 
aber leider nicht chinesisch; es waren jedoch genug Dolmet- 
scher zur Hand, und wir erfuhren, daß wir in sein Haus 
eingeladen seien. Wieder einmal wurden die Tiere beladen. 
Kini bestieg das ledige Pferd und ritt in flottem Trab mit 
dem Aksakal davon; ich folgte langsamer mit den Kamelen, 
da man Cynara ein solches Tempo nicht zumuten konnte. 

Es war eine Stunde Ritt vom Basar bis zum Hause des 
Aksakals. Der Wind hatte sich gelegt und die Dämmerung 
war sehr still. Tauben gurrten. Weißgekleidete Gestalten 
wandelten durch die Felder heim, und das Raunen ihrer 
Gespräche drang traulich herüber in unsere an menschen- 
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leere Einsamkeit gewöhnten Ohren. Aus den Haustüren 
schimmerte rötlicher Feuerschein. Aufsitzgelegenheiten für 
Vögel, nach Turkisitte an fünfzig Fuß hohen Stangen an- 
gebracht, zeugten davon, daß das Leben der hier Hausen- 
den nicht nur ein grimmiger Kampf ums Dasein war, son- 
dern auch Raum für sanftere Gefühle ließ. Alles stand im 
schärfsten Gegensatz zu der Hochlandsöde, durch die wir 
uns so lange hindurchgerungen hatten. 

Schließlich kamen wir zu dem großen neuen Haus, das 
für die nächsten Tage unser Heim sein sollte. Eine Mauer 
umgab einen Garten voller Aprikosenbäume und Wein- 
stöcke, und über der Einfahrt hing — selbstgefertigt und 
unkorrekt in der Zeichnung, aber unendlich beruhigend — 
kein geringeres Hoheitszeichen als der Union Jack. Ich saß 
ab, übergab Cynara einem Diener und betrat ein Bereich, 
das, im letzten Grunde, keinem anderen gehörte, als Seiner 
weiland Majestät, dem König Georg V. 


SECHSTEN FEN: 


WUSTENWEG 


1. Kapitel 
LEIDIGES THEMA 


Politik ist immer ein verdrießlich Ding, und dem Durch- 
schnittsleser ist die Politik Asiens besonders langweilig und 
zuwider. Sie hat keine oder zum mindesten nur eine sehr 
entfernte Beziehung zu seinem eigenen Schicksal; und ob- 
wohl wir wissen, daß alle Menschen Brüder und die Völker 
von heutzutage durch ein großes Netz der Sympathie und 
des Einverständnisses miteinander verwoben sind, fällt es 
uns doch immer noch recht schwer, ein tieferes Gefühl auf- 
zubringen für das, was denjenigen unserer Mit-Erden- 
bewohner geschieht, deren Haut anders gefärbt ist als die 
unsrige. Zudem ist die Politik Asiens mit einer Menge viel- 
silbiger Wortungetüme verbrämt, an denen man sich die 
Zunge zerbricht und die einander inihrer ungefügen Fremd- 
artigkeit so gleichen, daß der Durchschnittsleser die größte 
Schwierigkeit hat, zu unterscheiden, ob von einer Örtlich- 
keit die Rede ist oder von einem politischen Führer oder 
irgendeinem absonderlich benamsten Wind. 

Aber dieses Buch ist ,,Tataren-Nachrichten“ betitelt, 
und die Nachrichten, die wir heimbrachten, waren poli- 
tischer Art. Soweit unsere Reise überhaupt einen ern- 
sten Zweck hatte, bestand er darin, ausfindig zu machen, 
was in Sinkiang vor sich ging; und wenn sie durch irgend 
etwas gerechtfertigt wurde, so dadurch, daß wir bei unserer 
Rückkehr einiges Licht auf Zustände werfen konnten, die 
seit dem Jahre 1933 eifersüchtig und mit Erfolg geheim- 
gehalten worden waren. Ich halte es daher wohl oder übel 
für angezeigt, den kurzen Überblick über die politischen 
Verhältnisse in Zentralasien, den ich zu Anfang dieses Bu- 
ches skizziert habe, etwas zu erweitern. 

Mit Ausnahme des gegenwärtig aus der Mode gekomme- 
nen Ruritanien'), ist Sinkiang die letzte Heimstätte der Ro- 
mantik in der internationalen Politik. Ränke, Gewalt- 
taten und Abenteuer sind seit jeher in der Provinz im 
Schwange gewesen, und die Neigung dazu ist in letzter Zeit 
durch auswärtige Einflüsse in eine Richtung gelenkt wor- 


1) Phantastisches Operettenreich. (A. d. Ü.) 
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den, die nicht ohne Bedeutung ist. Wenn es unrichtig ist, zu 
behaupten, daß mindestens vier Mächte die gegenwärtigen 
Verhältnisse in Sinkiang mit dem eifrigsten Interesse beob- 
achten, so nur deshalb, weil eine solche Beobachtung prak- 
tisch unmöglich ist. Die Provinz ist auch im besten Falle 
schwer zugänglich, da sie auf drei Seiten von Bergketten 
umgeben ist, deren Gipfel sich bis zu zwanzigtausend Fuß 
und mehr erheben, und auf der vierten Seite von der Gobi 
und den mongolischen Wüsten. Zwar haben die physi- 
kalischen Schwierigkeiten weder Marco Polo, der von We- 
sten kam, abgeschreckt noch — vor ihm — die buddhistischen 
Pilger, die, wie Hsuan Tsang, von Osten kamen; und seit 
ihren Tagen haben sich diese Schwierigkeiten dank den Geo- 
graphen und den Straßen- und Bahnbauingenieuren wesent- 
lich vermindert. Aber Sinkiang ist der Förderung des Frem- 
denverkehrs abhold; gleich Ruritanien ist es, wenn man 
nicht besonderes Glück hat, nur der Phantasie zugänglich. 
Seine Schicksale werden nach Methoden und zu Zielen 
hingelenkt, an deren Bekanntwerden den Drahtziehern 
nicht das mindeste gelegen ist. Die Dinge sind in der Pro- 
vinz nachgerade so weit gediehen, daß man die Identität 
dieser Drahtzieher nicht länger zu bemänteln braucht, in- 
dem man mit frommem Euphemismus von ihnen immer 
nur als von den „Agenten einer gewissen Macht“ redet. Die 
UdSSR. kann schließlich ihre Politik in Chinesisch Zen- 
tralasien nicht bis ins Aschgraue verleugnen. 

Sinkiang ist größer als Frankreich. Es besteht aus dem 
Tarimbecken — 354000 Quadratmeilen groß, wovon gut 
die Hälfte Wüste ist — und dem fruchtbareren Tiefland 
von Ili und Dzungaria nördlich der Ostketten des Tien 
Shan. Die Bevölkerung, die verschieden hoch geschätzt 
wird, aber wahrscheinlich etwa zwei Millionen beträgt, be- 
steht aus Turkis (zu etwa siebzig Prozent), Mongolen, ein 
paar Kirgisen und Tadjiks, Dunganen und einigen kleinen 
chinesischen Gemeinden von Kaufleuten, Verwaltungsbeam- 
ten und Militär; seit der bolschewistischen Revolution gibt 
es auch eine verstreute Kolonie von „Weiß‘-Russen, die 
sich während der letzten zwei Jahre ihre Gänsefüßchen — 
wie man sehen wird — gründlich verdient haben. 
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Der Name Sinkiang (Hsin Tschiang) bedeutet „Das neue 
Herrschaftsgebiet“; aber China hat merkwürdige Begriffe 
von „neu“: die Eroberung der Provinz fand nämlich im 
ersten Jahrhundert vor Christus statt. Die chinesische Herr- 
schaft vermochte jedoch damals noch nicht sehr festen Fuß 
zu fassen, und eine Reihe von Eroberungswellen — Hunnen, 
Tibetaner, Mongolen unter Dschinghis Khan und Tamer- 
lan — fluteten und ebbten über dieses Gebiet, das Jahrhun- 
derte lang von großer Bedeutung war, weil die Überland- 
route zwischen Westen und Osten, der große „Seidenweg‘, 
durch Sinkiang verlief. In der zweiten Hälfte des achtzehn- 
ten Jahrhunderts besiegelte die Niedermetzelung von über 
einer Million Einwohner die mehr oder weniger endgültige 
Wiederherstellung der chinesischen Oberhoheit, und trotz 
wiederholter Aufstände im neunzehnten Jahrhundert, die 
in der zeitweiligen Herrschaft des Abenteurers Jakub Beg 
über Kashgaria gipfelten, blieb Sinkiang während der letz- 
ten hunderfünfzig Jahre ein Teil des chinesischen Reiches. 

Das Interesse Großbritanniens an der Provinz wird bei 
einem Blick auf die Landkarte ersichtlich. Sinkiang, im 
Westen von Rußland begrenzt, im Norden von der Äuße- 
ren Mongolei (die de facto ein integraler Bestandteil der 
Sowjetunion ist) und im Osten von der Inneren Mongolei 
und Nordwestchina, stößt im Süden an Tibet und Britisch 
Indien. Seit Jahrhunderten sind indische Kaufleute über 
die Pässe des Himalaja gekommen, um mit Kashgaria Han- 
del zu treiben; und jede beträchtlichere Verletzung der 
Hoheitsrechte Chinas in Sinkiang durch eine andere Macht 
wird notwendigerweise in Whitehall und Delhi als etwas 
die wirtschaftlichen und strategischen Interessen Großbri- 
tanniens Berührendes betrachtet. 

Während der letzten fünfzig Jahre waren die Meinungen 
über die Möglichkeit einer solchen Verletzung nur insofern 
geteilt, als die einen sie für unvermeidlich, die anderen für 
unwahrscheinlich hielten; die letzteren waren in der Min- 
derzahl, aber für völlig ausgeschlossen hielt sie niemand. 
Das Mißtrauen gegen Rußlands Absichten in Zentralasien 
war gegen Ende des vorigen Jahrhunderts tief und weitver- 
breitet. Es kommt zum Ausdruck in den damaligen Reden 
Lord Curzons; es kommt zum Ausdruck in mindestens einem 
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der Gedichte Rudyard Kiplings aus seiner früheren Zeit; 
und es kommt vor allem zum Ausdruck in den Maßnahmen 
der Pamirgrenzkommission, die im Jahre 1895 den afgha- 
nischen Pufferkorridor ins Leben rief, der die britische von 
der russischen Grenze trennt. 

Forschungsreisende verschiedener Nationalitäten, Offi- 
ziere und Beamte, die ihren Urlaub zu Jagdzwecken in 
Chinesisch-Turkistan verbrachten, haben sich zu Ende des 
vorigen und zu Beginn des neuen Jahrhunderts, soweit sie 
sich überhaupt äußerten, warnend geäußert; ihre Ansicht 
ging dahin, daß die Annektion dieses äußersten Vorpostens 
des chinesischen Reiches durch das zaristische Rußland un- 
vermeidlich sei und nicht mehr lange auf sich warten lassen 
würde. Darin sind sie sich alle einig. 

Sie hatten guten Grund dazu. Die transkaspische Bahn, 
die die Einöden östlich des Kaspischen Meers durchquerte, 
zielte gradenwegs auf die Grenze Sinkiangs, und diese 
Grenze wurde ständig durch militärische Erkundungstrupps 
verletzt, die sich meistens nicht einmal die Mühe nahmen, 
sich als wissenschaftliche Expeditionen zu maskieren. Der 
russische Generalkonsul in Kaschgar mit seiner pompösen 
Kosakengarde beeindruckte die Bevölkerung viel mehr als 
sein britischer Kollege, der keine so offizielle Stellung hatte 
und daher auch nicht Uniform trug, was bei feierlichen 
Gelegenheiten in den Augen der Chinesen ein arger Nachteil 
war. Das chinesische Besatzungskontingent war ein operet- 
tenhafter Popanz von Truppe, von Opium verseucht und 
zum großen Teil nur auf dem Papier vorhanden. Reisende 
aller Art kehrten aus Sinkiang mit der Überzeugung zurück, 
daß Rußland, nachdem es das ganze Land ausgekundschaf- 
tet habe, nur noch auf eine günstige Gelegenheit warte, um 
der wirtschaftlichen Durchdringung der Provinz die terri- 
toriale Einverleibung folgen zu lassen. 

Es ist kaum zu bezweifeln, daß sie recht hatten. Aber die 
günstige Gelegenheit wurde durch den Ausbruch des Rus- 
sisch-japanischen Krieges im Jahre 1904 verzögert. Sin- 
kiang blieb von der Annektion verschont; aber, wie es da- 
mals schien, nur fiir eine kurze Frist. Schon am Ende der 
nächsten Dekade hätte eine graphische Darstellung des rus- 
sischen Einflusses in der Provinz eine ständig aufsteigende 
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Kurve ergeben. Dieser Aufstieg wurde abermals durch 
anderweitige Ereignisse unterbrochen; Rußland erklärte 
Deutschland den Krieg und war infolgedessen genötigt, 
seine zentralasiatischen Ambitionen ruhen zu lassen. Dann 
folgte die bolschewistische Revolution und der Bürgerkrieg. 
Jetzt endlich zogen die zaristischen Truppen in ihren langen 
grauen Mänteln in Sinkiang ein: aber sie kamen nicht als 
Eroberer, sondern als Flüchtlinge — halb verhungerte, 
typhuskranke Überreste weißer Armeen, die Führern wie 
Annenkow und Dutow in ein Exil folgten, von dem sie erst 
in schmerzlicher und langer Erfahrung lernen sollten, daß 
es nicht nur ein zeitweiliges war. Einige schlugen sich durch 
Kansu bis zur Küste durch; andere blieben in der Provinz 
und siedelten sich, zumeist im Bezirk von Ili, unter recht 
unsicheren Verhältnissen an. Die zaristischen Konsulats- 
beamten blieben auf ihren Posten, bis diese Posten jeglichen 
Rest diplomatischer Geltung verloren; dann verschwanden 
auch sie von der Bildfläche. Der russische Handel hatte 
völlig aufgehört, und die indischen Kaufleute erlebten einen 
ungeahnten Aufschwung ihres Geschäftsverkehrs mit Sin- 
kiang. Im Jahre 1924 jedoch wurde die UdSSR. durch die 
Regierung der chinesischen Republik anerkannt, die rus- 
sischen Konsulate wurden wieder eröffnet und der unver- 
meidliche Prozeß der wirtschaftlichen Durchdringung der 
Provinz durch Rußland begann von neuem. Er hat seither 
ununterbrochen angedauert und ist heute so gut wie voll- 
endet. 

Das Jahr 1928 bedeutete einen Wendepunkt im Geschick 
Sinkiangs. Der General Jang Tseng-hsin, der Provinzgou- 
verneur, wurde bei einem Bankett in Urumchi ermordet; 
auf wessen Anstiften, ist unbekannt. (Die Provinz hat ihre 
eigenen Traditionen in puncto Gastlichkeit, und die Zahl 
der Todesfälle bei Banketten ist erschreckend groß.) Jang 
hatte die Provinz seit seiner Berufung nach der chinesischen 
Revolution im Jahre 1912 regiert. Durch sein festes und 
streng traditionsgetreues Regiment hatte er während seiner 
ganzen Amtszeit den Frieden aufrechterhalten und einen 
gewissen Wohlstand geschaffen, und seine Politik der „splen- 
did isolation“ hatte die Provinz nicht nur vor ansteckenden 
Einflüssen vom Ausland her bewahrt, sondern auch vor 
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dem Ansturm jener Ideen und Tendenzen, die die chine- 
sische Revolution in Bewegung setzte in ihrem Unterfangen, 
ein Fünftel der Menschheit aus einem von konfuzianischen 
Begriffen beherrschten Volk in eine moderne Demokratie 
zu verwandeln. Die sechzehn Amtsjahre Jangs hatten in 
dieser Hinsicht eine Rückständigkeit in der Entwicklung 
Sinkiangs zur Folge, und das Chaos, das seit seiner Ermor- 
dung herrscht, ist zum Teil lediglich eine verspätete, aber 
folgerichtige Wiederholung der betrüblichen Erscheinun- 
gen, die vor einem Vierteljahrhundert im ganzen übrigen 
China zutage traten. 

Jangs Nachfolger war Tschin Shu-jen, ein Beamter, des- 
sen Habgier nur in unzulänglichem Maße durch seine ad- 
ministrative Begabung wettgemacht wurde. Im Jahre 1931 
nahm er eine illegale heimliche Anleihe bei der Sowjet- 
regierung auf und verbüßte damals grade wegen dieses und 
anderer schwerer Vergehen eine dreieinhalbjährige Gefäng- 
nisstrafe in einem Zuchthaus in Nanking. 


Das letzte Häuflein 
Wir verarzten die Perle 


2. Kapitel 
DIE ROTE ARMEE HILFT NACH 


Auf Tschin Shu-jen folgte der gegenwärtige „tupan“, Ge- 
neral Sheng Shih-tsai. Sheng war ursprünglich ein nicht 
sehr hoher Befehlshaber in der nordmandschurischen Armee 
des „Jungen Marschalls“, und wurde 1932 durch den Druck 
der japanischen Invasion genötigt, sich über die Grenze 
nach Sibirien zurückzuziehen. Hier wurden er und seine 
Truppen durch die Sowjetbehörden eine Weile gastfreund- 
lichst „interniert“, erschienen jedoch 1933 wieder auf chine- 
sischem Boden in Urumchi, wo Sheng, nach dem Verschwin- 
den Tschins, Gouverneur von Sinkiang wurde. Der „tupan“ 
ist ein Mann von etwa vierzig Jahren und hat in Japan stu- 
diert; man spricht ihm einige Fähigkeiten zu, und er ist be- 
liebt bei seinen Truppen. In Wahrheit ist er jedoch nichts 
als eine Marionette in den Händen der UdSSR. 

Seine Ankunft fiel in einen kritischen Augenblick. Die 
Mißwirtschaft seines Vorgängers hatte sich besonders drük- 
kend in dem Khanat Hami fühlbar gemacht, wo ein Turki- 
aufstand durch das Einrücken ihrer Glaubensgenossen, der 
Dunganen aus Nordwestchina, unterstützt worden war; die 
Dunganen wurden von Ma Tschung-jing befehligt, einem 
sehr bemerkenswerten jungen Mann, von dessen geheim- 
nisvollen Schicksalen noch die Rede sein wird. Die Rebel- 
len rückten bedrohlich gegen Urumchi, die Hauptstadt von 
Sinkiang, vor. 

Sheng Shih-tsais Machtergreifung war durch die Russen 
gefördert, wenn nicht gar inspiriert worden. Bald danach 
wurde Oberst Huang Mu-sung (der im Jahr darauf als Ab- 
gesandter der Zentralregierung nach Tibet ging) von Nan- 
king mit dem großartigen und vielversprechenden Titel 
eines Befriedungskommissars nach Sinkiang geschickt. Der 
Empfang, der ihm bereitet wurde, war nicht sehr herz- 
lich; drei aus seinem Stab wurden vor seinen Augen auf 
Grund einer erdichteten Anklage hingerichtet, und man ist 
zu der Annahme berechtigt, daß die offizielle Bestätigung 
Sheng Shih-tsais, die nach Huangs Rückkehr nach Nanking 
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erfolgte, der Preis war, den die Zentralregierung für das 
Leben ihres Abgesandten zahlen mußte. 

Es sah damals nicht so aus, als ob Sheng sich seiner auf so 
findige Weise erlangten Würde auf geraume Zeit erfreuen 
würde; er war von argen Nöten bedrängt. Die aufstän- 
dischen Streitkräfte der Dunganen und Turkis aus Hami 
waren nur mit größter Mühe zurückgeschlagen worden, 
hauptsächlich dank eines Freikorps von zwei- bis dreitau- 
send Weißrussen, die in die Dienste der Provinzialregierung 
eingetreten waren, und während des ganzen Jahres 1933 
war die Situation allenthalben in der Provinz verworren, 
bedrohlich und undurchsichtig, und es schaute aus, als ob 
das auf unabsehbare Zeit so bleiben würde. Zum mindesten 
vier Hauptparteien waren im Spiel, und das Durcheinander 
von Streitigkeiten und Allianzen zwischen ihnen ist sinnver- 
wirrend, besonders im Südwesten der Provinz. Im Norden 
war der Verlauf der Dinge verhältnismäßig klar. Im De- 
zember 1933 schlossen die Dunganen und Turkis unter Ma 
Tschung-jing Urumchi ein. Shengs Garnison — hauptsäch- 
lich Weißrussen und mandschurische Truppen — waren den 
Dunganen nicht gewachsen, die kampflustig sind wie die 
Wiesel und deren Turki-Verbündete durch die Überzeu- 
gung befeuert wurden, daß sie für ihre Bürgerrechte und 
ihre Religion zu Felde zögen. Sich selbst überlassen, mußte 
die Hauptstadt fallen. 

Aber sie blieb nicht sich selbst überlassen. Schon früher im 
gleichen Jahre hatte Sheng ein Geheimabkommen mit der 
UdSSR. abgeschlossen, demzufolge (glaube ich) die Provin- 
zialregierung fünfhunderttausend Goldrubel erhielt sowie 
eine große Menge Waffen und Munition nebst mehreren mit 
Sowjetpiloten bemannten Flugzeugen, wofür die Russen sich 
dasRecht auf gewisse Naturprodukte Sinkiangs sicherten. (Sie 
haben zum Beispiel ein Monopol auf den einträglichen Han- 
del mit Fellen ungeborener Lämmer.) Der natürliche Reich- 
tum der Provinz ist beträchtlich, und es ist anzunehmen, 
daß Wolle, Felle, Schafe und vielleicht Gold in dem Ab- 
kommen figurierten; außerdem enthielt es, nach späteren 
Geschehnissen zu urteilen, noch einige andere Klauseln, die 
über das eigentlich Wirtschaftliche hinausgingen: sie betra- 
fen den Bau von Straßen, die von T'schuguschak, Kuldja und. 
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Jerkischtan bei Kaschgar aus ins Innere der Provinz führen 
sollten; die Berufung von Sowjet-„Beratern“ an Schlüssel- 
stellungen innerhalb der gesamten Militär- und Zivilver- 
waltung der Provinz und (vielleicht und zu guterletzt) den 
Bau einer Bahn, die Urumchi mit der Turksib-Bahn verbin- 
den sollte. 

Angesichts dieses Abkommens war es nur natürlich, daß 
Sheng sich in der Not an die UdSSR. wandte und daß die 
UdSSR. den Hilferuf erhörte. Anfang Januar 1934 wur- 
den die vor Urumchi liegenden Dunganen im Rücken durch 
Urumchis Gläubiger überrascht, die mit einer Armee von 
etlichen tausend Mann Sowjettruppen von Westen her an- 
rückten, unterstützt durch Flugzeuge, Panzerwagen und 
möglicherweise auch leichten Tanks. An den Ufern des zu- 
gefrorenen Tutung, dreißig Meilen westlich von Urumchi, 
tobte mehrere Tage lang eine Schlacht; aber die undiszipli- 
nierte Wildheit der Dunganen war einer mechanisierten 
Streitmacht nicht gewachsen, und ihre Truppen — durch- 
weg Bauern aus bisher noch kaum von den Segnungen der 
Zivilisation berührten Gebieten Chinas — wurden durch die 
Gasbomben, die die Sowjetflieger abwarfen, arg demorali- 
siert. Ma Tschung-jin zog sich in guter Ordnung westwärts 
zurück, entlang der Hauptstraße nach Kaschgar. 

Der Leser wird, selbst in unserem Zeitalter der „Fetzen 
Papier“, dieses militärische Eingreifen einer Macht aufeinem 
einer anderen Macht gehörigen Gebiete ohne den geringsten 
vorherigen oder nachträglichen Meinungsaustausch zwischen 
diesen beiden Mächten vielleicht verwunderlich finden. Aber 
Urumchi ist sehr weit entfernt, und außerdem waren keine 
Zeugen vorhanden — oder zum mindesten nur solche, die 
man kurzerhand ins Gefängnis sperren konnte, wie die bei- 
den Deutschen und der Schwede, von denen zuvor die Rede 
war. Es bot keine Schwierigkeiten, die Illusionen, die Europa 
hinsichtlich der Ideale der Sowjetunion hegte, ungetrübt zu 
erhalten. 


In Kaschgar war mittlerweile eine „Unabhängige Moslem- 
republik Ostturkistan“ ins Leben gerufen worden. Ihre 
Ideen waren verschwommen panislamitisch, ihre Politik war 
sowohl nanking- wie sowjetfeindlich, ihre Führer waren 
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Mittelmäßigkeiten oder Abenteurer und ihr Bestehen dauerte 
etwa zwei Monate. Sie wäre kaum erwähnenswert, wenn sie 
nicht damals ein gewisses Maß von Beachtung in der euro- 
päischen Presse gefunden hätte. Die Ereignisse, denen sie 
ihr kurzes Dasein zu verdanken hatte, sind zu verworren, 
um hier darauf einzugehen; sie hatte ihren Ursprung in 
einem fanatischen Turkiaufstand in Khotan, der von drei 
Mullas geschürt und geleitet wurde, die um dieses kümmer- 
lichen bißchens panislamitischer Herrlichkeit willen uner- 
hörte Ströme von Blut vergossen. Im Laufe des Jahres 1933 
wechselten die Altstadt und die Neustadt von Kaschgar (die 
etwa sechs Meilen voneinander entfernt sind) wiederholt 
den Besitzer, aber nur selten zu gleicher Zeit; die jeweiligen 
Eroberer gingen überdies so oft von einer Partei zur andern 
über, daß es nutzlos ist, in diesen trüben Wassern nach ge- 
schichtlichen Tatsachen zu fischen. 

Im Sommer 1934 war Sheng Shih-tsais Oberhoheit in 
Urumchi dank dem Sowjetbeistand fest gegriindet, und mehr 
oder weniger auch in ganz Nordsinkiang. Der Brennpunkt 
des Interesses verschiebt sich nun westwärts nach Kaschgar 
und Jarkand, wo gegen Ende Juni Ma Tschung-jin und die 
dunganische Armee die unbestrittene Herrschaft in Händen 
hatten. Auf der Hauptstraße von Aksu und Maralbaschi her 
war jedoch die Armee der Provinzialregierung im Vor- 
marsch, und Ma brachte seine Truppen in Kaschgar in eine 
Verteidigungsstellung, die so stark war, daß er ohne weite- 
ren militärischen Beistand von Sowjetseite wohl kaum dar- 
aus vertrieben werden konnte. Seine Leute waren zuver- 
sichtlich und leidlich gut bewaffnet. Seit einigen Wochen 
hatte man jedoch bemerkt, daß der Oberbefehlshaber dem 
Generalkonsul der Sowjetunion häufige Besuche abstattete, 
häufiger als die Etikette erfordert hätte; im Basar schwirrte 
es von Gerüchten, deren sensationellstes sich bestätigte, als 
Ma am 5.Juli plötzlich den Befehl gab, die Stellung zu räu- 
men und in der Richtung auf Jarkand zurückzugehen, und 
zwei Tage später mit einer kleinen Leibgarde und ohne ein 
Wort der Erklärung auf der Straße davonritt, die über die 
Pässe auf russisches Gebiet führt, und zwar zusammen 
mit dem Generalkonsul, der scheinbar zufällig desselben 
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Die durch Mas Abreise geschaffene Lage ist im großen 
und ganzen bis heute unverändert geblieben. Die dunga- 
nische Armee beherrscht die Kette von Oasen längs der 
Südhänge der Takla Makan, von (einschließlich) Tschar- 
klik im Osten bis Khargalik im Westen; zwischen Khargalik 
und Jarkand besteht eine Art informeller entmilitarisierter 
Zone, die sie von ihren Gegnern trennt. Die übrige Provinz 
untersteht der Provinzialregierung in Urumchi. Sheng Shih- 
tsais Macht beruht äußerlich auf der Provinzialarmee, einer 
zwanzig- bis dreißigtausend Mann starken Truppe, bestehend 
aus mandschurischen, turkischen und weißrussischen Ele- 
menten. Das weißrussische Kontingent, über zweitausend 
Mann stark, ist bei weitem das beste. Das Beiwort „weiß“ 
ist indessen mit Vorbehalt zu verstehen; wenn auch dıe mei- 
sten dieser Leute als zaristische Flüchtlinge nach Sinkiang 
gekommen sind, empfängt doch heute jeder Truppenteil 
seine Befehle und Waffen von der UdSSR. und ist reichlich 
mit Sowjetagenten durchsetzt. Und da das Schicksal der 
Weißen von der Provinzialregierung abhängt (die sie zum 
Beispiel in jedem Augenblick nach Rußland ausweisen 
könnte), und da die Provinzialregierung völlig von den Ro- 
ten beherrscht ist, so sind zaristische Neigungen ein Luxus, 
den sie sich nicht länger leisten können. Ein großer Teil der 
weißrussischen Kolonie ist während des Bürgerkriegs aus 
Sinkiang geflohen; die Zurückbleibenden waren genötigt, 
die Farbe zu wechseln. 


In Urumchi, wo der Sowjeteinfluß am stärksten und offen- 
kundigsten ist, üben Sheng Shih-tsai und die Häupter der 
Provinzialregierung die Verwaltung aus, und ein „Volks- 
rat“, in dem die Vertreter der verschiedenen Volksstämme 
der Provinz sitzen, bildet die demokratische Fassade und 
bereitet mittelbar der Sowjetisierung den Weg. Aber die 
wahren und einzigen Machthaber im Lande — immer mit 
Ausnahme der Sowjetkonsulate in Kaschgar und Urumchi — 
sind die russischen Zivil- und Militar,,berater“. Jedes Ver- 
waltungsdepartement, jedes Regiment untersteht in Wahr- 
heit einem in irgendeiner Schlüsselstellung sitzenden Sowjet- 
vertreter; die Provinz wird von Moskau regiert. Ein gewis- 
ser Kommunismus wird, zum Teil von abtrünnigen Mullas, 
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gepredigt, aber weder mit großem Eifer noch mit großem 
Erfolg. Die Turkischulen, bisher fast ausschließlich reli- 
giöser Art, vermitteln nun notgedrungen auch die Anfangs- 
gründe politischer Erziehung, und einige hundert Beamten- 
kinder werden alljährlich auf Staatskosten nach Taschkent 
geschickt, wodurch die Sowjetwohltäter sich einen ideellen 
Einfluß auf die heranwachsende Generation und (was kaum 
weniger wichtig ist) eine Anzahl von Geiseln sichern, die 
ihnen für die Fügsamkeit der Eltern haften. 

Die Russen haben in Urumchi eine Militärakademie und 
eine Fliegerschule eröffnet. Beschlagnahme von Landbesitz 
und Vermögen kommt gelegentlich vor, wird aber — außer 
wenn es sich um Grund für heilige Stätten und Schulen 
handelt — nicht systematisch gehandhabt. Einige der rei- 
chen Turkis, die die Provinz nicht während des Bürgerkrie- 
ges verlassen konnten, sind verschwunden oder ohne Ge- 
richtsverfahren eingesperrt worden; von den am Leben 
und in Freiheit Verbliebenen ist es nur wenigen geglückt, 
auch ihren Besitz zu behalten. Das Hauptwerkzeug der 
Innenpolitik ist eine machtvolle Geheimpolizei, die nach 
dem Muster der GPU. organisiert und — gleich der — 
keiner Behörde und Obrigkeit für ihre Handlungen ver- 
antwortlich ist. Die Grenze Kaschgariens wird bewacht 
von einer gefürchteten Söldnerbande, die hauptsächlich 
aus Kirgisen besteht und als ,,Tortinjis (das vierte 
Regiment) bekannt ist; die meisten von diesen wüsten 
Gesellen sind Bürger der Sowjetrepublik Kazakstan, jen- 
seits der Grenze, und die wahren Machthaber bedienen sich 
ihrer, wenn die Situation ein mehr als gewöhnliches Maß 
von Gewalttätigkeit und Gesetzwidrigkeit erfordert. Über 
diese wahren Machthaber — die russischen Berater — weiß 
ich nur wenig aus erster Hand. General Rubalkow, der 
eigentliche Beherrscher Kaschgariens, ist bemerkenswert 
hauptsächlich durch seinen Bart und seine Schweigsamkeit; 
ebenso wie General Bektiew, der im Jahre 1935 die aus 1200 
russischen Söldnern bestehende Garnison von Maralbaschi 
befehligte, ist er dem Namen nach „weiß“. 


3. Kapitel 
RUSSISCHE METHODEN 


Worauf Rußland letzten Endes in Sinkiang abzielt, bleibt 
dunkel; was mich nicht abhalten soll, darüber zu reden. Die 
bedeutsamste seiner nächstliegenden Absichten offenbart 
sich in der hartnäckigen heimlichen Kampagne der Provinz- 
behörden gegen britische Interessen. Es leben etwa fünfhun- 
dert britisch-indische Untertanen in der Provinz. Seit Jahr- 
hunderten haben sich die Handelskarawanen von Indiennach 
Kaschgarien und von Kaschgarien nach Indien über die acht- 
zehntausend Fuß hohen Pässe des Karakorum durchgeplagt. 
In neuester Zeit erlebte der indische Handel seine höchste 
Blüte in den Jahren unmittelbar nach der russischen Revolu- 
tion, in denen infolge des Ausfalls jeden Wettbewerbes das 
Jahresvolumen auf über zehn Millionen Rupien stieg. Im 
Jahre 1935 war unser Handel auf etwa ein Zwanzigstel die- 
ser Zahl zurückgegangen. Das war natürlich zum Teil durch 
die außergewöhnlich chaotischen Zustände der Jahre 1933 
bis 1934 verursacht, hauptsächlich jedoch durch einen un- 
vermeidlichen Prozeß — die wirtschaftliche Eroberung Sin- 
kiangs durch Rußland. 

Dieser Prozeß wurde sehr beschleunigt durch den Bau der 
Turksib-Bahn im Jahre 1931, die an der Grenze der Pro- 
vinz in einer Entfernung von stellenweise nur ein paar Dut- 
zend Meilen entlangführt; der Pionierglanz, mit dem man 
in Rußland die Vollendung dieser Linie zu umgeben sich be- 
eiferte, verblich sehr rasch; aber ich muß gerechterweise 
zugeben, daß ich es auf dieser Strecke zum ersten und ein- 
zigen Male in der Sowjetunion erlebt habe, daß ein Zug 
rechtzeitig ankam. Die Turksib-Bahn verdeutlicht nur die 
durch nichts wettzumachenden geographischen Vorteile, 
deren Rußland sich mit Bezug auf Sinkiang erfreut. Man 
vergleiche die Entfernungen und Verkehrsmöglichkeiten. 
Von Moskau aus ist Kaschgar mit Bahn und Straße in weni- 
ger als vierzehn Tagen zu erreichen. Die nächste Bahnsta- 
tion in Indien dagegen ist fünf bis sechs Wochen weit ent- 
fernt, und die Himalajapässe sind nur ein knappes halbes 
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Jahr offen. Was China betrifft, so ist es schon ein gutes 
Tempo, wenn eine Karawane drei Monate braucht, um von 
Peking nach Urumchi zu gelangen, und die Verhältnisse 
auf der Lastautostraße von der Eisenbahnendstation in Siam 
aus sind in einigen meiner früheren Kapitel zur Genüge an- 
gedeutet. 

Unter diesen Umständen ist es nicht überraschend, daß 
heute jeder Basar in der Provinz mit billigen russischen Wa- 
ren überschwemmt ist und daß mehrere große Handelsver- 
tretungen dort von der Regierung der UdSSR. unterhalten 
werden. Der Handel mit China über Kansu oder die Mon- 
golei ist in den letzten zwei Jahren infolge der Unruhen so 
gut wie völlig ins Stocken geraten. Politische Störungen ha- 
ben den Handel mit Indien auf ein Minimum reduziert. Die 
russischen Waren, obwohl in Fülle vorhanden, sind von min- 
derwertiger Qualität, und ständige, wenn auch gegenwärtig 
geringe Nachfrage herrscht nach Luxusartikeln, wie hoch- 
wertigem Sammet, Musselin und Tuch. Diese Nachfrage 
vermag Rußland noch nicht zu befriedigen, und im Jahre 
1935 hat es in seinem Bestreben nach Monopolisierung des 
Marktes in der Tat britische Waren via Moskau und Tasch- 
kent in die Provinz eingeführt. 

Noch andere und weniger legitime Methoden wurden an- 
gewendet. Die Karawanen aus Indien wurden gezwungen, 
von der Grenze bis Kaschgar dreimal Zoll zu zahlen. Alle 
britischen Händler wurden beim Hereinkommen und beim 
Hinausgehen zahllosen Plackereien durch Polizei und Zoll- 
behörden unterworfen. Das ging etwa so zu: Ein Kaufmann 
sammelt seine Karawane in Kaschgar und ersucht (was frü- 
her nicht nötig war) um Pässe für sich und seine Leute. Tage 
vergehen. Der britische Generalkonsul erhebt wiederholte 
Vorstellungen bei den Behörden, aber wenn die Pässe dann 
endlich ausgestellt werden, ist der Profit des Kaufmanns 
zur Hälfte schon im voraus draufgegangen, da er ja wäh- 
rend dieser ganzen erzwungenen Mußezeit seine Leute und 
Ponys füttern mußte. Und bevor er die indische Grenze 
überschreitet, wird er sicherlich zum mindesten noch einmal 
aufgehalten werden, willkürlich, auf unbestimmte Zeit und 
ohne jede Möglichkeit der Beschwerde; wohingegen die Ka- 
rawanen, die aus dem Sowjetgebiet kommen oder dorthin 
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zurückkehren, keinerlei bürokratischen Hindernissen begeg- 
nen und auch keinen Zoll zahlen. 

Der britische Handel mit Sinkiang ist nicht sehr umfang- 
reich und kann es auch nie sein. Aber er hat seit jeher be- 
standen und wird bei einiger Förderung auch weiterbestehen. 
Schon seit der Zeit, als Königin Viktoria eine Mission unter 
Sir Douglas Forsyth zu dem Emporkömmling Jakub Beg 
nach Kaschgar schickte, hat sich die britische Regierung 
ständig bemüht, die Interessen ihrer an diesem Handel be- 
teiligten Staatsangehörigen zu schützen. Das britische Reich 
steht in Sinkiang in hohem Ansehen und, ganz abgesehen vom 
Handel, würden wir viel an Prestige in Ostasien verlieren, 
wenn wir vor einem Druck zurückweichen würden, der, wie 
alle Welt in Turkistan weiß, auf Anstiften einer auswärti- 
gen Macht und mit illegalen Methoden gegen unsere Inter- 
essen in Sinkiang ausgeübt wird. 

Im Herbst 1935, kurz nachdem wir Sinkiang verlassen hat- 
ten, schickte die britische Regierung eine Handelsmission 
nach Urumchi, in der Hoffnung, ein Wirtschaftsabkom- 
men schließen zu können, das den antibritischen Machen- 
schaften ein Ende bereiten würde. Im September machte 
sich Sir Eric Teichman, Legationsrat bei der britischen Ge- 
sandtschaft in Peking, mit zwei Lastautos und einem halben 
Dutzend Dienern auf den Weg durch die Mongolei und er- 
reichte nach einer abenteuerlichen Fahrt Urumchi ohne 
ernstlichen Unfall. Hier wurde er durch Oberst Thomson- 
Glover, unseren Generalkonsul in Kaschgar, empfangen. 
Die britischen Vertreter wurden von Sheng Shih-tsai und 
seinen Provinzbehörden überschwenglich gefeiert und mit 
Versprechen überhäuft, die, wenn sie erfüllt worden wären, 
den Mißbräuchen mit einem Schlage ein Ende gemacht hät- 
ten. Die Mission begab sich dann nach Kaschgar, und Sir 
Eric reiste weiter nach Indien. (denn er wollte sich auf Ur- 
laub in die Heimat begeben), indem er, mitten im Winter, 
den Himalaja bis Gilgit durchquerte, was selbst für einen 
viel jüngeren Mann eine bemerkenswerte Leistung gewe- 
sen wäre. 

Seine mutige Unternehmung blieb fruchtlos; oder wenig- 
stens sieht es so aus in dem Augenblick, in dem ich dies 
schreibe. Nicht eine der Zusagen der Provinzialregierung 
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wurde innegehalten, und Beschwerden werden einfach igno- 
riert. Der britische Handel leidet noch immer unter genau 
so großen, wenn nicht größeren Schwierigkeiten wie zu der 
Zeit, als wir in der Provinz waren, und die Schikanen, mit 
denen der Vertreter Großbritanniens in Kaschgar zu kämp- 
fen hat, sind ärger denn je. Rußland hat es, obwohl kein 
gültiges Motiv dafür ersichtlich ist, darauf angelegt, uns aus 
Sinkiang zu verdrängen. 


4. Kapitel 
DIE NEUEN IMPERIALISTEN 


Den Absichten Rußlands in Sinkiang auch nur vermutungs- 
weise auf den Grund zu kommen, ist nicht leicht. Man hat 
in der Tat einige Ursache, zu bezweifeln, ob es selber dabei 
irgendwelche klar umrissenen Ziele im Auge hat. Die Rolle, 
die die UdSSR. in Zentralasien spielt, spielt sich hinter den 
Kulissen ab. Ihre Machenschaften sind heimlicher Natur; 
sie werden offiziell in Moskau verleugnet und auch von der 
übrigen Welt nur eben vermutet. Es ist Menschenart, das 
Unbekannte zu fürchten und, aus Furcht, seine Macht und 
seine aggressiven Absichten zu überschätzen. Wer sich hin- 
ter den Kulissen zu schaffen macht, gerät ipso facto in den 
Verdacht, es mit ganz besonderer Energie und Schläue und 
nach einem tief angelegten Plan zu tun. Vielleicht trifft das 
auf Rußland zu; aber im allgemeinen pflegen die Pläne der 
Sowjetunion, wenn auch noch so tief angelegt, einigermaßen 
enttäuschende Ergebnisse zu zeitigen, und eine Politik, die 
von einer hochzentralisierten, nur halb geschulten Bürokra- 
tie geleitet und noch dazu auf dem Gebiet einer auswärti- 
gen Macht zur Anwendung gebracht wird, ist vielleicht in 
Wahrheit weniger wirksam, als man infolge des Dunkels, 
mit dem sie umgeben wird, zu vermuten geneigt ist. Ich habe 
den starken Verdacht, daß Rußland in Wirklichkeit gar 
nicht weiß, was es eigentlich in Zentralasien will, und daß 
seine Machenschaften, in noch höherem Maße als diejeni- 
gen Japans in Nordchina und der Mongolei, lediglich durch 
Opportunismus bestimmt werden. 

Rußland hat sich die fast ausschließliche Vorrangstellung 
gesichert in einem Gebiet, das größer als Frankreich und 
teilweise sehr reich ist. Sheng Shih-tsai und die Provinzial- 
regierung in Urumchi sind lediglich Marionetten in seiner 
Hand, und durch sie und seine Agenten übt es in Wahrheit 
auch die politische Herrschaft über mehr denn vier Fünftel 
von Sinkiang aus. Was will es mehr? 

Zwar, so stattlich das alles klingt: viel ist dabei bis jetzt 
für Rußland nicht herausgekommen. Die amtlichen Han- 
delsberichte, die nur die geldlichen Ergebnisse aufweisen, 
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geben kein klares Bild von der Situation; die Provinzialbank- 
noten sind in Wirklichkeit wertlos, und ein beträchtlicher 
Teil des Umsatzes zwischen der Sowjetunion und Sinkiang 
vollzieht sich auf dem Wege des Tauschhandels. Trotzdem 
sind die amtlichen Zahlen interessant. Es geht aus ihnen her- 
vor, daß im Jahre 1933 — dem besten Jahr — das Volumen 
des russischen Handels mit Sinkiang nahezu dreißig Millionen 
Goldrubel betrug; daß es im Jahre 1934, vermutlich infolge 
des Bürgerkrieges, auf ein Drittel dieses Betrages gesunken 
war, und daß der Handel mit Sinkiang selbst bei dem hohen 
Stand von 1933 nur 3,5 Prozent des gesamten russischen 
Außenhandels betrug. 

Die Waren, mit denen Sinkiang die UdSSR. versieht, sind 
nützlich, aber nicht unentbehrlich. Außerdem geben die 
Handelsberichte kein auch nur annähernd vollständiges Bild. 
Der unsichtbare Export aus Rußland bildet einen beträcht- 
lichen Posten in der Rechnung; darunter fallen die Kosten 
für die Unterhaltung zweier Konsulate mit reichlichem Per- 
sonalbestand und mehrerer großer Handelsagenturen, so- 
wie die verschwenderischen Ausgaben für allerlei Betäti- 
gungen, die unter die Rubrik „Geheimdienst“ fallen — 
Agentengehälter, Schmiergelder für die Agenten von Agen- 
ten und dergleichen mehr. Im Jahre 1935 stand außer Zwei- 
fel, daß Rußland mehr Geld für Sinkiang ausgab, als es 
hereinbekam. 

Man hat, am lautesten in Japan, die Vermutung geäußert, 
daß die Bevölkerung von Sinkiang in naher Zukunft von 
dem unbezähmbaren Verlangen ergriffen werden würde, 
sich zu einer autonomen sozialistischen Sowjetrepublik zu 
erklären, um als solche gnädigst in die UdSSR. eingeglie- 
dert zu werden. Das wäre eine Karte, die sich leicht aus- 
spielen ließe, aber gegenwärtig nicht nach einem Trumpf 
aussieht. Die Verbreitung der kommunistischen Doktrin 
steht anscheinend nicht an hervorragender Stelle auf der 
Tagesordnung der Sowjets in Sinkiang; die ganze Angele- 
genheit wird nicht durch die Komintern dirigiert, wie die 
kommunistische Bewegung in China, sondern durch das Aus- 
wärtige Amt in Moskau. Die Propaganda ist nicht sehr 
eifrig, und nur wenige Anzeichen sprechen dafür, daß man 
bemüht ist, einer Sowjetisierung den Boden zu bereiten. 
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Uberdies ist es fraglich, ob es sonderlich geraten ware, 
aus den Kulissen hervorzutreten, wenn auch in noch so 
altruistischer Maske, in einem Augenblick, in dem die 
UdSSR. so eifrig um die Weltmeinung wirbt und die Sowjet- 
delegierten in Genf ganz Frackhemd und Fortschritt sind. 
Die Japaner insbesondere hegen das größte Mißtrauen gegen 
die russischen Absichten in einem Gebiet, das in der Rich- 
tung ihrer eigenen mongolischen Bestrebungen liegt, und 
jede offene Konsolidierung der Sowjetstellung in Sinkiang 
würde Japan vermutlich als eine unerträgliche Herausfor- 
derung betrachten, und nichts lag Rußland im Jahre 1935 
ferner, als die Absicht, Japan zu reizen. Würde es seine Be- 
strebungen in Sinkiang auf die Spitze treiben und das Ergeb- 
nis öffentlich mit Sichel und Hammer etikettieren, so würde 
es sich nur vor peinliche Fragen im eigenen Lande gestellt 
sehen, ohne seine Macht in Zentralasien wesentlich zu er- 
höhen. 

Mau sollte annehmen, daß es Rußland noch für eine ganze 
Weile genügt, wenn die Lage so bleibt, wie sie 1935 war. Es 
kann in Sinkiang fast alles tun, was es will, und tut es auch. 
Die Nankingregierung hat, teils unter dem Druck einer Er- 
pressung, teils um ihr Gesicht zu wahren, Sheng Shih-tsai in 
seinem Amt als Gouverneur bestätigt; auch seine verfas- 
sungswidrigsten Handlungen können keine strengere Strafe 
für ihn zur Folge haben, als eine Salve telegraphischer Zu- 
rechtweisungen, und dagegen hat er sich bereits als völlig 
unempfindlich erwiesen. In einem günstigeren Zeitpunkt 
könnte Nanking vielleicht seine Oberhoheit über Sinkiang 
mit Gewalt wiederherstellen; aber im Jahre 1935 waren die 
militärischen Energien der chinesischen Republik durch stän- 
dige Kämpfe mit der kommunistischen Armee in Anspruch 
genommen, und angesichts der immer rücksichtsloseren Be- 
drohung durch Japan hatte die Zentralregierung kaum Ge- 
legenheit zu einem kostspieligen Seitensprung in die zentral- 
asiatischen Wüsten. Rußland hatte freie Hand. 

Ich habe zu schildern versucht, auf welche Art es im Jahre 
1935 davon Gebrauch machte; aber die damals vorwaltende 
Situation war zu fragwürdig, um lange andauern zu können; 
und so stehen wir wieder vor der Rätselfrage, was es letzt- 
lich im Sinn hat. In zaristischer Zeit malte sich das Schreck- 
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gespenst eines russischen militärischen Angriffs auf Indien 
sehr bedrohlich in den Gemütern der romantischeren unter 
den britischen Staatsmännern. Aber gesetzt selbst den un- 
wahrscheinlichen Fall, daß die UdSSR. wirklich im Sinne 
hätten, in Indien einzufallen, so weiß jeder, der die Hima- 
lajapässe kennt, daß sie mit einer Handvoll Leuten gehalten 
werden könnten. Und selbst ein Eindringen unerwünschter 
Elemente zu Propagandazwecken kann auf den zwei Stra- 
ßen, die von Sinkiang nach Indien führen und eng wie Fla- 
schenhälse sind, ohne die geringste Schwierigkeit verhindert 
werden. 

Andrerseits würde die Herrschaft über Sinkiang Rußland 
in unmittelbare Berührung (von der es an sich wenig hätte) 
mit dem unbewohnten, zwanzigtausend Fuß hohen Berg- 
gebiet bringen, das das nördliche Bollwerk der tibetani- 
schen Hochebene bildet, und es wäre für Agenten aus Burjä- 
tien und der Äußeren Mongolei möglich, mit den mongoli- 
schen Pilgerkarawanen, die alljährlich vom Tsaidam aus 
südwärts ziehen, nach Lhasa zu gelangen. Aber ich glaube 
schwerlich, daß der Wunsch, die an sich schon dichtgedräng- 
ten Reihen von Götterbildern in Lhasa noch durch ein paar 
Büsten von Stalin zu vermehren, als leitendes Motiv der rus- 
sischen Außenpolitik in Rechnung zu stellen ist. 

Nein; man darf annehmen, daß die sowjetrussische Neu- 
auflage der alten zaristischen Politik in Zentralasien weni- 
ger rein expansionistisch ist als das Original. Rußland mag 
für die Zukunft fernerliegende und größere Ziele erstreben; 
gegenwärtig geht das Spiel nur um die Position gegenüber 
Japan. Japans triumphaler, widerrechtlicher Vormarsch 
durch die Innere Mongolei ist im Begriff, die Äußere Mon- 
golei zu umgehen, und wird bald einen Druck auf die Gren- 
zen Sinkiangs ausüben, das im Jahre 1935 vielleicht der ein- 
zige Winkel chinesischen Gebiets war, wo seine Agenten 
noch nicht am Werk waren. Moskau kann sich mit Recht 
sagen, daß nur die Wahl bleibt zwischen den sowjetrussi- 
schen „Beratern“ von heute oder einer Filiale der Militär- 
mission der Kwantungarmee von morgen. Strategisch ist 
Sinkiang nicht von besonderer Bedeutung für den Fall eines 
Zusammenstoßes zwischen Japan und Rußland — außer na- 
türlich, wenn es von dem ersteren beherrscht wird; aber die 
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Straßen, die jetzt auf russischen Befehl gebaut werden, der 
Flugplatz in Urumchi und vielleicht eine Bahn, die diese 
Stadt mit der Turksib-Bahn verbinden soll, werden seine 
Bedeutung für den Kriegsfall erhöhen. Viel wichtiger je- 
doch ist, daß Sinkiang den Hauptzugang zu Nordwestchina 
beherrscht. 

Die nordwestlichen Provinzen Chinas werden zwar weit 
mehr als nur dem Namen nach von Nanking beherrscht, 
aber sie liegen weitab von seiner unmittelbaren Einflußzone 
und werden durch die japanische Ausbreitung in Nordchina 
noch immer mehr isoliert werden. Mit Sinkiang als Basis 
kann die kommunistische Doktrin in Friedenszeiten, eine 
Sowjetarmee in Kriegszeiten auf der alten kaiserlichen Heer- 
straße nach Kansu gelangen, zum Leidwesen Japans und zur 
weiteren Verwirrung Chinas. Im Jahre 1935 hieß es, die 
chinesische kommunistische Armee, die in Szetschuan und 
dem tibetanischen Grenzland operierte, sei im Begriff, auf 
das Gebiet von Sinkiang hinüberzugehen. Solche Berichte 
sind mit Vorsicht zu genießen. Horden hungernder Solda- 
teska, die nicht mehr sicher in der Hand der Führung sind, 
wären gegenwärtig,so unentwegte Marxisten sie sein mögen, 
den maßgebenden Sowjetstellen einer bereits übermilitari- 
sierten Provinz, wo Meutereien von Truppen, denen ihr 
Sold nicht gezahlt wird, an der Tagesordnung sind, nicht 
eben willkommen. Moskau liegt nichts daran, daß seine 
Sturmvögel zu Horst heimkehren; es ist anzunehmen, daß 
es ihm lieber ist, sie anderwärts auf chinesischem Gebiet zu 
belassen und nur nach Möglichkeit die Versorgung mit Waf- 
fen und Geld wiederaufzunehmen, die im Jahre 1931 unter- 
brochen wurde. Das wäre von Sinkiang aus zu machen. 

Aber was es auch im Sinne haben mag, Unruhestiften 
oder Selbstschutz (vermutlich beides), jedenfalls liegt die 
Bedeutung Sinkiangs für Rußland in seiner Lage gegenüber 
Nordwestchina. Und hier kommen nun die Dunganen ins 
Spiel. Die dunganischen Armeen haben sich, wie gesagt, seit 
dem Jahre 1935 in den Oasen südlich der Takla Makan 
festgesetzt, auf einer Linie, die von Tscharklik bis Khargalik 
reicht. Ihre Effektivstärke beträgt vermutlich etwa fünf- 
zehntausend Mann, aber im Notfall könnten sie eine viel 
größere Anzahl mit Schwertern bewaffneter Hilfstruppen 
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ins Feld stellen. Etwa achtzig Prozent der regulären Truppe 
bestehen aus ausgezeichnet berittener Kavallerie; sie haben 
auch mehrere Maschinengewehre und einiges leichtes Ge- 
schütz. Die verschiedenen Truppenteile werden von dunga- 
nischen Offizieren befehligt, aber die Mannschaft besteht 
bei einigen zum größeren Teil aus Turkis. Die Dunganen, 
geborene Soldaten, halten ihre Truppen in überaus stren- 
gem Drill; ihre Armee ist zweifellos die schlagkräftigste 
Streitmacht in der Provinz. 

Im Jahre 1935 wurde die aufständische Armee von Ma 
Ho-san befehligt, einem energischen jungen Mann von zwei- 
undzwanzig Jahren, der sein Hauptquartier in Khotan hatte. 
Seine politische Stellung war einigermaßen zwiespältig. Er 
bekannte sich zu Nanking und hatte erst kürzlich, mangels 
telegraphischer und postalischer Möglichkeiten, einen Send- 
boten zweitausend Meilen weit an die Zentralregierung ge- 
schickt, um aufs neue seine Ergebenheit zu beteuern und um 
Beistand (den er nicht bekommen wird) in seinem Kampfe 
gegen den sowjetrussischen Einfluß zu bitten. Eine Ver- 
söhnung der Dunganen mit der Provinzialregierung ist un- 
wahrscheinlich, obwohl die Niederlage vor Urumchi ihre 
Moral erschütterte und insbesondere die Sowjetflugzeuge 
mit ihren Gasbomben eine entnervende Wirkung auf sie 
übten. Aber Ma Ho-san schwor Sheng Shih-tsai und seinen 
russischen Helfern Rache und hatte damals bereits einen 
neuen Feldzugsplan entworfen. 

Mittlerweile liegt die Zukunft der ganzen dunganischen 
Sache vorerst im’Ungewissen aus einem bereits angedeuteten 
Grunde. Ma Tschung-jing, der fünfundzwanzig Jahre alte 
Führer beim ersten Dunganeneinfall und Halbbruder Ma 
Ho-sans, wurde im Jahre 1934 über die Sowjetgrenze ge- 
lockt und hat seither das chinesische Gebiet nicht wieder be- 
treten. Von Moskau aus korrespondiert er gelegentlich mit 
seinem Halbbruder in Khotan, und der Inhalt seiner Briefe 
ist so weit beruhigend, daß Auszüge daraus vor den Truppen 
verlesen werden; inwieweit diese Äußerungen freiwilliger 
Natur sind, läßt sich natürlich nicht beurteilen, aber sie sind 
jedenfalls mit seinem persönlichen Siegel unterfertigt. Die 
Haft, der er durch die Sowjetmachthaber unterworfen ist, 
hat äußerlich die Form eines Ehrenpostens in der Roten 
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Armee, verbunden mit der Uniform eines Kavallerieoffi- 
ziers. Khotan rechnet mit seiner Rtickkehr. 

Ob er wirklich wiederkommen wird oder nicht, bleibt 
abzuwarten. Gegenwärtig wird er in Moskau in zwiefäl- 
tiger Absicht, halb als Geisel, halb als Favorit, zuriickgehal- 
ten, mittels dessen man die Antipathien der Dunganen in 
Schach halten kann, wenn es schon nicht gelingen sollte, ihre 
Sympathien zu gewinnen. Welche Versprechungen ihn nach 
Rußland lockten, weiß kein Mensch, aber seine Persönlich- 
keit verdient sicherlich eine aktivere Rolle als die eines Gei- 
sels. Sein Name steht in allen mosleminischen Gemeinden 
Nordwestchinas in hohen Ehren. Sein zweiter Halbbruder 
neben Ma Ho-san ist Ma Bu-fang, der in dieser Erzählung 
bereits als Militärgouverneur von Tschinghai in Erschei- 
nung getreten ist; eine von ihm gesandte Abordnung kam 
im Jahre 1935 in geheimer Botschaft nach Khotan. In den 
drei Mas steckt das Zeug zu einem machtvollen moslemini- 
schen Triumvirat. 

Gegenwärtig erfüllt Sheng Shih-tsai seine Rolle als Ma- 
rionette in Urumchi noch aufs trefflichste; aber vielleicht 
kommt einmal die Zeit, wo Rußland für seine weiteren 
Zwecke etwas Besseres braucht, als eine bloße willenlose 
Puppe, und dann wird Ma Tschung-jing möglicherweise 
aus seinem Exil zurückkehren. Die dunganischen Moslems 
Nordwestchinas haben schon des öfteren das Banner blu- 
tigen Aufruhrs erhoben; und wenn es dazu kommt, daß es 
auf Betreiben Rußlands neuerdings erhoben wird, wird die 
Sowjetunion sich jedenfalls dazu beglückwünschen können, 
sich der Dienste des besten aller in Frage kommenden Ban- 
nerträger versichert zu haben. 
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5. Kapitel 
TSCHERTSCHEN 


Solcher Art war die verworrene und ungewisse Situation, 
in die wir, nicht ohne Schwierigkeit, hineingeraten waren. 

Tschertschen — abgesehen von Tscharklik vielleicht die 
abgelegenste der Oasen am Rande der Takla Makan — 
wurde früher von den Chinesen als Sträflingskolonie be- 
nutzt; aber uns erschien sie mehr als gelobtes Land denn als 
Teufelsinsel. Wir blieben fünf Tage dort, inmitten eines 
Wirrwarrs von Teppichen behaust in einem Zimmer, das 
etwas von der Improvisiertheit einer Filmszenerie hatte. 
Am Abend unserer Ankunft schickte uns der Kommandant 
der dunganischen Garnison vier Hühner und einen Korb 
Eier als Gastgeschenk; bei diesem Anblick vergingen uns 
alle Sorgen. Wir aßen Eier, bis wir nicht mehr konnten, 
und sanken dann unter dem undeutlich bedrückenden 
Schutz des Daches in einen trotz unserer Ermüdung etwas 
unruhigen Schlaf. 

Ein seßhaftes Zwischenspiel folgte, reichlich von Mahl- 
zeiten und allerhand Schleckerei zwischen den Mahlzeiten 
durchsetzt. Es war fast immer irgend etwas Eßbares zur 
Hand — flache runde Brotlaibe oder Stücke russischen Zuk- 
kers — und außer in den kurzen Nachtischpausen waren 
wir nicht imstande, die Finger davon zu lassen. Der ganze 
angestaute Hunger vierer Monate lebte auf und machte un- 
sere Würde zuschanden. Darin noch tierisch, verfeinerten 
wir uns doch in anderer Hinsicht. Wir wuschen uns aus- 
giebig und ich rasierte mich, und Kini schnitt mir das Haar 
mit der üblichen weiblichen Begeisterungsfreudigkeit und 
mehr als üblicher weiblicher Geschicklichkeit. An einem 
wackligen, nicht recht in die Umgebung passenden Tisch 
sitzend, den man uns zuvorkommenderweise beschafft hatte, 
schrieben wir Briefe nach Hause, die nun keine Abschieds- 
briefe mehr waren; wohlgemut, wenn nicht gar großspre- 
cherisch im Ton, kündeten sie unsere Rückkehr in drei bis 
vier Monaten an. Es waren Briefe, wie sie jeder uns Wohl- 
wollende mit Vergnügen nach so langem Schweigen emp- 
fangen hätte, aber leider wurden sie unterwegs aufgehalten 
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— ich weiß nicht, durch wen — und kamen erst drei Wochen 
später in Europa an, als wir selber. Sie nahmen sich sehr 
aibern aus, als wir sie in London lasen. 

Einer von unsern fünf Tagen in Tschertschen wurde offi- 
ziellen Besuchen gewidmet. Es stellte sich heraus, daß der 
Titel eines Ssu Ling oder Oberbefehlshabers von zwei Offi- 
zieren gleichzeitig geführt wurde, und wir sprachen un- 
parteiisch bei beiden vor und taten uns bei beiden an unge- 
heuren Mengen mit russischem Zucker gesüßten Tees und 
russischen Zigaretten gütlich. Der eine Ssu Ling — an- 
geblich ein Tibetaner und in Wahrheit vermutlich ein Misch- 
ling — war ein schmächtig geschmeidiger Mann ohne son- 
derliche Eigenart, mit einem kleinen Schnurrbärtchen, und 
wir hatten den Eindruck, daß er nicht viel zu sagen hatte. 
Der andere war ein energischer, nüchterner junger Offizier 
mit einem scharfgeschnittenen grausamen Mund, sehr stac- 
cato in seiner Redeweise; er empfing uns auf einer mit Tep- 
pichen bedeckten Estrade in einem sehr unchinesischen Ya- 
men, wo es von herumlungernden Soldaten wimmelte, deren 
schmuddelige weiße Interimsuniformen von nicht recht 
dazu passenden schlappen Sonnenhüten gekrönt waren. Wir 
machten auch bei dem obersten Zivilbeamten Besuch, einer 
Art von Bürgermeister, der, wie es in den meisten Oasen der 
Fall ist, ein Turki war; er war nicht daheim, aber in einem 
Gehege im Hof lief ein gefangener Luchs mit geschmeidig- 
wilder Bewegung immerzu hin und her, und sein Bild prägte 
sich meinem Gedächtnis ein. 

Der Basar war, wie üblich in Sinkiang, nur an einem Tag 
in der Woche in Betrieb. (Nach den Basartagen bestimmte 
sich die Zeitrechnung; „bleiben Sie bis zum nächsten Basar“, 
pflegte uns der Aksakal zu drängen.) Als wir dort waren, 
war der Markt flau. Die Hälfte der Läden war geschlossen, 
denn die militärische Besetzung mit ihren willkürlichen Be- 
schlagnahmen und Eintreibungen hatte den Handel lahm- 
gelegt. Die paar Läden, die geöffnet waren, schauten aus 
wie flache Schränke, deren Fächer mit allerlei billigen rus- 
sischen Waren bestreut waren; hie und da einiges wenige, 
das Japan, Mitteleuropa, Manchester und Indien beige- 
steuert hatten. Abgesehen davon, daß der Basar von Tscher- 
tschen (auch wegen seiner Entlegenheit) so schlecht bestellt 
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war, bot er ein gutes Bild davon, wie es um die internatio- 
nalen Handelsrivalitäten in der ganzen Provinz steht: Ruß- 
land voran, und dann die andern noch lange nicht. 

Wir stürzten uns begierig auf alles, was an Gerede und 
Gerüchten in den kühlen Höfen und kleinen dunklen Zim- 
mern umging. In Tscharklik war soeben eine Art Unab- 
hängigkeitsbewegung niedergeschlagen und über hundert 
Leute waren hingerichtet worden; Frau und Kinder des 
Turkianführers hatte man als Geiseln nach Khotan ge- 
schickt. Eine Abordnung von elf Mann war auf dem Weg 
von Sining nach Khotan, dem Wüstenweg via Tunghwang, 
hier durchgekommen. Eine Photographie des geheimnis- 
vollen Ma Tschung-jing, mit russischer Unterschrift, war 
irgendwo im Umlauf. Hami stand noch nicht ganz unter 
Sowjeteinfluß... Wir waren so verhungert nach Neuigkei- 
ten, daß wir diese paar verworrenen und unverläßlichen 
Gerüchte mit dem größten Eifer verschlangen. 

Der Aksakal war ein höchst liebenswürdiger und fürsorg- 
licher Wirt. Obwohl er so weit von Kaschgar entfernt war 
(es waren fünf Wochen Reise bis dorthin) und in seinem 
ganzen langen Leben niemals einen der Konsule zu Gesicht 
bekoramen hatte, die nacheinander seine Vorgesetzten ge- 
wesen waren, und obwohl er nie einen Fuß auf britischen 
Boden gesetzt hatte, war doch voll snobistischer, aber rüh- 
render Ergebenheit gegen das Empire, dessen Interessen er 
diente. Von den sehr wenigen weißen Männern, die er ken- 
nengelernt hatte, war derjenige, von dem er am liebsten 
redete, ein gewisser Ishtin Sahib, der in seinen Schilderun- 
gen als ein wahrer Übermensch erschien und in dem wir, 
nachdem wir anfänglich im Dunkeln getappt hatten, schließ- 
lich Sir Aurel Stein erkannten. Überall in den südlichen 
Oasen spricht man von diesem großen Forscher noch immer 
mit der größten Ehrfurcht und Bewunderung. 

Wir spürten, daß wir Ruhe brauchten, aber wir kamen 
nicht recht dazu. Das Gerücht von den Wundern unserer 
Arzneikiste war uns leider vorausgeeilt, und fast von dem 
Augenblick unserer Ankunft an hatten wir einen nicht enden- 
wollenden Strom von Patienten zu bewältigen. Allen voran 
erschien kein Geringerer als der wichtigere der beiden Ober- 
befehlshaber. Schmetternde 'Trompetenstöße verkündeten 
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sein stiirmisches Herannahen an der Spitze eines Reiter- 
trupps. Sie kamen klirrend in einer Staubwolke daher- 
gefegt, und die gesamte Leibgarde drängte sich zu uns her- 
ein, um unsere Schreibmaschinen und > kleine Grammo- 
phon zu bestaunen. Sie waren schwerbewaffnet, obwohl auf 
sehr uneinheitliche Art, und hatten würdenhalber ein statt- 
liches altes Maschinengewehr auf einem Packpferd mitge- 
bracht. 

Ihre Gewehre waren interessant, wie in der Tat alle Dinge 
in diesem Teil der Welt, die nicht zum primitivsten 
Bedarf gehörten. Alles, was nicht einheimischer Herkunft 
war, hatte hier eine Geschichte hinter sich und war von 
weither gekommen und durch die Hände vieler Besitzer 
gegangen; man konnte sich stundenlang allerlei Romane 
ausspinnen über irgendeinen zerschlissenen Rock europä- 
ischen Schnittes oder eine Konservenbüchse, auf der noch 
der Name einer Firma in irgendeiner Stadt zu lesen war. 

Die Feuerwaffen der Dunganen waren recht buntscheckig. 
Der eine hatte eine Winchesterbüchse Kaliber . 303, ein altes 
Jagdgewehr, das offenbar von irgendeiner Expedition 
stammte; ferner sah man ein altes japanisches Armeegewehr, 
mehrere Sniders, ein deutsches Gewehr (1890) und ein Lee- 
Enfield von der indischen Grenze, das nur sehr allgemein 
durch die Initialen VR datiert war. Aber das verwunder- 
lichste von allen war ein Remington, das mit „1917“ ge- 
zeichnet und grob mit dem Doppeladler des kaiserlichen 
Rußland gestempelt war; ich bin diesen so widerspruchsvoll 
markierten Waffen auch anderwärts in Sinkiang') begegnet 
und vermute, daß sie während der sibirischen Intervention 
von Amerika an die weißen Truppen geliefert wurden. 

Der dunganische Kommandant litt an einem Leistenbruch; 
wir konnten ihm nur eine Salbe verabreichen und im übrigen 
gute Besserung wünschen, aber einige von seiner Leibgarde 
wurden erfolgreich verarztet. Als sie mit regellosem Trom- 
petengeschmetter wieder weggerasselt waren, begann die 
Einwohnerschaft zu uns hereinzuströmen. Während vier 
Tagen von den fünf, die wir in Tsschertschen verbrachten, 
blieb uns kaum eine ungestörte Ruhestunde. Flehend und 
mißtrauisch zugleich kamen sie daher. Erst mußte jemand 


1) Sie finden sich, nach G. N. Roerich, auch in Nordtibet. 


294 Tschertschen 


geholt werden, der Chinesisch sprach; dann begann das 
übliche Verhör: „Was für eine Krankheit? Kopf? Beine? 
Bauch? Ist es die Heiß-kalt-Krankheit oder nicht? Diese 
Krankheit, seit wie vielen Jahren? Kannst du schlafen? 
Kannst du essen?...“ und dann, nach einigem Herumtasten 
und -stochern unsrerseits und Gewimmer ihrerseits, meistens 
das resignierte, ihre hochgespannten Hoffnungen vernich- 
tende Verdikt: „Für diese Art Krankheit haben wir kein 
Ole 

Gelegentlich war ein offensichtlicher Simulant dabei, öfters 
ein Spaßvogel, und einmal besuchte uns die junge Frau eines 
Beamten, jeder Zoll die „malade imaginaire“ großen Stils, 
die aus einer langen Spitze Zigaretten rauchte, sich in Kla- 
gen über die rohen ländlichen Verhältnisse von Tscher- 
tschen erging, die in solchem Gegensatz stünden zu ihrem 
Heim in Peking, und, auf den Teppichen kauernd, immerzu 
ihr wie ein dünnes Futteral anmutendes Gewand mit zar- 
ten Fingern glättete. Aber meistens war es ein trübseliges 
Geschäft. Es gab keinen Arzt in der Oase; der nächste, hieß 
es, befand sich bei der schwedischen Mission in Jarkand, 
und um bis dorthin zu gelangen, mußte man drei Wochen 
westwärts reisen. Wir waren die einzige Hoffnung dieser 
Menschen, und in neun von zehn Fällen konnten wir nichts 
für sie tun. Ihre Augen blickten uns mit stummem Vor- 
wurf an. 

Greise, gekrümmt und hinkend, babbelten ihre langen Lei- 
densgeschichten herunter. Kinder mit schrecklichen Haut- 
krankheiten ließen Kinis Behandlung mit verständnisloser 
Apathie über sich ergehen. Verschleierte Frauen in schwar- 
zen Gewändern mit reichem grünem Brustbesatz kamen 
scheu und angstvoll zu zweit und dritt dahergetrippelt, hiel- 
ten uns die abgezehrten, federleichten Körperchen kranker 
kleiner Kinder hin und weinten, wenn wir den Kopf schüt- 
telten. Die eine schlug, als wir sie heranriefen, ihren schwar- 
zen Schleier zurück und enthüllte, nicht ein Gesicht, sondern 
eine formlose Fläche rohen Fleisches; die andern berich- 
teten, sie sei vor zwei Tagen ohnmächtig geworden und 
vornüber ins Feuer gefallen. 

Das Schlimmste war, daß sie uns nicht glauben wollten, 
daß wir machtlos waren und unser spärlicher und halber- 
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schöpfter Vorrat an Arzneien kein Allheilmittel enthielt. Sie 
weinten und wimmerten und gingen weg mit der Überzeu- 
kung, daß wir grausam oder geizig seien oder beides zu- 
gleich. Den Malariakranken konnten wir wenigstens Chinin 
geben und den mit schwärenden Wunden Behafteten Des- 
infektionsmittel und hygienische Ratschläge; aber der gro- 
ßen Mehrheit standen wir mit unserm bißchen Erfahrung 
und unsern paar Medikamenten hilflos gegenüber. So erhob 
sich für uns eine Gewissensfrage. War es gut und statthaft, 
ihnen Hoffnungen zu machen, indem wir ihnen irgendein 
paar völlig wirkungslose Pillen gaben (denn sobald sie nur 
überhaupt etwas bekamen, gingen sie befriedigt weg), oder 
mußte die nachträgliche Enttäuschung nicht grausamer sein, 
als eine sofortige Absage? Wir entschieden uns schließlich 
dahin, daß nichts Böses dabei sei, wenn man sie noch etwas 
länger bei ihrem frommen Glauben beließ, und teilten von 
nun ab an alle Besucher kleine Päckchen mit vier bis fünf 
Jintanpillen aus. Jintan ist ein japanisches Erzeugnis, sehr 
volkstümlich in China und (laut den Reklameanzeigen) gegen 
alle nur erdenklichen Krankheiten wirksam; die Pillen, ver- 
silbert und winzig klein, sind offenbar völlig harmlos. Die 
kleinste Dosis beträgt zwanzig Stück, aber wir hatten nur 
zwei kleine Fläschchen davon; so hatten unsere Päckchen 
lediglich Illusionswert. 


6. Kapitel 


DURST 


Unterdessen gingen die Vorbereitungen für den nächsten 
Abschnitt unserer Reise vonstatten. Nach einem in ganz 
Sinkiang geltenden Brauch müssen die Tiere beim Bürger- 
meister besorgt werden; die unsrigen waren bestellt, und 
die Abreise war auf den 19. Juni festgesetzt. Der Mietpreis 
war gering, da Silbergeld hoch im Kurs stand und man für 
einen Dollar fünfundzwanzig bis dreißig der lokalen Noten 
bekam, die in Khotan auf grobes Papier gedruckt wurden. 

Der Mann, der die Tiere in Obhut hatte und uns führen 
sollte, hieß Aziz. Es war ein unterwürfiger und liebediene- 
rischer Turki, weder besonders tüchtig noch besonders ehr- 
lich, für den jedoch der Umstand sprach, daß er einiges 
schlechte Chinesisch sprach. Er redete mich immer in 
flehentlich winselnden Tönen mit „Ta jen“ an, einer in den 
mohammedanischen Gebieten Chinas viel gebrauchten Höf- 
lichkeitsfloskel, die „Großer Mann“ bedeutet. Er trug einen 
schwarzen Dreispitz und einen verschossenen, flaschengrü- 
nen langen Rock, um die Hüften gegürtet mit einem Schal, 
der aussah wie eine schmutzige Trikolore; wenn er so ange- 
tan daherlatschte, machte er den Eindruck einer üblen Ne- 
benfigur in einem französischen Revolutionsstück. 

Ich sagte ihm, daß wir am ıg. abreisen wollten, und er 
versprach das Nötige zu besorgen. Aber am Abend des 18. 
kam er, sich krümmend und windend, zu mir mit der Mit- 
teilung, daß es ihm nicht gelungen sei, den Mais für die Esel 
zu beschaffen; er sei, sagte.er, aus Tscharklik und in 
Tschertschen fremd, und niemand wolle ihm das Gewünschte 
verkaufen. Wolle der Große Mann die Güte haben, die Ab- 
reise um einen Tag zu verschieben...? 

Dem Großen Mann blieb nichts anderes übrig; am Nach- 
mittag des folgenden Tages jedoch erklärte Aziz unter Trä- 
nen, daß er immer noch keinen Mais habe. Ich schalt ihn, 
gab ihm meine Karte und befahl ihm, zum militärischen 
Oberkommando zu gehen und dort das Nötige zu besorgen. 
Das glückte, und am Morgen des 20. waren wir reisefertig. 

Mit größter Mühe hatten wir den alten Aksakal dazu ver- 
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mocht, zum Dank für seine Gastfreundschaft einen (ge- 
brauchten) Feldstecher, eine elektrische Taschenlampe und 
einen Füllfederhalter anzunehmen. Es war ein gütiger, lie- 
benswerter Mann, und wir waren wirklich betrübt, als wir 
in dem letzten Schattenfleckchen am Rande der Oase stan- 
den und ihm Lebewohl sagten. Dann ritten wir in die Wüste 
hinaus, wo die Glut alsbald wie ein Wind über uns herfiel. 

Wir hatten eigentlich die Absicht gehabt, Cynara und die 
zwei Kamele in Tschertschen zu verkaufen, aber obwohl 
wir nur wenig dafür verlangten, fanden wir keinen Abneh- 
mer; so beschlossen wir, sie unbeladen bis nach Kerija mit- 
zunehmen, der nächsten größeren Oase, wo angeblich leb- 
haftere Nachfrage nach Lasttieren bestand. Unterwegs wur- 
den sie von Tuzun Ahun geführt. Dieser zurückhaitende, 
schweigsame und sichtlich wohlhabende junge Mann — der 
nicht mit dem Tuzun aus Bash Malghun zu verwechseln ist — 
war uns durch die Behörde in Tschertschen zugeteilt wor- 
den, in welcher Eigenschaft, vermochten wir nie recht fest- 
zustellen. Er gab uns zu verstehen, daß er die Führung der 
Kamele lediglich aus Gefälligkeit übernommen habe, und 
wenn wir Rast machten, half er nie beim Versorgen der 
Tiere oder beim Ab- und Aufladen mit. Er ritt einen reich- 
geschirrten schwarzbraunen Hengst. 

Vier Esel trugen unsere Habseligkeiten, und ein fünfter 
trug Kini; wir hatten nur ein Pferd aufgetrieben, allerdings 
ein sehr gutes nach unsern Begriffen — einen prächtigen 
Fuchshengst, afghanisches Halbblut, der ganz so aussah, wie 
die Renommiergäule in Cowboyfilmen auszusehen pflegen. 
Ich schnappte ihn Kini bedenkenlos weg und war glücklich, 
einen so kraftvollen und gängigen Gaul zwischen den Schen- 
keln zu haben. Ach, ich hatte ihn nur einen Tag lang. 

Von der Marschroute, die vor uns lag, wußten wir nichts, 
als daß sie neun Tagereisen bis zur nächsten Oase betrug 
und dann noch drei bis Kerija, wo sich wieder ein Aksakal 
befand. Juni und Juli sind keine guten Monate für eine Reise 
durch die Takla Makan, und uns war etwas bange vor der 
Wüste. Anfangs indessen war sie weniger kahl, wenn auch 
nicht weniger öde, als wir erwartet hatten. Die großen ge- 
wundenen Dünen waren hie und da mit Wüstenpappeln 
(P. varifolia) bebuscht, merkwürdigen Bäumen, die, wie ihr 
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lateinischer Name besagt, zweierlei Arten von Laub tragen. 
Das war immerhin besser, als die splitternackte Gobi, durch 
die wir bis Tschertschen gepilgert waren. 

Aber es ging nicht alles nach Wunsch an diesem ersten 
Marschtage. Tuzun Ahun — grausam rücksichtslos gegen 
Tiere, wie alle Turkis — schlug mit den zwei Kamelen ein 
Tempo an, das angesichts ihres Zustandes und der großen 
Hitze empörend war; und Einhalt konnte man ihm nicht 
gebieten, ohne ihn zu beleidigen. Dann, als wir etwa eine 
Meile von der Oase weg waren, stießen wir auf eine kleine 
Gesellschaft von Turkis, die im Begriff waren, sich vonein- 
ander zu verabschieden, und die in unserer Richtung Weiter- 
ziehenden schlossen sich uns an. Es waren ein älterer Mann 
mit seinem Söhnchen, eine dicke, stumpfsinnige Frau, auch 
mit einem Söhnchen, und ein grobschlächtiger junger Mann 
mit einem blatternarbigen Gesicht, dessen unbezähmbare 
Sangeslust sich in einem beklagenswert engbegrenzten Pro- 
gramm austobte. Es waren, milde gesagt, langweilige Leute 
und wir hatten kein Verlangen nach ihrer Gesellschaft, die 
uns nicht erfreulicher wurde, als sich herausstellte, daß Aziz 
ebenso in ihren wie in unsern Diensten stand. Er hatte die- 
sen Handel abgeschlossen, ohne uns ein Wort davon zu 
sagen, und mit den Leuten ein Stelldichein außerhalb der 
Oase verabredet, damit der Aksakal nichts davon erführe, 
daß er sich ohne Erlaubnis noch dieser Extraeinnahme ver- 
sichert hatte. Es war eine geringfügige Angelegenheit, aber 
wir waren verstimmt über diese Hinterhältigkeit und noch 
mehr darüber, daß wir nun jeden Morgen warten mußten, 
bis Aziz nicht nur unsere, sondern auch die Esel all dieser 
Leute eingefangen und beladen hatte. 

Es war ein glühender Nachmittag, und wir waren noch nicht 
an die Hitze gewöhnt. Der warme Inhalt unserer zwei lächer- 
lichen kleinen japanischen Wasserflaschen aus Peking war bald 
verbraucht, und wir spiirten einen gewaltigen Durst in uns 
heranwachsen. Gegen Ende des Marsches war er zu vol- 
lem Umfang gediehen, und Visionen von eisgekühltem La- 
gerbier tanzten uns, wie sie es von jetzt ab noch oft tun soll- 
ten, vor den ermüdeten Augen. Endlich kamen wir aus den 
Sanddünen heraus in eine flache Senke voll gedörrten Schlam- 
mes, darin hie und da Schilf wucherte. An einem und dann 
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noch an einem zweiten Wasserloch versuchten wir unsern 
Durst zu léschen. Das war nicht leicht. Das Wasser, aus 
kleinen künstlichen Kratern geschöpft, war mit den ver- 
schiedensten und kräftigsten Geschmäcken durchsetzt; aber 
Salz war vorherrschend. Insekten schlitterten auf der Ober- 
fläche zwischen Schaumbatzen herum, und in der brackigen 
Tiefe regte sich geheimnisvoll allerlei Lebendiges. 

Natürlich würde keine Expedition, die etwas auf sich 
hält, solches Wasser anrühren, ohne es vorher zu kochen. 
Aber bei einem Unternehmen, wie dem unsrigen, gibt es nur 
zwei Möglichkeiten: entweder muß man alle nur erdenk- 
lichen Vorsichtsmaßregeln anwenden oder überhaupt keine. 
Bisher hatten wir die zweite Methode mit gutem Glück be- 
folgt, und die erste war sowieso gegen unsere Natur. Erst 
als wir in Indien angelangt waren, kam uns zu Bewußtsein, 
wie freventlich wir gegen alle Reiseregeln verstoßen hat- 
ten. „Was!“ schrien die Leute: ,,Sie haben aus Wasserlöchern 
getrunken! Sie haben von den Lebensmitteln in den Basars 
gegessen! Sie haben niemals Hüte getragen!...‘“ Und dabei 
schauten sie uns an mit jenem Gemisch von Mißbilligung 
und Neid, mit dem man auf jemanden blickt, der blindlings 
auf irgendein Pferd setzt und einen Haufen Geld dabei ge- 
winnt. 

Bei Dunkelwerden kamen wir nach einem langen Marsch 
nach Ketmo, das nur aus seinem Namen und einer verlotter- 
ten Hütte aus Lehm und Flechtwerk bestand. Sie war in 
zwei oder drei Räume geteilt, und wir wurden in demjeni- 
gen einquartiert, in dem sich die Feuerstelle befand. Hier 
tranken wir schwitzend Becher auf Becher von einem Tee, 
in dem sich Salz und Zucker abscheulich um die Vorherr- 
schaft stritten. Draußen gingen die ersten stürmischen Sze- 
nen eines sich später noch lang hinspinnenden Liebesdramas 
zwischen Cynara und dem Fuchshengst geräuschvoll von- 
statten. Wir aßen etwas Brot und legten uns auf die Filz- 
decke schlafen; wir fühlten uns klebrig und abgehetzt. Mos- 
kitos sirrten und summten. Die Turkisschwätzten unermüd- 
lich. Wir gedachten seufzend des kleinen Zelts und der säu- 
berlichen Öde des Hochlands und sanken allmählich in einen 
unruhigen Halbschlummer. Aus diesem wurden wir durch 
den Ausbruch eines Liebestaumels unter den Eseln aufge- 
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stört, dic trompetend und ausschlagend rund um die Hütte 
stürmten, so daß wir schließlich nur zwei Stunden Schlaf 
fanden. 

Um halb drei gaben wir es auf und machten uns Tee. Zwei 
der Esel hatten sich in der Richtung auf Tschertschen zu 
verflüchtigt, und es wurde sechs Uhr, bis sie wieder zurück- 
gebracht waren und wir aufbrechen konnten. Kini hatte sich 
schon nachts zuvor sehr steif gefühlt, und es stellte sich jetzt 
heraus, daß sie an Rheumatismus litt, einem Vermächtnis 
aus ihrer Skizeit. Daher ritt sie von nun ab den Hengst und 
ich einen Esel. Der Rheumatismus war keinSpaß. Eine Reihe 
zehnstündiger Tagemärsche in großer Hitze ist auch im 
besten Falle eine beträchtliche Probe auf die Widerstands- 
fähigkeit; aber Kini ritt Tag für Tag unter wahren Folter- 
qualen, ohne daß auch nur ein Wort der Klage über ihre 
Lippen gekommen wäre. 


Von Ketmo aus krochen wir durch eine unendlich einför- 
mige Landschaft nach Akwai, wo wir wieder schlechtes Was- 
ser und eine verfallene Hütte vorfanden und Kini sich dazu 
überwand, eine Omelette zu machen. Unser Durst wurde 
nach und nach etwas weniger unbezähmbar, aber wir ver- 
tilgten immer noch mit Wonne erstaunliche Mengen wider- 
lichen Tees. Das Geplapper der Turkis in der Hütte bewog 
uns, draußen auf dem Sand zu schlafen, umgaukelt von 
Moskitos. 

Am nächsten Morgen erhoben wir uns um drei und bra- 
chen um halb vier auf. Kinis Rheumatismus hatte sich noch 
verschlimmert; sie mußte zuweilen absteigen und sich nie- 
derlegen, um sich von der Bewegung im Sattel zu erholen. 
Wir kämpften uns weiter durch Schilfgründe, über große 
Terrassen aus verhärtetem weißem Schlamm, durch tiefen 
Sand zwischen hohen Wächten, die der Wind um Tamaris- 
kengebüsch emporgeweht hatte. Gegen Mittag wurde die 
Hitze grausam, aber wir waren nun besser daran gewöhnt. 
Nach zehneinhalbstündigem Marsch kamen wir nach T'schin- 
galik, wo wir eine verhältnismäßig gut erhaltene Hütte vor- 
fanden. 

Aber die Hütte war bereits von einem Trupp ostwärts rei- 
sender Turkis besetzt, und so beschlossen Kini und ich, das 
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Zelt aufzuschlagen. Wir konnten es nicht richtig festmachen, 
da die Pflécke in dem losen Sand keinen Halt fanden. Dann 
legten wir uns drinnen nieder und suchten uns abzukühlen. 
Den ganzen Tag über hatte ein leichter Westwind geweht, 
und als er nun stärker wurde und sich unter dem Zelttuch 
hereinstahl, war uns das sehr willkommen. Nach einer Weile 
jedoch begann sich das Tageslicht gelblich-trüb zu verfär- 
ben, und eine seltsame bräunliche Wand breitete sich im 
Westen quer über den Himmel. „Der Buran kommt“, sagten 
die Turkis. 

Er war rascher da, als wir erwartet hatten, und es fehlte 
nicht viel, so wäre das Zelt weggefegt worden. Fluchend, 
die Augen halb zugekniffen gegen den Flugsand, arbeitete 
ich fieberhaft daran, die Windseite des Zelts mit unsern Säk- 
ken und Kisten zu verstärken. Der Wind heulte; die ganze 
Welt war in ein verfrühtes Zwielicht gehüllt. Allen unseren 
Bemähungen zum Trotz schlängelten sich die Windstöße 
wie Schlangen unter dem beschwerten Zelttuch herein und 
umhüllten alles mit einer halbzolldicken Sandschicht. Sand 
drang in die Kisten, in unsere Schlafsäcke, in unsere Augen, 
Münder, Ohren und Nasen, klebte an unsern schweißigen 
Gliedern. „Das kann nicht lange so weitergehen“, sagten 
wir. Aber es ging weiter. 

Obwohl wir nicht hungrig waren, mußten wir etwas essen. 
Ich torkelte in die trompetende Welt hinaus und begab mich 
ans Feuer in die Hütte. Hier sah es noch schlimmer aus als 
im Zelt, denn die Hütte lag mit der Front nach Westen und 
wurde unbarmherzig von den Sandsalven bestrichen. Mit 
der Hilfe eines freundlichen Mannes, dessen Gesicht es ver- 
blüffenderweise völlig an einer Nase fehlte, gelang es mir 
jedoch, etwas Mien und ein paar Stücke zweifelhaften Ham- 
melfleisches zu kochen, und wir hielten ein von der Takla 
Makan verschwenderisch mit sandigen Zutaten bestreutes 
Mahl. Dann legten wir uns, von ständig wachsenden Sand- 
hüllen zugedeckt, zur Ruhe. 


7. Kapitel 
SAND, SAND 


Am nächsten Morgen hatte sich der Wind gelegt, und kurz 
nach sieben Uhr brachen wir matt und verschmutzt auf. 
Während all dieser Tage waren wir in Sorge um die Kamele. 
Der Nasenpflock von Nummer zwei hatte das Fleisch wund- 
gerieben, und ein bedrohlicher Fliegenschwarm hing ihm 
immer um den Kopf. Um die Perle stand es noch schlimmer. 
Als man ihr in Tschertschen den Packsattel abgenommen 
hatte, hatte sie die Wunde, die Kini in Toruksai so erfolg- 
reich behandelt, wieder aufgerissen, indem sie, den Kopf 
herumschwingend, mit der scharfen Spitze ihres Nasen- 
pflocks daran gekratzt hatte, und in die rote, entziindete 
Offnung hatten die Fliegen thre Eier gelegt. Die Wunden 
beider Tiere waren jetzt voll widerlicher Wiirmer, und wir 
machten uns bittere Vorwürfe, daß wir es so weit hatten 
kommen lassen und unsere treuen Diener nun so leiden muß- 
ten. Die Turkis, die gewöhnt sind, ihre Tiere seelenvergnügt 
zu schinden, bis sie sich vor Schmerzen und Gebresten nicht 
mehr rühren können, begriffen unsere Bekümmernis nicht. 
Aber uns kamen diese stinkenden, wurmigen kleinen Wun- 
den die ganze Zeit nicht aus dem Sinn. Wir waren beide 
nicht sentimental, aber die zwei Zotteltiere hatten — in Ka- 
meradschaft mit uns und zu unserm Besten — eine Art von 
einfältigem Heroismus bezeigt, und wir fühlten uns ihnen in- 
mitten dieser Wüstenglut durch das Zusammengehörigkeits- 
gefühl verbunden, das alle Verbannten vereint. Wäre einer 
der mit uns reisenden Oasenbewohner plötzlich gestorben, 
so hätte uns das nur flüchtig bewegt; das Wohlergehen der 
Kamele lag uns viel näher und persönlicher am Herzen, denn 
sie waren nun schon so lange Zeit bei uns und kamen, wie 
wir, aus den Bergen. | 

Cynara hingegen schien ganz zufrieden. Die Rippen sta- 
chen ihr scharf aus den Flanken hervor, die aussahen wie 
von Motten zerfressen; aber wir hatten sie nie anders als 
dürr gekannt, und sie trottete neben den Eseln her auf die 
zugleich eifrige und zerstreute Art, wie man sie manchmal 
an Kindern sieht. Sie hatte sich jetzt endgültig auf einen 
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Flirt mit dem Hengst eingelassen, und ihr Freier war in 
traurigem Zustand. Blieb sie zuriick, so hinkte auch er nach, 
und war sie voraus,so war er kaum zu halten. Rasteten wir, 
so ließ er sein Futter im Stich, und das gegenseitige Wie- 
hern der beiden hallte verloren durch die Wüste. Er wurde 
von Tag zu Tag magerer. 

Am Tage nach dem Sandsturm, dem 23. Juni, war Kinis 
Rheumatismus ärger denn je, und zum erstenmal auf unse- 
rer Reise fand ich mich bemüßigt, absichtlich Konversation 
zu machen und sie zum Sprechen zu nötigen, um sie von den 
Schmerzen abzulenken. Nach fünf heißen Stunden kamen 
wir zu einem Wasserloch, und die Turkis schlugen vor, hier 
zu kampieren; aber ich war dagegen, und wir einigten uns 
auf eine Stunde Rast. Dann zogen wir weiter, um gegen vier 
Uhr an einem Ort haltzumachen, der, soviel wir feststellen 
konnten, Shudung hieß. 

Hier waren einmal bebaute Felder gewesen, wie die Spu- 
ren von Ackerfurchen und die Heckenzäune bezeugten. Zwei, 
drei Lehmhäuser standen zwischen verstreuten Tamarisken 
und Weiden, und die hohen, galgenförmigen Vogelstangen, 
die wir schon in Tsschertschen gesehen hatten, erweckten den 
Eindruck von einer etwas zivilisierteren Lebenshaltung. Wir 
wurden in einer kühlen, lehmgemauerten Scheune mit meh- 
reren Zimmern einquartiert. Es tat wohl, aus der Hitze her- 
auszukommen. 

Aber der Gedanke an die Kamele ließ uns keine Ruhe. 
Wir holten die Perle heran, ließen sie niederknien und seil- 
ten sie, so gut es ging, um die Knie an; dann machte Kini 
sich daran, die Wunde zu desinfizieren. Ein chirurgischer 
Eingriff war nicht möglich, denn wir verstanden es nicht so 
wie die Mongolen, die Seile zu einer Zwangsjacke zu ver- 
schnüren, und bei der ersten Berührung von Kinis Messer 
rang sich das Tier frei und sprang brüllend auf die Füße. 
Wir mischten jedoch unsere stärksten Antiseptika und bom- 
bardierten die Würmer damit; von Zeit zu Zeit streckten sie 
nämlich die röhrenförmigen weißen Köpfe aus dem Fleisch 
hervor, um Luft zu holen, und in diesem Augenblick versetz- 
ten wir ihnen jedesmal mit grimmiger Lust eine Dosis. Die 
Perle schlug und spuckte, war aber im ganzen recht brav, 
und obwohl wir uns anfangs nicht allzuviel von der Behand- 
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lung versprachen, hatte sie schließlich doch Erfolg. Binnen 
wenigen Tagen waren die Wiirmer verschwunden. Es war 
ein rechter Triumph fiir Kini. Todmiide, von Schmerzen 
geplagt und obendrein überzeugt, daß sie dem Tier nicht 
viel würde helfen können, gab sie dennoch die ihr so not- 
tuende Mittagsruhe im Schatten daran, um sich einer Ver- 
richtung zu unterziehen, bei der den meisten Frauen übel ge- 
worden wäre. 

Ich kochte etwas Reis und Fleisch, da aber keines von uns 
hungrig war, hoben wir es für den nächsten Tag auf, und 
über Nacht wurde es schlecht. Dergleichen Dinge waren es, 
die uns das Dasein in der Wüste verleideten, diese Hitze, in 
der man sich immerzu klebrig fühlte, und uns mit Bedauern 
zurückdenken ließen an das rauhere, aber reinere Hochland, 
aus dem wir kamen. Es war merkwürdig, aber die zwei 
Dinge, die wir am meisten bei diesen endlosen Tagemärschen 
vermißten, waren der Hunger und die Ungewißheit. Bisher 
hatte am Ende auch des ödesten und längsten Marsches ein 
lockendes Ziel gestanden in Gestalt der Abendmahlzeit, ein 
Ziel, das von Stunde zu Stunde begehrenswerter wurde; alle 
Verdrossenheit und Ermüdung konnte in Schach gehalten 
werden durch lange und eingehende Erörterungen über den 
nächsten Speisezettel — ob wir heute abend das Fleisch ko- 
chen oder Schaschlik daraus machen sollten oder ob Mien 
empfehlenswerter sei als Reis. Wir schwelgten in Vorgenuß, 
und wenn es dann wirklich zur Mahlzeit kam, war sie nie 
eine Enttäuschung. Aber jetzt war es damit aus; salziger 
Tee und ein bißchen hartes, zwiebackartiges Brot war alles, 
wonach uns zur Not gelüstete, und unser an sich schon nicht 
sehr inhaltreicher Tageslauf war um einen Reiz ärmer ge- 
worden. 

Auch um die Ungewißheit war es uns leid. Wir waren nun 
so gut wie sicher, daß wir bis Kaschgar und von da nach In- 
dien gelangen würden. Und wenn auch eine Reise durch ein 
von Banditen beherrschtes Gebiet, die so viel Blut an den 
Händen haben wie nur irgendwer in China, als ein erregen- 
des Wagnis erscheinen mag, so war sie es doch in Wirklich- 
keit keineswegs. Unsere Zukunft bot keinen Stoff mehr für 
die immer neuen Kombinationen und Mutmaßungen, mit 
denen wir uns so oft die Zeit vertrieben und unsere leeren 
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Köpfe auf eine nutzlose, aber anregende Art beschäftigt 
hatten. Wir fühlten, daß wir das Spiel bereits in Tscher- 
tschen gewonnen hatten, und spielten die Schlußrunde nur 
noch mit mäßigem Eifer. 

In Shudung verliefen sich zwei Esel in die Tamarisken, 
und wir brachen erst am nächsten Tage um ein Uhr dreißig 
auf. Ich hatte nach langem Feilschen Cynara gegen einen 
hübschen Esel ausgetauscht, der dem sangesfrohen jungen 
Mann gehörte; viel feierliches Händeschütteln und vielRed- 
lichkeitsbeteuerungen besiegelten den Handel; aber der Esel, 
den ich nun zum erstenmal ritt, hielt nicht, was sein Aus- 
sehen versprach, und brach wiederholt unter mir zusammen. 
Der hasenherzige Aziz, der bei dem Tausch Gevatter ge- 
standen hatte, geriet in große Angst deswegen und suchte 
meinen Zorn zu beschwichtigen, indem er mich vom Großen 
Mann zum Großen und Guten Mann beförderte. Ich for- 
derte ihn auf, den Handel rückgängig zu machen, was denn 
auch trotz allem Murren des Troubadours geschah. 

Von Shudung zogen wir weiter nach Endere, das aus 
zwei elenden Hütten bestand, die in einer Schlucht über 
einem schlammigen Wasserlauf lagen. Als wir ankamen, 
war es schon dunkel. In dem Hof standen vier schöne Pferde, 
aus deren Satteltaschen Schwertgriffe herausschauten; die 
Eigentümer, eine dunganische Patrouille, die ostwärts unter- 
wegs war, schliefen schon. Wir bekamen das Zimmer neben 
ihnen und kochten uns Kakao, und ich massierte Kini so gut 
es ging, da sie wieder den ganzen Tag Qualen gelitten hatte. 
Bevor wir uns schlafen legten, erwachten unsere Lebensgei- 
ster im Kerzenschein plötzlich noch einmal zu einem närri- 
schen kleinen Schwatz über allerlei Gegenwärtiges und Ver- 
gangenes, der uns für eine Weile die Wüste vergessen ließ 
und uns das armselige Quartier ganz behaglich machte. 

Tags darauf war es heißer denn je. Wir schleppten uns 
mühselig und von Durst gepeinigt durch einen harten, grauen 
Backofen von Wüste. Einige von den Turkis hatten Kürbis- 
flaschen voll Wasser mit, aber der heiße und übelriechende 
Inhalt war bald geleert. Der Marsch war eine Folter für 
Kini, und ihr Zustand wurde nicht verbessert, als sich eine 
Eifersuchtsszene zwischen den beiden Hengsten entspann 
und Tuzun Ahuns Brauner ausschlug und Kini ans Schien- 
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bein traf. Es war ein wuchtiger Tritt, und Kinis Standhaf- 
tigkeit geriet fiir einen Augenblick ins Wanken. 

Schließlich, nach Dunkelwerden, kamen wir an ein Was- 
serloch, wo wir das schmutzige Wasser in langen Zügen 
schlürften und dann in Holznäpfen den Tieren davon brach- 
ten. Es war Salzwasser, aber wir konnten nicht genug davon 
bekommen. Eine weitere Stunde brachte uns, um sieben Uhr, 
zu einer elenden Hütte, wo wir Rast machten. Auch diesmal 
wieder waren wir zu erhitzt und müde, um etwas essen zu 
können. 

Wir schliefen ein paar Stunden und zogen früh um halb 
fünf weiter. Ein sandiger, ereignisloser Marsch, bei dem 
einer der Turkijungen eine Schlange auflas, die einzige, die 
wir in der Takla Makan zu Gesicht bekamen, endete noch 
vor Mittag in Jartungaz, wo ein Haus auf einem Felsen über 
einem anderen gelben Fluß stand, der aus den Regionen des 
ewigen Schnees herabgeströmt kam, um sich dann in den 
unersättlichen Sandmassen zu verlieren. Die Leute hier wa- 
ren höflich und gutmütig; sie gaben uns Aprikosen, und wir 
gaben ihnen Jod und Süßigkeiten. Wir stärkten uns durch 
Schlaf und eine Lapschamahlzeit, was uns beides sehr not 
tat. Wir hatten vereinbart, daß wir weitermarschieren woll- 
ten, wenn es kühler würde; aber bei Einbruch der Dämme- 
rung mußte ich feststellen, daß dieses Vorhaben stillschwei- 
gend aufgegeben worden war. Ich schlug einigen Krach, 
aber im Grunde waren wir beide ganz einverstanden damit; 
wir legten uns außerhalb des Hauses auf die bloße Erde nie- 
der und schliefen wie die Klötze. 

Am nächsten Tage, dem achten unseres Wüstenmarsches, 
überschritten wir bei Morgengrauen den Fluß und zogen 
dann durch etwas weniger unfreundliches, streckenweise mit 
einer Art Steppengras bewachsenes Gelände. Nach sieben 
Stunden erreichten wir Jangi Darja und fanden das Unter- 
kunftshaus durch einen dunganischen Offizier mitzehn Mann 
besetzt. Es war eine Eskorte, die die bei den Kämpfen in 
Tscharklik festgenommenen Geiseln mit sich führte — zwei 
Frauen und einen kleinen Knaben, die Familie des Turki- 
führers der Aufständischen. Die drei waren zuerst in das 
dunganische Hauptquartier nach Khotan verbracht worden 
und sollten jetzt — kraft eines bei ihren Entführern sehr un- 
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gewöhnlichen Gnadenaktes — wieder nach Tscharklik aus- 
geliefert werden. Der Offizier sprach mit einem gewissen 
Mitgefühl von ihnen und sagte, die Frauen hätten „schlechte 
Herzen“ und führten sich unleidlich auf, aber der Knabe sei 
von guter Art und werde einmal ein braver Krieger werden. 

Nachdem wir tagelang nichts als dürftige Gemeinplätze 
in Pidginturki von uns gegeben hatten, waren wir glücklich 
darüber, ein bißchen plaudern zu können. Der Offizier, an- 
fangs mißtrauisch, aber später ganz zutraulich, sprach ein 
wenig Russisch, und wir hatten einen netten Schwatz mit 
ihm, wobei wir uns an Tee und frischem Brot und Zucker 
aus seinen Satteltaschen gütlich taten. Er hatte die Schlacht 
am Tutung im Januar 1934 mitgemacht, als sowjetrussische 
Truppen in chinesisches Gebiet einrückten, um Urumchi zu 
entsetzen, das sonst in die Hände der Dunganen gefallen 
wäre. Auch auf ihn, wie auf alle Militärs, mit denen wir 
sprachen, hatten die russischen Flugzeuge und Gasbomben 
einen tiefen Eindruck gemacht. „Wenn wir Flugzeuge be- 
kommen“, setzten sie jedesmal hinzu, „werden wir siegen.“ 
Sie sagten nicht, woher sie die Flugzeuge bekommen würden. 

Auch diesen Mann fragten wir, wie wir es allenthalben 
unterwegs getan hatten, nach Ma Tschung-jing, dem jun- 
gen, aber gefürchteten Führer der Dunganen, über dessen 
Aufenthalt wir damals noch im Ungewissen waren. Der Offi- 
zier erwiderte nur diskret, sein Oberbefehlshaber habe sich 
auf ein „yu li“, eine Expedition in ausländisches Gebiet be- 
geben. Er wußte offenbar nicht, was mit Ma geschehen war, 
und wir drangen nicht weiter in ihn, denn er würde sonst 
„Gesicht“ verloren haben. 

Um vier Uhr, als es kühl wurde, verabschiedeten wir uns 
von den schlumpigen, aber wohlgemuten Kriegern und zo- 
gen weiter, um nach Dunkelwerden auf einem Flecken Schilf 
und Buschwerk haltzumachen. Es war kein sonderlich an- 
genehmer Lagerplatz, aber wir waren nur noch eine Tage- 
reise von der Oase Nija entfernt und hatten die schlimmste 
Strecke des Wüstenwegs hinter uns. 


8. Kapitel 
EINE KUCKUCKSUBAR IN KERIJA 


Am 28. Juni zogen wir, durchgeglüht und mit blutunter- 
laufenen Augen, in Nija ein. Die Wipfel der Oase riefen 
wieder das gleiche, wenn auch nicht mehr ganz so überwäl- 
tigende Entzücken in uns wach, das wir beim Einzug in 
Tschertschen empfunden hatten, und es war mehr als ange- 
nehm, es sich in dem kühlen, überdachten Hofe der Kara- 
wanserei bequem zu machen. Der Shang Ji, ein Turkiwür- 
denträger von stattlicher Erscheinung, besuchte uns, wobei 
eine große staunende Menge zuschaute. Wir erhielten Brot 
und saure Milch und Aprikosen und machten einen schüch- 
ternen Versuch, uns in einem Kübel warmen Wassers zu 
waschen. 

Die beiden Kamele waren sehr schwach. Sie gingen zwar 
unbeladen, aber sie hatten ihren Winterpelz noch nicht ab- 
geworfen und waren nicht auf die Wüste eingerichtet. Im 
Stall des Gasthofes rührten sie das Futter nicht an; sie hat- 
ten noch nie etwas gefressen, was nicht am Boden wuchs, 
und wußten mit den üppigen grünen Bündeln, die man ihnen 
vorwarf, nichts anzufangen. So beschlossen wir, sie einen 
Tag lang am Rande der Oase weiden zu lassen. Da ich je- 
doch keine Zeit in Nija verlieren wollte, vereinbarte ich mit 
dem Shang Ji, daß sie und Cynara uns nach Kerija nachge- 
schickt werden sollten, wo wir ein oder zwei Tage zu rasten 
gedachten. Dank Kini war die Wunde der Perle in rascher 
Heilung begriffen; aber Nummer zwei hatte noch immer 
Würmer in der Nase, und wir behandelten die Stelle mit 
Pfeffer, der dort als das beste Heilmittel dagegen galt. 

Es waren Emissäre aus dem dunganischen Hauptquartier 
da, um im Basar Kamele beizutreiben, und im Zusammen- 
hang damit (ich konnte nie herausbringen, in welchem Zu- 
sammenhang eigentlich) waren zehn Einwohner verhaftet 
worden. Sie wurden, da es kein Gefängnis gab, in der Kara- 
wanserei eingesperrt; und da die großen Tore an beiden 
Seiten des Hofes sich wohl oder übel vor Schuldigen und 
Unschuldigen gleicherweise schließen mußten, waren wir 
mit ihnen gefangen. Aber diese Freiheitsberaubung hatte 
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auch ihr Gutes, denn sie bewahrte uns vor Neugierigen, und 
dieser Hof in einem entlegenen Winkel der Tatarei war ein 
recht friedlicher Aufenthalt im verdämmernden Abendlicht. 

Am nächsten Morgen schwänzelte Aziz um mich herum 
und titulierte mich wieder mit „Großer und Guter Mann“, 
so daß ich Unrat witterte. Und wirklich, die Turkis streik- 
ten und forderten einen Rasttag in Nija; aber dieses Volk 
hat im Innersten etwas Weiches, infolge des Oasendaseins 
seit Generationen, und ich kehrte mit Erfolg den starken 
Mann heraus; so brachen wir um sieben Uhr auf und tauch- 
ten aus überlaubter Kühle wieder in sengende Wüstenglut. 

Der Weg war hier mehr begangen als bisher und mit klei- 
nen Steinhügeln markiert. Gleich vor Nija begegneten wir 
einem Ochsenkarren; es war genau drei Monate her, seit 
wir zuletzt, in Tangar, ein Radfuhrwerk gesehen hatten, 
und ich dachte bei mir, daß es wohl nicht viele Zeitgenossen 
in Europa geben würde, die ein Vierteljahr lang kein Wagen- 
rad zu Gesicht bekommen haben. Später stießen wir auf 
einen verlassenen Esel, dessen Rücken mit scheußlichen offe- 
nen Wunden bedeckt war; als wir vorbeikamen, rappelte er 
sich taumelnd auf die Füße, blieb wacklig stehen und schaute 
uns nach. Die Turkis sind völlig herzlos gegen ihre Tiere und 
beschleunigen ihren Zusammenbruch noch durch rücksichts- 
lose Vernachlässigung. Von jetzt ab begegneten wir oft sol- 
chen unglücklichen kleinen, einem einsamen Sterben über- 
lassenen Geschöpfen. 

Am Abend kamen wir in eine jäh sich auftuende Schlucht, 
durch die ein kleiner Fluß rann und in der verborgen ein 
Gast- oder Posthaus stand. Kini war mit dem Hengst vor- 
ausgeritten (ihr Rheumatismus war jetzt viel besser), und 
als ich ankam, saß sie schon im Hof unter einem großen 
Maulbeerbaum beim Tee mit einem verschlagen und brutal 
dreinschauenden dunganischen Offizier. Auch er befehligte 
einen Gefangenentransport, und in einer andern Ecke des 
Hofes waren fünf knabenhaft aussehende, mit Handschellen 
gefesselte Soldaten in ganz vergnüglichem Gespräch mit 
ihren Wächtern begriffen. Es waren Meuterer, die nach 
Khotan verbracht wurden, um dort vor ein Kriegsgericht ge- 
stellt zu werden; das Schicksal, das ihrer harrte, war sicher- 
lich unangenehm und möglicherweise furchtbar, aber die 
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Dunganer sind Chinesen, und die Stimmung, die bei der 
ganzen Gruppe herrschte, war freundschaftlich und heiter. 
Später, in Khotan, sahen wir, wie die Gefangenen in den 
Yamen des Hauptquartiers verbracht wurden, und da war 
denn freilich ihr Verhalten ganz anders, denn es waren 
eine Menge Menschen da, die zuschauten, und vor ihnen 
mußten die herkömmlichen Formen gewahrt werden: die 
Meuterer gingen mit Armesündermienen angstvoll und de- 
mütig einher; die Eskorte — die noch vor wenigen Tagen 
den ihrer Obhut Anvertrauten das Ungeziefer abgesucht 
hatte, zu dem die Gefesselten nicht hinlangen konnten — 
schritt mit grimmig strengen Gesichtern furchtgebietend 
neben ihnen. 

Wir breiteten unsere Filzdecke auf eine kleine Estrade 
unter dem Maulbeerbaum. Es ist immer nett, unter einem 
Baum zu schlafen, und wir waren mit unserm Quartier sehr 
zufrieden. Aber in der Nacht kam der Buran durch die 
Wüste dahergedröhnt, und ein Regen fetter weißer Maul- 
beeren prasselte auf uns herab und bildete breiige Flecken, 
an denen der Flugsand kleben blieb. Schlaftrunken und 
ärgerlich schabten wir das Zeug ab und flüchteten ins Haus. 
Auch als es tagte, war die noch immer fauchende Welt nur 
von einem Zwielicht erhellt, und wir wurden bis tief in den 
Vormittag hinein von dem Sturm festgehalten. Es war der 
letzte Juni. 

Dann brachen wir auf und krochen eine Ewigkeit lang 
durch harte, mit Sanddünen gefleckte Wüste, wo hohe 
Körbe aus Flechtwerk, mit Steinen gefüllt und rot bemalt, 
den Weg bezeichneten. Seit elf Tagen ritt ich nun einen 
Esel und begann es überdrüssig zu werden. Es ist etwas an 
einem Esel, das Seele und Geist niederzieht. Auf einem 
Pferd, einem Kamel, ja sogar einem Yak fühlt man sich auf 
die Dauer nie beeinträchtigt in seiner Stimmung und Emp- 
fänglichkeit für den jeweiligen Zauber der Umgebung. Aber 
mag einem auch in der Kinderzeit ein Eselritt ein atemrau- 
bendes Abenteuer bedeutet haben — ebenso atemraubend 
für einen selbst wie für die Kinderfrau, die hinterdrein 
lief — so ist ein Esel für einen Erwachsenen doch ein Reit- 
tier, auf dem er sich alles andere als beschwingt fühlt. 
Seine dürftige Statur, sein still-geduldiges Gehaben, das 
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Trippelnde seiner Gangart zumal — dies alles wirkt zusam- 
men, um keine Gehobenheit aufkommen zu lassen. Nach ein 
paar Tagen auf einem Esel fühlt man sich schließlich dem 
Dasein gegenüber so unempfindlich wie ein Sack Kartoffeln. 

Aber nun war die Eselmisere fast überstanden. An diesem 
Abend gelangten wir bereits bis zu einem grünen Vorposten 
der großen Oase Kerija und wurden von einem Sendling 
des britischen Aksakals empfangen, der einen kleinen Union 
Jack auf der Brust trug, nebst einem in drei Sprachen ge- 
schriebenen Nationalitätsausweis. Man wies uns ein gutes 
Zimmer in der Karawanserei an, und am nächsten Morgen, 
nach einem Frühstück, in dessen Genuß wir arg beeinträch- 
tigt wurden durch eine Frau, die mit ihrem diphteriekran- 
ken, sterbenden Kind zu uns eindrang, brachen wir aber- 
mals in die Wüste auf, um die letzte Etappe bis Kerija zu- 
rückzulegen. 

Kinis Hengst war krank und legte sich unterwegs nicht 
weniger als fünfzehnmal nieder; aber wir hatten keinen 
weiten Weg mehr vor uns. Wir kamen an einer kleinen 
Eskorte argwöhnischer und unfreundlicher Dunganen vor- 
bei, die einen Zug dickleibiger, haarloser Kamele beglei- 
teten; sie hielten uns für Russen, und einen Augenblick sah 
es so aus, als ob wir in Paßschwierigkeiten geraten würden. 
Aber nach einigen Unhöflichkeiten ritten sie weiter, und 
nicht lange, so kamen wir an den Rand der Oase. Als 
wir uns dem Basar näherten, trennten sich unsere Reise- 
gefährten von uns und verschwanden nach ihren verschie- 
denen Heimstätten; wir waren nicht traurig darüber, denn 
die Frau war ein stumpfsinniges, gieriges Ding gewesen, 
das uns immerzu angebettelt hatte, und was den Troubadour 
anlangte, so waren wir seiner rauhkehligen Gesänge weid- 
lich satt. 

Der Eingang zum Hause des Aksakals war uns zu Ehren 
mit selbstgefertigten Union Jacks drapiert, die einander 
ähnelten, aber keineswegs glichen. Rholam Mohammed 
Khan empfing uns in einem kleinen Zimmer, das mehr Er- 
zeugnisse der Zivilisation enthielt, als wir in drei Monaten 
zu Gesicht bekommen hatten. Da war ein Grammophon mit 
russischen Platten in allerlei Sprachen; da waren Öllampen 
aus Taschkent und ein Regenschirm und sogar eine Kuk- 
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kucksuhr. Dieses aus dem Westen her verschlagene Strand- 
gut schuf eine anheimelnde und zugleich komisch unwirk- 
liche Stimmung. 

Der Aksakal, ein verschmitzter, humorvoller Afghane, der 
ein wenig Chinesisch sprach, war der freundlichste Wirt, 
der sich denken läßt. Wir schwelgten in frischem Brot und 
Zuckerwerk und Tee und Neuigkeiten und beschlossen, 
einen Tag in Kerija zu bleiben. Es war ein reich ausgefüll- 
ter Tag. Am Morgen erwachten wir von dem melodischen 
Gedröhn der Kuckucksuhr, die der Aksakal, um uns auf 
besonders sinnige und ehrerbietige Art zu wecken, in vol- 
len Tönen schlagen ließ. Wir frühstückten (wobei es eine 
Marmelade gab, die aus Rosen hergestellt war) und begaben 
uns dann auf eine Reihe von Anstandsbesuchen. 

Vor dem Yamen des Kommandanten spielten einige Dun- 
ganen in weißen Interimsuniformen Handball. Ein Posten 
trug unsere Karten hinein, und nach einer kleinen Weile 
wurden wir empfangen. Der Kommandant der Garnison 
(die über 2000 Mann stark war) war ein brutal aussehender, 
geistig schwerfälliger Mann, aber sein erster Offizier war 
ein verschmitzterer Bursch, und außerdem war noch ein 
geweckter junger Mensch aus Ningshia anwesend, der langes 
Haar trug und nicht wie ein Moslem aussah. Er war: der 
einzige Schriftkundige von den dreien und las unsere Pässe 
in dem singenden Tonfall vor, wie ihn die chinesischen 
Schauspieler auf der Bühne anwenden. 

Er war erst kürzlich von Khotan nach Kerija versetzt 
worden, und als wir mit den üblichen Höflichkeitsformeln 
und Erklärungen fertig waren, begannen wir nach Neuig- 
keiten aus der dunganischen Hauptstadt zu forschen. Un- 
vermeidlicherweise kamen wir dabei, in aller Behutsamkeit, 
auf Ma Tschung-jing zu sprechen. Ob es wahr sei, fragten 
wir, daß der Oberbefehlshaber sich im Ausland befande? 
Wir hätten so viele widerstreitende Gerüchte gehört... 

Nein, das sei keineswegs wahr, erwiderte der junge Mann, 
der Tschang hieß; der „Kleine General“ (das war Mas 
Spitzname bei den Truppen) befinde sich grade jetzt in 
Khotan. 

Wir gaben unserer Genugtuung über diese Nachricht Aus- 
druck sowie der Hoffnung, daß der große Mann bereit sein 
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werde, uns zu empfangen. „Ach“, erwiderte Tschang, „das 
wird leider nicht möglich sein.“ Und er fügte zur Erklärung 
hinzu, daß Ma, obwohl die ganze Zivil- und Militärverwal- 
tung in seinen Händen läge, sich inkognito in Khotan auf- 
halte und sicherlich für Ausländer nicht zu sprechen sei. 
Eine Armee, die nicht weiß, wo ihr Oberbefehlshaber ist, 
verliert an Gesicht, und das Märchen, das Tschang uns auf- 
tischte, war eine Ehrenrettung. Wir waren daher sorgfältig 
darauf bedacht, unsere Ungläubigkeit zu verbergen, und 
nach Einverleibung gebührender Mengen Tee und Süßig- 
keiten nahm die Unterredung ein harmonisches Ende. 


g. Kapitel 
VERHOR VOM TURM 


Danach machten wir einen Besuch bei dem Biirgermeister, 
einem großen dicken Mann, in dessen Miene und Verhalten 
etwas Zweideutiges, eine gewisse argwöhnische Besorgnis 
zu spüren war, wie bei fast allen Turkis in amtlicher Stel- 
lung, mit denen wir in Sinkiang zu tun hatten. Er sagte, er 
würde gern die Provinz verlassen und nach Indien gehen, 
aber die Dunganen ließen es nicht zu. 

Die dunganische Herrschaft lastete zweifellos schwer auf 
den Oasen; die Turkis stöhnten unter dem Druck der mili- 
tärischen Ambitionen anderer. Fast alle Tätigkeit, die man 
gewahrte, geschah im Dienste der Garnison; die Esel, die 
mit Futter oder Brennstoff beladen von den Außengebieten 
der Oase hereingetrottet kamen, die Männer, die damit be- 
schäftigt waren, einen neuen Exerzierplatz zu ebnen — dies 
und vieles andere zeugte allenthalben von Zwangsarbeit. 
Bauern sowohl wie Kaufleute wurden durch Eintreibungen 
geschröpft. An dem Tag, an dem wir in Kerija waren, re- 
quirierten die Dunganen ohne Bezahlung nicht weniger als 
6000 Eier, 300 Maß Pflanzenöl und 140 Stück Teeziegel; 
diese zerteilten sie und verfütterten sie an ihre Pferde. Wir 
hörten, daß sie das allmonatlich ein- oder zweimal taten, 
damit die Tiere zur Abwechslung etwas anderes bekamen 
als Mais, der sie nur fett machte, ohne sie zu kräftigen. 

Im Hause des Aksakals, das unweit des Basars in einem 
herrlichen Garten lag, aßen wir Pilaw und saure Milch zu 
Mittag — unsere erste gekochte Mahlzeit seit zwei Tagen 
und die letzte für einige weitere Tage. Kini, aber nicht ich, 
durfte die junge Frau des Aksakals besuchen, von der sie 
berichtete, daß sie sehr schön sei, aber sich nicht habe pho- 
tographieren lassen wollen. Dann kehrten wir in unser Quar- 
tier zurück, wo wir einige Gastgeschenke der Zivil- und 
Militärbehörden vorfanden — zwei Schafe, sechs Pakete 
Zucker und vier Flaschen russische Eau-de-Cologne. Die 
Freigebigkeit des Kommandanten hatte die des Bürgermei- 
sters um zwei Pakete Zucker übertroffen. 
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Der letztgenannte Würdenträger hatte uns für den näch- 
sten Tag Reit- und Lasttiere versprochen. Aber Pferde wa- 
ren dank der Garnison rar im Basar, und am Abend kam 
Aziz mit Tränen in den Augen, um uns mitzuteilen, daß er 
durch die Behörden gezwungen worden sei, mitsamt dem 
erschöpften Hengst noch weiterhin in unserm Dienst zu ver- 
bleiben, obwohl er sich nur verpflichtet hatte, uns bis Kerija 
zu bringen, und es ihm sehr am Herzen lag, wieder nach 
Tschertschen zurückzukehren. Ich wies den Aksakal auf die 
Ungerechtigkeit dieser Verfügung hin, und er versprach, 
die Sache in Ordnung zu bringen, worauf er Aziz nur mit 
Mühe davon abhalten konnte, ihm die Füße zu küssen. 

Der redegewandte Tschang besuchte uns auch, und wir 
ließen das Grammophon spielen und ergingen uns in allerlei 
ziemlich oberflächlichem Schwatz über das Schicksal Chinas 
und die Persönlichkeiten seiner Führer. Es erschien auch ein 
glatiziingiger Händler, der nach einigem Feilschen Cynara 
und die Kamele für den Betrag von tausend der lokalen 
Banknoten übernahm. Das klingt viel, aber in Wirklichkeit 
entsprach es nur dreißig Silberdollar — rund zwei Pfund. 

Bevor wir am nächsten Tag aufbrachen, ging ich noch ein- 
mal nach den Tieren schauen. Cynara, désorientée wie im- 
mer, stampfte nervös mit den Hufen und zuckte mit den 
Ohren, als ich ihr den dürren Hals streichelte. Nummer zwei 
stand mürrisch in einer dunkeln Ecke des Stalls, aber die 
Perle lag hingekniet in einem Flecken Sonnenlichts. Sie sah 
erschreckend abgezehrt aus; die Wolle löste sich in Klum- 
pen von ihren Flanken, und man konnte die Falten ihrer 
schlotternden Haut sehen. Aber das schopfgekrönte Haupt 
war stolz erhoben, und die dunklen Augen mit dem Byron- 
blick schauten immer noch mit einer Geringschätzung auf 
das Dasein herab, die nicht nur einer Kamelsseele zu entstam- 
men schien. Es war für mein Gefühl etwas Nobles und Ritter- 
liches um diese zottigen und häßlichen Ungetüme; sie hatten 
viel durchgemacht zusammen mit uns, und es war gut zu 
wissen, daß ihre lange Leidenszeit für diesmal zu Ende war. 

Wir brachen um elf Uhr morgens auf, nach einigem Wirr- 
warr und vielem Photographieren. Der Aksakal zog seine 
besten Kleider an und setzte sich auf einem Stuhl im Hof in 
Positur, mit seinem Assistenten dahinter. Dieser war ein 
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schlampiger, aber sehr netter Afghane, der, den Filzhut ver- 
wogen aufs Ohr gestülpt, die Arme in übertriebener Hel- 
denpose verschränkt, genau so aussah, wie cin Spaßvogel 
bei einer Blitzlichtaufnahme von einer Faschingsgesellschaft. 

Er und der Aksakal ritten mit uns bis an den Saum der 
Oase, wo wir uns mit Bedauern trennten. Dann — immer 
noch beglückt von Tuzun Ahun, der den Auftrag hatte, uns 
in Khotan abzuliefern — zogen wir den ganzen Tag durch 
Buschwerk und Schilfgründe. Der Bürgermeister hatte nicht 
gut an uns getan: die vier Esel waren die reinsten Knirpse 
und mein Schimmel ein elender Klepper; nur Kini hatte 
einen stämmigen Braunen. Törichterweise hatte ich das Sat- 
teln nicht überwacht, und ehe noch der halbe Tagesmarsch 
herum war, machte ich die Entdeckung, daß der Rücken 
meines Gauls voll alter Wunden war. So ging ich denn die 
letzten drei Stunden zu Fuß und zog das Unglücksvieh hin- 
ter mir her. 

Ich fand die anderen nach Dunkelwerden in einem Gast- 
haus vor, an einem Ort namens Karaki, wo nichts Eßbares 
aufzutreiben war. Am nächsten Tag brachen wir in aller 
Frühe auf. Ich ließ mein Pferd zurück und marschierte 
neun glühend heiße Stunden zu Fuß; es ging streckenweise 
durch Sand, was sehr beschwerlich war, zumal mir die Hitze 
durch die zerrissenen Stiefelsohlen drang und meine socken- 
losen Füße versengte. Wir hielten mittags in einem kleinen 
Basar, wo uns der Obmann Brot und saure Milch vorsetzte, 
nach deren Genuß wir unhöflicherweise augenblicklich in 
Schlaf verfielen. 

Dann zogen wir in fürchterlicher Hitze weiter. Ich machte 
in einem anderen kleinen Basar halt, um auf die nachkom- 
menden Esel zu warten. Hier war eine Frau, die Eis ver- 
kaufte, das im Winter gesammelt und unter der Erde auf- 
bewahrt wird; es war reichlich durchsetzt mit Bestandteilen, 
von denen ich vertrauensvoll hoffte, daß sie wenigstens nur 
alluvialer Natur seien; aber in saurer Milch aufgelöst, gab 
es immerhin ein köstliches und erfrischendes Getränk. Eine 
große Menschenmenge schaute zu, wie ich meinen Durst 
löschte: ein langwieriger Vorgang. Obwohl sie noch nie 
einen Ausländer zu Gesicht bekommen hatten, wußten sie 
doch so ungefähr, was ein Ausländer sei, und sie konnten 
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nicht begreifen, wie es kam, daß eine solche Persönlichkeit 
sich dazu erniedrigte, zu Fuß zu reisen. 

Dann trafen wir auf ein halbes Dutzend Dunganen, die 
eine Kamelherde zu betreuen hatten. Zwei von ihnen waren 
grade dabei, einem jungen Kamel den Holzpflock durch die 
Nase zu treiben (das geschieht, wenn das Tier drei Jahre 
alt ist), und wir hielten an, um zuzuschauen, da wir das 
noch nie gesehen hatten. Ein Offizier erschien und fragte, 
ob wir Russen wären. Wir sagten nein, aber er schien nicht 
ganz befriedigt, und einen Befehl in gastliche Worte klei- 
dend, bestand er darauf, daß wir in sein Quartier kommen 
und Tee mit ihm trinken sollten. So hockten wir denn eine 
Stunde im Schatten, knabberten Brot und erklärten in Wen- 
dungen, die uns längst mechanisch geworden waren, wer wir 
wären und woher wir kämen. Schließlich war sein Argwohn 
beschwichtigt und wir zogen weiter. 

Gegen Abend kamen wir nach Tschira, einem ziemlich 
ansehnlichen Basar. Ich schleppte mich nur noch fort, zu 
erhitzt und müde, um mich darum zu kümmern, daß ich 
„Gesicht“ verlor durch mein Zufußgehen. In nächster Nähe 
des Basars war ein Exerzierplatz, wie alle dunganischen 
Exerzierplätze mit einem hundert Fuß hohen Holzturm aus- 
gerüstet, der als Übungsgerät für Sturmangriffe diente (ob- 
wohl weiß Gott nicht viele Mauern dieser Höhe in der gan- 
zen Provinz vorhanden sind). Zu oberst auf dem Turm 
stand ein Offizier, der mit Hilfe eines Megaphons die Übung 
einer Kavallerieabteilung von zwei- bis dreihundert Mann 
leitete. Die schönen Badakschanipferde waren, nach Ko- 
sakenart, nach Farben eingeteilt; ein Trupp grau, ein Trupp 
schwarz und so weiter. Die Übung bestand darin, daß man 
sein Pferd zum Niederlegen und sich dahinter in Deckung 
bringen mußte. 

Dieses Manöver wurde mit bemerkenswerter Genauigkeit 
und Promptheit ausgeführt, und ich blieb ein paar Minuten 
stehen, um zuzuschauen, umringt von einem Kreis schüch- 
terner Turkis, und hatte meine Freude an dem goldenen 
Sonnenlicht, den Bewegungen der Pferde, den schallenden 
Kommandos, dem fernen Klang von Hörnern. Als ich am 
Rande des Exerzierplatzes entlang weiterging, wurde ich 
von der Höhe her entdeckt. Rufe erklangen von dem Turm 
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her, von denen ich wußte, daß sie mir galten; aber ich tat, 
als hörte ich nichts, und erst als zwei atemlose Ordonnan- 
zen mir auf den Fersen waren, wendete ich mich um und 
spielte den höflich Erstaunten. 

Sie führten mich zurück. Wir schritten zwischen Reihen 
von Gäulen hindurch, die sich in allen möglichen heraldi- 
schen Stellungen, teils hochsteigend, teils ruhig liegend, prä- 
sentierten; die ganze Szene hatte etwas von einer Zirkus- 
probe. Als wir am Fuße des Turmes anlangten, rief der 
Offizier einen Befehl herunter (der aber nicht an mich ge- 
richtet war), und ein Mann, der wie ein Wachtmeister aus- 
sah, trat aus Reih und Glied vor und sprach mich auf Rus- 
sisch an. Ich hielt es für weiser, meine Kenntnis dieser 
Sprache zu verhehlen, und sagte in scherzhaftem Ton zu den 
Umstehenden: „Was für eine Ursprache ist dies?’ Der 
mäßige Spaß rief ein Gelächter hervor, und wenn man in 
China die Lacher auf seiner Seite hat, hat man schon halb 
gewonnenes Spiel. 

Der Offizier auf dem Turm fragte mich in lautem und 
gebieterischem Chinesisch, ob ich ein Russe sei. Seinen an- 
maßlichen Ton nachahmend, so gut ich konnte, erwiderte 
ich, ich sei ein Engländer. Ob ich einen Paß hätte? Ja, na- 
türlich; „Paß nicht haben, auf welche Art diesen entfernten 
Ort erreichen?“ (Das Publikum war jetzt ganz auf meiner 
Seite.) Der Offizier erklärte, er wünsche den Paß zu prü- 
fen. Ich erwiderte, wenn ich in meinem Gasthaus wäre und 
mich gewaschen und Tee getrunken hätte, würde ich meinen 
Pa mit Vergnügen jedem zeigen, der ihn zu sehen wünschte; 
gegenwärtig sei ich erhitzt und müde und schmutzig und 
nicht aufgelegt zu dergleichen. Schließlich, nach einigem 
weiterem Wortwechsel dieser Art, wurde ich entlassen. Ich 
hatte das Gefühl — obwohl man das nie mit Sicherheit wis- 
sen kann —, daß ich nicht an „Gesicht“ verloren hatte; und 
während ich durch die Reihen hingelagerter Pferde davon- 
schritt (das Ganze sah jetzt in der mittlerweile hereingebro- 
chenen Dämmerung wie eine Massenversammlung dressierter 
Seelöwen aus), fiel mir der „Private of the Buffs“ einundich 
fühlte mich von newboltischen Hochgefühlen geschwellt!). 


1) „The Private of the Buffs”, bekanntes Gedicht von Henry Newbolt. 
Private = gemeiner Soldat; the Buffs = East Kent Regiment. Das Gedicht 
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Unser Gasthaus in Tschira war schmuddelig und eng. Es 
wimmelte von Fliegen, die jetzt in unserm Dasein die ver- 
derbliche Rolle spielten, die zuvor nach unerforschlichem 
Ratschluß der Vorsehung den Moskitos zugeteilt gewesen 
war. Aber wir wurden anderweitig dafür entschädigt. Es 
kam zwar niemand, um unsere Pässe zu besichtigen, aber 
zwei oder drei Soldaten schlenderten herein und biederten 
sich mit einem Eifer mit uns an, der vermuten ließ, daß ihr 
Besuch nicht ganz außerdienstlich war, und uns veranlaßte, 
unsere Zungen zu hüten. Einer von ihnen sprach gut rus- 
sisch, da er aus Frunze in Russisch-Turkistan stammte, von 
wo er vor drei Jahren unter Schwierigkeiten entflohen war. 
Er war es, von dem wir zuerst erfuhren, daß Ma Tschung- 
jing von Moskau aus in regelmäßigen Zeitabständen mit 
Khotan korrespondierte und daß seine Briefe so zuversicht- 
lich gehalten waren, daß Teile davon vor versammelter 
Mannschaft verlesen werden konnten. Durch diesen Mann 
erfuhren wir auch von jener in Rußland aufgenommenen 
Photographie Ma’s, von der in Tschertschen die Rede ge- 
wesen war. Wir wurden sehr neugierig darauf, sie zu Ge- 
sicht zu bekommen. 

Unsere jämmerlichen Esel aus Kerija waren erledigt und 
ich brauchte ein Pferd. So begab ich mich am nächsten Mor- 
gen zu dem Bürgermeister, der ausnahmsweise kein Turki 
war, sondern ein verschrumpeiter, altväterischer Chinese 
aus Honan. Er zeigte sich sehr entgegenkommend, und ich 
sorgte durch kräftige Bearbeitung seiner Untergebenen da- 
für, daß die mir gemachten Zusagen auch innegehalten wur- 
den. Um Mittag wurde unser Gepäck auf vier frischen 
Eseln in Marsch gesetzt, und bald darauf wurde eine gute 
Schimmelstute für mich beigebracht. Wir warteten ab, bis 
die ärgste Hitze vorüber war, und brachen um 2.30 auf. 

Ein durstiger Wüstenmarsch brachte uns nach Baishtogh- 
rak, das sind „Die fünf Pappeln«, wo es Wasser gab. 
Aber wir drängten weiter, in die sinkende Dämmerung hin- 


schildert, wie ein Soldat dieses Regiments in Indien dem Feind in die Hände 
fällt und zu allerlei ehrlosen Handlungen, z. B. Beschimpfung der britischen 
Fahne, gezwungen werden soll. Er weigert sich standhaft und büßt dafür mit 
dem Tode. Newboltisttypisch für dieseArtimperialistischer englischer Dichtung, 
und eine etwas dick aufgetragene Heldenmoral. (A. d. Ü.) 
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ein, etwas allzusehr aufs Geratewohl durch eine Wirrnis 
von Dünen. Die Wegspur bestand nur aus ein paar schwa- 
chen Tupfen im Sand, und als die Nacht einfiel, waren die 
Senkungen und Erhebungen in dem einförmigen Silbergrau, 
durch das unsere Pferde stapften, kaum noch zu erkennen. 
Der junge Mond schien schwach durch einen Dunstschleier. 

Dann blinkten Lichter am Horizont, und trotz desSandes, 
der alle Geräusche erstickte, gewahrten wir, daß eine große 
Reiterschar uns entgegenkam. Nicht lange, so schlug Ge- 
lächter und abgerissener Gesang und das Klirren der Aus- 
rüstung zu uns herüber, und schließlich vermochten unsere 
in diesem ungewissen Licht allzu leicht von Einbildungen ge- 
narrten Augen mit Sicherheit eine schwarze Masse zu un- 
terscheiden, die über die sternbeglänzten Dünen daherflu- 
tete. Eine nach der andern kamen vier ostwärts reitende 
Schwadronen dunganischer Kavallerie an uns vorbei, die 
lautlose Dunkelheit mit ihren Stimmen und dem Licht elek- 
trischer Taschenlampen zerreißend. Jeder von ihnen rief 
uns grüßend zu; aber Kini und ich vermieden das forschende 
Auge der Taschenlampe des Kommandeurs und ließen Tu- 
zun Ahun in Turkisch für uns alle antworten. Es war weder 
der Ort noch der Augenblick dazu, uns einer dringlichen 
Untersuchung unserer Kreditive auszusetzen. 

Um zehn Uhr kamen wir an ein einsames Posthaus an 
einem Brunnen. Wir weckten die Insassen, begaben uns hin- 
ein, tranken Tee und legten uns im Hof schlafen. Sechs 
Stunden später waren wir wieder auf, und nach einem Marsch 
von drei ,,potai durch nackteste Wüste ritten wir in die 
Oase Lop ein. Das „potai“ ist ein Wegemaß, mit dem wir 
schon seit unserm Aufbruch von Tschertschen vertraut wa- 
ren; aber erst jetzt begannen wir uns der Wirklichkeit be- 
wußt zu werden, die hinter diesem chinesischen Wort lag. 
Die Wegspur war in Abständen von etwa zweieinhalb Mei- 
len durch feste kleine Türmchen aus dunkelbraunen Back- 
steinen markiert; das sind die Meilensteine Chinesisch-Tur- 
kistans. Einige waren halb zerfallen, einige unversehrt; aber 
sie alle waren ein willkommener Augentrost in einer Land- 
schaft, die kaum mehr war als ein einfachster geometrischer 
Begriff. 


10. Kapitel 
KHOTAN 


Wir hofften Khotan noch am Abend zu erreichen; aber 
in Lop mußten wir Futter für die Tiere beschaffen, und 
es war nur durch die Behörden erhältlich. Der Bürgermei- 
ster war ausgegangen, und der altmodisch gestrenge Chi- 
nese, der seinem Yamen vorstand, rümpfte abweisend die 
Nase über meine landstreicherhafte Erscheinung — schmut- 
zige Kniehosen, Rothautgesicht und dito Knie und Arme. 
Aber ich nahm das kaltblütig hin, und nachdem ich mich auf 
meine freundschaftlichen Beziehungen zu mehreren einfluß- 
reichen Männern in Khotan berufen hatte, zog ich mein 
Notizbuch und schrieb mir mit wohlberechneter Unauffäl- 
ligkeit seinen Namen und Rang auf; dann tat ich, als ob ich 
weggehen wollte, indem ich eine Miene aufsetzte, die wohl- 
erzogenes Bedauern über eine so ungehörige Behandlung 
eines ausländischen Reisenden zum Ausdruck brachte. Diese 
sanft verhohlene Bedrohung fuhr ihm in die Glieder, und 
nicht lange, so hatten wir das Futter. 

Während die Tiere fraßen, waren wir in einem ärmlichen 
Gasthaus damit beschäftigt, uns der Fliegen zu erwehren. 
Eine dunganische Patrouille war auch dort einquartiert. Ihr 
Kommandeur lag und schlief, wobei die arrogante Gries- 
grämigkeit seines Gesichts noch stärker hervortrat, und ein 
hübsches Turkimädchen hockte dabei und fächelte die Flie- 
gen weg: ein einigermaßen mittelalterliches Bild. Einer sei- 
ner Leute, ein knabenhaft junger Bursch, schüttete uns mit 
gedämpfter Stimme sein Herz aus. Er war vor drei Jahren 
zum Militärdienst unter Ma Tschung-jing gepreßt worden, 
haßte das Soldatenleben und die Gemeinschaft mit den Ka- 
meraden und schmachtete danach, seine Angehörigen in 
Tunghwang wiederzusehen. Sicherlich geht es vielen so in 
der dunganischen Armee. 

Wir zogen kurz vor Mittag weiter. Die Hauptoase hatte 
zwar noch nicht begonnen, aber die Wüste war zu Ende 
und wir ritten durch eine grüne Welt. Als wir uns Khotan 
näherten, begann Tuzun Ahun sich in allerlei düsteren 
Äußerungen über einen großen Fluß zu ergehen, der jetzt 
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Hochwasser habe, und drängte uns, die Nacht noch am dies- 
seitigen Ufer zu verbringen und erst morgen früh in die 
Stadt einzuziehen, wenn das Wasser, das immer gegen Mit- 
tag durch die Schneeschmelze anschwelle, wieder niedriger 
stehen würde. 

Aber wir waren von einem so nahen Ziel nicht mehr ab- 
zuhalten, und so ließen wir denn schließlich Tuzun zurück 
mit dem Auftrag, die Esel, die im Wasser gefährdeter ge- 
wesen wären, morgen nachzubringen, und machten uns an 
die Überquerung des Jurungkasch. Eine Art Fähre wurde 
aufgebracht, die aber keine Pferde aufnehmen konnte, und 
nach vielem nichtigen Hinundhergerede und unfähigem 
Gebaren der Fährleute ritten wir schließlich in den ersten 
Arm des gelbgeschwollenen Stroms. Zwanzig Minuten spä- 
ter strampelten wir ans andere Ufer empor; ich war fast 
völlig untergetaucht worden, und unsere Schlafsäcke (auf 
denen wir nach Turkiart ritten) waren durchnäßt; aber kei- 
ner von uns hatte Schaden genommen. 

Ein herzerquickender Empfang wartete unser. Der As- 
sistent des britischen Aksakals — ein junger Afghane, der er- 
schrecklich schielte —, begleitet von einem turki-chinesischen 
Mischling namens Saduk, der einen Gummimantel trug und 
die grau-grün-gelbe Gesichtsfarbe des Opiumrauchers hatte, 
empfing uns mit fast unterwürfiger Liebenswürdigkeit. Der 
Aksakal, erklärten sie, sei verreist, aebr sein Haus stehe 
uns zur Verfügung; und so ritten wir denn mit ihnen zum 
Basar. 

Vorbei an einem Exerzierplatz, der mit den üblichen Es- 
kaladiergeräten ausgestattet war. Vorbei an einem toten 
Gaul, dem man nach dem Sturz die Kehle durchgeschnitten 
hatte, um das Fleisch verwenden zu können. Vorbei an meh- 
reren Moscheen — größer und solider gebaut als bisher —, 
die zwar nicht verhindern konnten, daß auch Khotan nur 
wie eine Filmszenerie aussah, aber doch wenigstens den Ein- 
druck erweckten, daß es sich hier um eine sorgfältigere, 
kostspieligere und dauerhaftere Filmszenerie handelte als 
bei den anderen Oasen. Vorbei an einer überraschenden An- 
zahl von Union Jacks, die als wirksame Talismane vor den 
Läden britisch-indischer Untertanen angebracht waren. Und 
zu guter Letzt in einen langen Hof voller Ballen und Kisten 
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indischer Herkunft, an dessen Ende ein paar Stufen zum 
Garten des Aksakals führten. 

Inmitten des Gartens, unter säuselnden Maulbeerbäumen, 
stand ein offenes Gartenhaus, das genau wie ein Musik- 
pavillon aussah. Hier wurden wir einquartiert. Die Örtlich- 
keit bot zwar ein Minimum an Zurückgezogenheit und ein 
Maximum an Fliegen, aber sie war wenigstens kühl. Tee 
mit Zucker, Süßigkeiten und Brot. Die üblichen Fragen, die 
üblichen Antworten. Aber immerhin: wir waren in Khotan; 
und wenn es sich auch weniger interessant ausnahm, als man 
von dem Hauptquartier einer Rebellenarmee in Zentralasien 
erwartet hätte, so war es doch unbestreitbar ein wichtiger 
Meilenstein auf unserer Reise. Wir aßen zum ersten Male 
seit fünf Tagen wieder eine gekochte Mahlzeit und lausch- 
ten mit etwas benommenen Köpfen dem schieläugigen Af- 
ghanen, der uns eine lange Geschichte erzählte. Es war, ge- 
linde gesagt, eine außerordentliche Geschichte, und es fiel 
uns anfangs schwer, sie mit den hierorts vorwaltenden poli- 
tischen und geographischen Verhältnissen in Einklang zu 
bringen. Aber langsam ging uns ein Licht auf: es war eine 
gedrängte Zusammenfassung von Jules Vernes „Zwanzig- 
tausend Meilen unterm Meer“, das in Kabul ins Afgha- 
nische übersetzt worden war. 


Tags darauf, am 7. Juli, ereignete sich etwas Denkwürdiges. 

Wir saßen just in einer dichten Fliegenwolke beim Früh- 
stück, als ein kleiner Esel über die Gartenstufen dahergetän- 
zelt kam, der mit dem Union Jack geziert war. Der bärtige, 
wettergebräunte Turki, der ihn führte, trug auf der Brust 
die Inschrift: „British Indian Postman‘. Die Post war ein- 
getroffen. 

Obwohl wir wußten, daß nichts für uns dabei war, schau- 
ten wir doch nicht ohne Bewegung zu, wie die mit Vor- 
hängeschlössern versehenen Säcke abgeladen wurden. Ponys 
hatten sie von Kaschmir herauf über die Himalajapässe nach 
Kaschgar getragen: eine nur nach Wochen zu berechnende 
Reise; und von Kaschgar aus waren sie noch vierzehn Tage 
lang durch die Wüste gewandert. Und sie brachten nicht nur 
den Zauber der Ferne mit sich, sondern sie enthielten auch, 
außer Briefen indischer Kaufleute und Konsulatsnachrich- 
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ten, mehrere Exemplare der Wochenausgabe der „Times“. 
Diese mußten mindestens drei Monate alt sein; aber wir hat- 
ten seit Marz keinerlei Zeitungen zu Gesicht bekommen, und 
wir waren beziiglich der Frische unserer Nachrichten nicht 
heikler als beziiglich der Frische unserer Butter. Wir be- 
äugten die Bündel mit begehrlichen Blicken. 

Sie waren adressiert an „Mr. Moldovak, Khotan“. Mr. 
Moldovak, erklärte man uns, sei ein Engländer; aber in 
Sinkiang, wo man meint, daß London gleich hinterm Hima- 
laja liegt (falls man überhaupt etwas davon gehört hat), 
macht man nur wenig Unterschied zwischen Nationalität 
und Rasse, und wir waren bereits bei mehreren Engländern 
eingeführt worden, die sich enttäuschenderweise als Einge- 
borene aus Kabul oder Peschawar entpuppt hatten. Somit 
wußten wir nun von Mr. Moldovak lediglich, daß er ein 
britischer Untertan war. Als solcher mußte er leicht aufzu- 
spüren sein. 

Lose in den Postsäcken befanden sich außerdem noch meh- 
rere Exemplare der farbigen Times-Photographie „Der 
König am Mikrophon“. 

„Dies“, sagte ich zu dem kleinen Kreis, der sich unver- 
merkt gebildet hatte, „ist mein Padischah; und dieses Bild 
ist von meiner Zeitung gemacht.“ 

Der schielende Afghane, der ersichtlich eine führende 
Rolle im Geistesleben von Khotan spielte, hatte von der 
„Jimes“ gehört und schüttelte mir warm die Hand, indem 
er mir gleichzeitig durch den chinesischsprechenden Saduk 
mitteilte, daß mein „Gesicht“ groß sei. Wir stiegen allent- 
halben hoch im Kurs. 

Später am Tag besuchten wir auf seine Einladung hin Mr. 
Moldovak, der sich als gebürtiger Armenier entpuppte. Er 
war fünfundachtzig Jahre alt und durch Elefantiasis ge- 
lähmt, aber seine Augen waren hell und gütig, obwohl man 
ihnen ansah, daß er Schmerzen litt. Seine fleckenlos weißen 
Beinkleider stachen nur allzu vorteilhaft von unserem rup- 
pigen Äußeren ab. Auf französisch und englisch — beides 
ein wenig verrostet — erzählte er uns seine Lebensgeschichte 
in einem Zimmer, in dem allenthalben Bücher umherlagen 
und das im Turkistil erbaut, aber in europäischem Stil mö- 
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Er hatte sich mit dem Teppichhandel befaßt, für den Kho- 
tan früher ein besonders wichtiges Zentrum war. Aber die 
bolschewistische Revolution war ausgebrochen, als seine 
nach dem Westen bestimmten Karawanen grade in Khokand 
waren, jenseits der russischen Grenze, und da auch seine 
sämtlichen, sehr beträchtlichen Ersparnisse auf russischen 
Banken lagen, hatte er alles verloren. So lebte er nun seit 
etwa fünfzehn Jahren bescheiden in Khotan, ein einsamer 
Verbannter in einer Stadt, die in letzter Zeit voll gewesen 
war von Verrat und Blutvergießen. Alles in allem war es 
sechsundzwanzig Jahre her, seit er zum letzten Male den 
Ort verlassen hatte ... Ja, einige seiner Angehörigen lebten 
noch in Armenien, soviel er wüßte; aber dort seien die Ver- 
hältnisse sicherlich auch schwierig, und nach all den Jahren 
habe er keine Lust, als alter kranker Mann ohne einen Pfen- 
nig Geld ihrer Mildtätigkeit zur Last zu fallen. Außerdem 
sei es für ihn jetzt unmöglich, die Reise zu machen. 

Danach sprachen wir von Politik, von der turkistanischen 
sowohl wie von der Weltpolitik, und Mr. Moldovak war 
über beide wohlunterrichtet. Aber ich für mein Teil mußte 
immer wieder nur an diesen fleckenlos gekleideten und rit- 
terlichen alten Mann denken mit seinen müden, aber immer 
noch vogelähnlich lebhaften Bewegungen und seinem Schatz 
an merkwürdigem Wissen und merkwürdigen Erinnerun- 
gen. Er schien nicht unzufrieden mit seinem Los, aber ich 
war Gewohnheitsnarr genug, um mich durch den Gedanken 
beunruhigen zu lassen, daß Mr. Moldovak nach uns höchst- 
wahrscheinlich nie wieder ein europäisches Gesicht sehen 
würde. 

Endlich verabschiedeten wir uns, einen ganzen Arm voll 
der kostbaren Zeitungen mit uns nehmend, und die Über- 
zeugung, daß wir den einsamsten aller Menschen kennenge- 
lernt hatten. (Borodischins Exil war vielleicht noch weltver- 
lassener, aber er war sich dessen nicht bewußt und hegte 
immer noch Hoffnung.) In etwas gedrückter Stimmung gin- 
gen wir durch den Basar zu dem Garten des Aksakals zurück. 

Bevor wir uns an die Lektüre der Zeitungen machten — 
deren neueste vom April war —, hatten wir einen Meinungs- 
streit. Kini sagte, sie könne meine Nachrichtengier nicht 
begreifen; wir seien monatelang sehr gut ohne das ausge- 
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kommen, und im übrigen sei die Wahrscheinlichkeit, daß es 
schlechte Nachrichten sein würden, ebensogroß wie die, daß 
es gute wären. Ich erwiderte, sie rede Unsinn, was sie auch 
wirklich tat, und schloß mit der kühnen Voraussage, daß 
keine schlechten Nachrichten für mich darin stehen würden. 

Das war ja nun wohl Hybris, ein höchst sträfliches Laster 
bei einem Fatalisten. Ich schlug die erste Wochenausgabe bei 
einer Bilderseite auf, und mein Blick fiel sofort auf die ver- 
trauten Züge eines Freundes. Ich hatte kaum Zeit, mich zu 
fragen, auf welche Art er sich wohl ausgezeichnet hätte 
(denn er war ein Mensch, der dazu bestimmt war, sich vor 
andern hervorzutun), als ich auch schon las, daß er bei einer 
Jagd in Afrika tödlich verunglückt war. Das schien mir 
eine entsetzliche Ungerechtigkeit und empörte mich; zu- 
gleich war es schwer zu glauben, denn er war mir immer als 
ein Mann erschienen, dem nichts etwas anhaben konnte. Es 
dauerte mehrere Tage, bis ich dieses Gefühl dumpfer Ent- 
rüstung überwand und mich mit Ruhe an gemeinsam Erleb- 
tes zu erinnern vermochte. Ich sah das unordentliche 
Studierzimmer in Oxford wieder vor mir—grauen Dezember- 
himmel, gegen den der Birkhahn in weitem Bogen sich hin- 
schwang — Augustabend im schottischen Unterland, wo wir 
zwischen Garben auf Wildtauben lauerten. Ich dachte auch 
daran, daß er mir für eine Reise nach Brasilien den leichten 
Schlafsack geschenkt hatte, den ich noch jetzt benutzte. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, daß er tot sei. 

Im übrigen ersahen wir aus den Zeitungen, daß die Welt 
auch ohne uns weitergegangen war. Wir erfuhren zum 
erstenmal, daß England das Jubiläum des Königs Georg V. 
feierte. Unter den Maulbeerbäumen des Aksakals, dunga- 
nische Kriegsgesänge im Ohr, vertieften wir uns — plötzlich 
von ungewohntem Verlassenheitsgefühl überkommen — in 
die Photographien vertrauter, für den Festzug geschmück- 
ter Straßen. Ein Amateur hatte das „National“ gewonnen). 
Italiens Haltung gegenüber Abessinien verursachte ernste 
Besorgnis. Und hier, in einem Bericht über einen Flugzeug- 
absturz in Rhodesia, war eine Stelle, deren Schlußworte be- 
zeugten, daß England und die „Times“ sich selbst und ein- 


1) Das größte englische Hindernisrennen, das alljährlich stattfindet; es wird 
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ander noch immer treu geblieben waren: ,,Nach langer Wan- 
derung in heißer Sonne trafen sie einen Eingeborenen und 
gaben ihm einen Zettel mit, auf dem sie dringend um Hilfe 
baten. Einige Stunden später gelangte die Botschaft zu Mr. 
Cameron, dem Heuschreckenwart, der ein Old Marlburian !) 
ist.“ Wir stießen auch auf einige Auszüge („World Copy- 
right Reserved“) aus einer Anzahl von Berichten, die ich aus 
der Mandschurei und Mongolei heimgesandt hatte. Als ich 
sie niederschrieb, kamen sie mir haarsträubend oberfläch- 
lich vor; aber jetzt nahmen sie sich zu meiner Überraschung 
ungemein tiefgründig aus. Ich hatte wirklich selber einige 
Mühe, sie zu verstehen. 


1) D. h. ein ehemaliger Schüler der sehr angesehenen public school in 
Marlborough. Der Verfasser verspottet hier den konservativen Snobismus 
der „Times“, die sich es selbst in einem so absurden Fall nicht versagen kann, 
auf die ehemalige Schulzugehörigkeit hinzuweisen. (A. d. Ù.) 


11. Kapitel 
DER ENTSCHWUNDENE FÜHRER 


Ein gut Teil der vier Tage, die wir in Khotan verbrachten, 
wendeten wir an offizielle Besuche. Der wichtigste und inter- 
essanteste war der beiGeneral Ma Ho-san, dem zweiundzwan- 
zigjährigen Oberbefehlshaber der aufständischen Armee. 

Khotan ist, wie die meisten größeren Städte in Sinkiang, 
in eine Altstadt und eine Neustadt geteilt. Die letztere, die 
von einer hohen, gezinnten Mauer umgeben ist, war ur- 
sprünglich eine chinesische Ansiedelung und enthält noch 
immer alle amtlichen Yamen und die meisten Läden und 
Wohnungen der chinesischen Händler. Die Altstadt ist das 
eigentliche Eingeborenenviertel und unbefestigt. 

Der Oberbefehlshaber empfing uns zweimal in einem 
leichtgebauten Gartenhäuschen hinter dem Yamen des 
Hauptquartiers. Ma Ho-san ist ein gut aussehender junger 
Mann mit energischen Gesichtszügen und Sinn für Humor. 
Beide Male hatte er einen Dolmetscher mit in Gestalt eines 
Unterbeamten, der etwas Englisch konnte, aber nicht sehr 
viel; und da der Unglückliche überdies schwer an Malaria 
litt, redeten wir meistens in chinesischen Brocken. 

Es waren angenehme Unterredungen, und sie ergaben 
einen belangloseren und einen bedeutenderen „scoop“!). 
Nachdem wir eine Weile über Giftgase und Flugzeuge sowie 
über die Schlechtigkeit der Russen und Sheng Shih-tsais ge- 
plaudert hatten, fragte ich Ma, ob der hohe Grad von mili- 
tärischer Bereitschaft, den wir in sämtlichen Oasen bemerkt 
hatten, dahin zu deuten sei, daß er die Feindseligkeiten bald 
wieder zu eröffnen gedenke. Er vermied es, sich auf ein Da- 
tum festzulegen, und sprach nur unbestimmt davon, daß er 
Hilfe aus Nanking erwarte; aber er skizzierte mir seinen 
nächsten Feldzugsplan und erklärte, die dunganische Haupt- 
armee würde westwärts auf Jarkand vorgehen, während 
eine starke Kavallerietruppe die Takla Makan auf einer 
wenig bekannten Route durchqueren würde, um Aksu an- 
zugreifen und so die Verbindung zwischen Kaschgar und 
Urumchi abzuschneiden. 


1) Vgl. Fußnote auf Seite 37 
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Von weniger theoretischem Interesse war für uns die teil- 
weise Aufhellung des Geheimnisses um Ma Tschung-jing. 
Bei unserem ersten Besuch wollte Ma Ho-san nicht recht mit 
der Sprache heraus und sagte nur so obenhin, sein Halbbru- 
der sei auf einem ,,yu li“ unterwegs. Aber wenn der Ober- 
befehlshaber schon nicht reden wollte, so waren wir doch 
entschlossen, ihn wenigstens dazu zu bringen, daß er uns die 
berühmte russische Photographie Ma Tschung-jings zeigte, 
von der wir verschiedentlich gehört hatten, und so gingen 
wir denn beim zweiten Besuch mit Schläue zu Werk. Wir 
brachten unsere Kameras mit, nebst allem erdenklichen Zu- 
behör, einschließlich eines dreibeinigen Klappstuhls aus Ki- 
nis Besitz. Ma Ho-san, hochgeschmeichelt, legte seine veste 
Uniform an und setzte sich in einem Hof in Positur, umgeben 
von vier Mann seiner persönlichen Leibwache, die mit Ma- 
schinengewehrpistolen bewaffnet waren. Wir nahmen ihn 
von ailen möglichen Seiten auf, wobei wir einen großen Ho- 
kuspokus veranstalteten. 

Es war schon fast dunkel, und wir wußten, daß bei keiner 
der Aufnahmen etwas herauskommen konnte; aber als wir 
fertig waren, spielten wir die Hochentzückten. Wie groß, 
riefen wir, würde unser „Gesicht‘‘ sein, wenn wir unsern 
Freunden diese Bilder des großen Generals Ma Ho-san zei- 
gen würden, auf dessen äußere Erscheinung alle Welt in 
England und Frankreich so neugierig sei! Und wie herrlich 
wäre es, wenn wir auch ein Bild seines kaum weniger ruhm- 
vollen Halbbruders vorweisen könnten, des Generals Ma 
Tschung-jing... 

Der Trick wirkte. Eine Ordonnanz wurde weggeschickt 
und kam alsbald mit einer Photographie des Entschwundenen 
wieder. Es war eine (für uns) hochinteressante Aufnahme. 
Sie zeigte Ma Tschung-jing in imposanter Haltung. Sein Haar 
war lang, wie das eines Ausländers (alle Dunganen tragen 
kurzgeschnittenes Haar), und er trug die Uniform eines Ka- 
vallerieoffiziers der russischen Roten Armee. Die Internie- 
rung auf russischem Boden hatte also auch ihre Vorteile. 

Wir knipsten dieses Bild im Zwielicht und schieden hoch- 
erfreut. 

Ein anderer interessanter Besuch war der in der Münze. 
In England hat schon das bloße Wort Münze etwas unend- 


330 Der entschwundene Führer 


lich Ehrwürdiges. In China ist das anders. Bei den Bürger- 
kriegen dieses Landes ist das erste, was ein Usurpator tut, 
wenn er ankommt (obwohl damit noch nicht gesagt ist, daß 
er auch bleibt), die Beschlagnahme oder Errichtung einer 
Münze, und wenn möglich, auch eines Arsenals; aber die 
Münze ist das Wichtigere. Die Münze in Khotan war sehr 
primitiv. Sie war in ein paar Zimmern eines baufälligen Ge- 
bäudes untergebracht, in denen wilde Unordnung herrschte. 
Maschinen waren überhaupt nicht vorhanden; dennoch wur- 
den nicht weniger als dreißigtausend Noten täglich herge- 
stellt. Sie wurden mit der Hand in vier Farben auf feuchtes, 
aus Maulbeerbaumfasern verfertigtes Papier gemalt und 
ausgegeben, ohne daß ein Pfennig Kapital oder Kredit da- 
hinter stand. Ihr Wert, selbst ihr Nominalwert, war dem- 
entsprechend sehr gering; aber sie genügten für die Besol- 
dung der Truppen und konnten den Leuten aufgezwungen 
werden, die mit den Truppen Handel trieben. Die dunga- 
nische Währungspolitik empfahl sich durch eine gewisse un- 
verblümte Einfachheit. 

Im öffentlichen wie im Privatleben wurde Khotan von der 
Garnison beherrscht. Den ganzen Tag marschierten trotz 
der drückenden Hitze singende Kolonnen durch den Basar, 
hin und her zwischen ihren Quartieren und den verschiede- 
nen Exerzierplätzen. Die Offiziere waren alle Dunganen, 
aber bei einigen Formationen waren die Gemeinen Turkis 
oder turki-chinesische Mischlinge. Meistens trugen sie eine 
schmutzig-weiße Interimsuniform und auf den geschorenen 
Köpfen schlappe weiße Sonnenhüte; diese schäferhafte und 
einigermaßen weibische Kopfbedeckung stand wunderlich 
zu den groben, pockennarbigen Gesichtern und den blut- 
unterlaufenen, funkelnden Augen. Oft kam ein Regiment 
ganz langsam durch die Straßen marschiert, in zirkushaft 
übertriebenem Stechschritt, die Arme bis über die Köpfe 
schwingend; und am Abend, mit Kniehosen und einer Art 
rotweiß gewürfelter Fußballhemden angetan, trieben sie un- 
ter den Mauern der Neustadt Wettlaufen und Springen und 
eine Art „Hunt the Slipper“:) großen Maßstabes. Immer 
bliesen Hörner irgendwo, und den ganzen Tag lang wogten 


1) Englisches Gesellschaftsspiel „Such? den Pantoffel“; ähnlich wie unser 
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die wilden Moslemgesänge um die Stadt wie das Brausen 
einer zornigen See. Ich habe niemals in China Truppen ge- 
sehen, die so scharf gedrillt wurden. 

An einem Tag gingen wir in das Arsenal. Es war ebenso 
dürftig untergebracht und ausgestattet wie die Münze. In 
den improvisierten Werkstätten bastelten die Leute an vor- 
sintflutlichen Gewehren herum oder waren mit der Herstel- 
lung kleiner Handgranaten beschäftigt, wobei es so sorglos 
zuging wie beim Semmelbacken. Die piece de résistance wa- 
ren fünfzehn bis zwanzig leichte Geschütze, die man der 
Provinzialarmee in Urumchi abgenommen hatte; sie wurden 
in blitzsauberem Zustand gehalten, aber die dazugehörige 
Munition war sozusagen nur andeutungsweise vorhanden. 

Am 10. Juli setzten wir uns wieder in Marsch. Die führen- 
den Hindukaufleute verabschiedeten sich so überschwenglich 
von uns, wie sie uns empfangen hatten. Der Aksakal, der 
mittlerweile von Khotan zurückgekehrt war, ein fetter, 
röchelnder Afghane, versorgte uns mit einem Reisebegleiter, 
einem turki-chinesischen Mischling namens Nyaz. Dieser 
Bursch hatte etwas Liebenswertes. Obwohl ungewandt und 
schwer von Begriffen, war er doch ungemein treu und ehr- 
lich, und der einzige Nachteil war, daß er sich durch nichts 
von dem Wahn abbringen ließ, er könne chinesisch sprechen. 
In Wahrheit waren seine diesbezüglichen Kenntnisse auf 
zwei Äußerungen beschränkt: „langsam“ und ,,wart’ ein 
bißchen“. Diese gebrauchte er wahllos bei den verschieden- 
sten Gelegenheiten, vornehmlich, wenn er sagen wollte: 
„Schnell, sofort“, „nicht für lange“, „ein wenig“ oder auch 
„sehr viel“, 

Anfangs, als wir ihn noch nicht so gut kannten und noch 
nicht gelernt hatten, aus seiner Miene und seinem Tonfall zu 
erraten, was er meinte, war es einigermaßen schwierig, sich 
etwa bei einem Dialog wie dem folgenden auszukennen: 

„Wie viele potai bis zum nächsten Basar, Nyaz?““ 

„Man man di kelde“, erwiderte er dann wohl, die chine- 
sische Wendung für „langsam“ mit dem Turkiwort für 
„kommen“ verbindend. Auf den ersten Eindruck hin würde 
man natürlich gemeint haben, er wolle sagen, es sei noch ein 
weiter Weg bis dorthin; aber sehr oft entdeckten wir her- 
nach, daß er genau das Gegenteil gemeint hatte. Er pflegte 
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sich um Verdeutlichung seiner Aussprüche dadurch zu be- 
mühen, daß er die Augen schloß, das Gesicht vorschob und 
es blindlings hin und her schwenkte, wie eine Schlange im 
Glaskasten. Man konnte nicht umhin, den täppischen und 
rührenden Tropf gern zu haben. 

Saduk, mit dem Gummimantel geschmückt, schloß sich 
uns gleichfalls an. Er war ein verschlagener Bursch, aber ein 
flinker und gescheiter Dolmetscher im Chinesischen, und 
obwohl er einen großen Teil des Tages und die ganze Nacht 
opiumrauchend in einem alten Pekingkarren, der hinten im 
Garten stand, zu verbringen pflegte, dachten wir doch, daß 
er uns nützlich sein würde. Aber der Aksakal warnte mich 
vor ihm, und so erklärte ich ihm denn, daß wir seiner Dienste 
nicht bedürften, worauf er unterwürfig erwiderte, er wolle 
sowieso nach Kaschgar und werde uns ohne Entgelt unter- 
wegs Beistand leisten. So zogen wir miteinander los. 

Zwei Untergebene des Aksakals geleiteten uns aus Khotan 
hinaus, und wir wandten dieser düstern, irgendwie verzwei- 
felten Stadt den Rücken, über der — selbst für mein nüch- 
ternes Gefühl — eine Wolke von Verrat und Gewalttat un- 
sichtbar zu brüten schien. Ein kurzer, heißer Marsch von 
fünf Stunden brachte uns an einen von Hochwasser ge- 
schwellten Fluß namens Karakasch, über den wir und die 
Tiere auf flachen Booten übergesetzt wurden. Jenseits ka- 
men wir zu einem kleinen, auf einer Anhöhe gelegenen Ba- 
sar und schlugen uns durch seine gewundenen Gassen zu 
einer Karawanserei durch. Die Fliegen plagten uns fürch- 
terlich, und als die Nacht uns von ihnen erlöste, gingen an- 
dere und blutgierigere Insekten zum Angriff auf die un- 
glückliche Kini vor, die eine besondere Anziehung auf das 
Geziefer ausübte, während ich meistens davon verschont 
blieb. Aber diesmal war ich auf andere Art heimgesucht: 
ich hatte am Abend zuvor saure Milch gegessen, die schlecht 
war und nun munter in meinem Innern gor. 

Bei all diesen Märschen zwang uns die Landessitte, in 
jedem Basar die Tiere zu wechseln, was endlosen Verdruß 
und Aufschub bedeutete. Am nächsten Tage hielten wir in 
Zawa Rast, die wir damit verbrachten, zu faulenzen und uns 
zu kratzen und Brot zu essen; Saduk, der am Morgen zu 
vollgesogen mit Opium gewesen war, um mit uns aufzubre- 


Der entschwundene Führer 333 


chen, stieß hier wieder zu uns und wurde mit Schande nach 
Khotan zurückgeschickt. Dann ging es weiter nach Pialma, 
ein ermüdender Marsch durch schiere Wüste. Auf halbem 
Wege kamen wir zu einer dem Andenken eines heiligen 
Mannes geweihten Stätte. Hier nistet ein Schwarm von meh- 
reren hundert Tauben, die ihr Dasein von der Mildtätigkeit 
frommer Reisender fristen, die von dem Wärter Mais kau- 
fen, um sie zu füttern. Sonst haben sie hier nichts zu fressen, 
und nach dem Eifer zu schließen, mit dem die Tauben uns 
entgegen in die Wüste hinausflogen und uns zu der Gedenk- 
stätte begleiteten, waren in letzter Zeit nur wenige Reisende 
des Weges gekommen oder es waren gottlose oder geizige 
Leute gewesen. Die Vögel trippelten neben der Wegspur 
einher oder kreisten um unsere Köpfe; und als wir pflicht- 
schuldigst einen Napf mit Mais erstanden und die Körner 
ausstreuten, kamen sie mit stürmischem Flügelrauschen her- 
abgeschossen und stürzten sich auf das Futter, bis der ganze 
Boden mit einer zwei- und dreifachen Schicht sich balgender 
Vögel bedeckt war. Sie waren offenbar halbverhungert. 

Es war uns bestimmt, Pialma an diesem Abend nicht mehr 
zu erreichen. Als wir weiterpilgerten, bezog sich der Him- 
mel, und alsbald fiel der Buran über uns herein. Er wehte 
grade auf uns zu; der Sand prickelte und stach uns in die 
Gesichter, und wir mußten mit geschlossenen Augen reiten. 
Im letzten Licht kamen wir an ein großes, starkgemauertes 
Posthaus, das wie ein Fort gebaut war. Wir gaben den Wei- 
territt auf und verbrachten die Nacht in einem kellerähn- 
lichen Zimmer, betreut von einer freundlichen, neugierigen 
alten Frau. 

Am nächsten Morgen ritten wir weiter nach Pialma, wo 
Kini einen Reisbrei kochte, an dem wir uns mit vollen Bak- 
ken gütlich taten. Wir wechselten die Tiere, zogen wei- 
ter und kamen um zehn Uhr zu einem kleinen Basar, der tot 
und verlassen im Mondlicht lag. Der nächste Tag war eben- 
so ereignislos, aber er endete in Guma, wo sich ein briti- 
scher Aksakal befand, so daß wir einigermaßen behaglich 
untergebracht wurden. 

Der Aksakal war nicht daheim, aber ein kleiner Hindu- 
arzt, der ein paar Brocken Englisch sprach, betreute uns 
und half mir am nächsten Tag bei einer kitzligen Angelegen- 
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heit. Es begann damit, daß der Bürgermeister — ein fetter, 
schwitzender, verschlagener Turki — bei uns uns vorsprach 
und in unschuldigem Ton unsere Pässe zu sehen verlangte, 
deren Inhalt ein Schreiber abschrieb. Er versprach uns, daß 
wir sofort frische Tiere bekommen würden, aber sie blieben 
aus; statt dessen erschien eine Ordonnanz des Kommandan- 
ten der dunganischen Garnison und forderte unsere Pässe. 

Ich übergab sie mit einigem Mißbehagen, und nicht lange, 
so kam denn auch von dem Yamen die Botschaft, unsere 
Pässe seien unzureichend und warum wir nicht welche aus 
Khotan hätten? Besorgten Herzens begab ich mich ins Bür- 
germeisteramt und besprach mich dort mit einem höchst un- 
sympathischen Sekretär aus Szechuan; er wies zu meinem 
größten Verdruß, aber durchaus zutreffenderweise darauf 
hin, daß wir mit diesen Papieren überhaupt kein Recht hät- 
ten, uns in der Provinz aufzuhalten, und prophezeite mir 
mit unverhohlener Schadenfreude, daß wir auf unabsehbare 
Zeit hier festsitzen würden, da die Sache an das Oberkom- 
mando in Khotan zurückverwiesen werden müsse. Der Bür- 
germeister war mittlerweile verschwunden. So begab ich 
mich denn mit einigem Bangen zu dem Militäryamen und 
drang bis zum Kommandanten selber vor. Es war ein be- 
schränkter, argwöhnischer Mann, und es brauchte vielMühe, 
ihn davon zu überzeugen, daß ich kein russischer Spion sei; 
aber durch ein paar billige Scherze mit den Leuten seines 
Stabes und indem ich über allerlei belanglose Themen zu 
debattieren begann und überhaupt nach Kräften den harm- 
losen Hanswurst spielte, brachte ich ihn endlich dazu, die 
Pässe zu stempeln. 

All das brauchte Zeit, und es war schon fast vier Uhr, als 
wir in Richtung auf Tschulak aufbrachen, das wir erst spät 
nach Dunkelwerden erreichten und das wiederum aus einem 
auf einer Anhöhe gelegenen, fortähnlichen Posthaus bestand. 
Hier wurden unsere Pässe abermals geprüft durch einen 
Mann, der zuvor einen Grenzposten in Bash Malghun be- 
fehligt hatte; wir dankten Gott, daß er nicht dort gewesen 
war, als wir in Sinkiang ankamen. Es begann uns erst jetzt 
zu Bewußtsein zu kommen, welches Glück es für uns ge- 
wesen war, daß wir es in Tschertschen mit so gefälligen 
oder unwissenden Beamten zu tun gehabt hatten. 


12. Kapitel 
ABSCHIED VOM DUNGANISCHEN GEBIET 


Tags darauf ritten wir weiter durch die Wiiste nach Khar- 
galik, der letzten größeren Oase unter dunganischer Herr- 
schaft. Als wir ankamen, war grade der Basartag in vollem 
Gange. In den überdachten Straßen wogte die feilschende 
Menge um die Verkaufsstände, unter denen besonders die- 
jenigen der Huthändler auffielen mit ihren Reihen schräger 
Ständer, an deren Enden gestickte Käppchen wie bunte 
Knöpfe leuchteten. Der britische Aksakal bereitete uns einen 
besonders gastlichen Empfang, was wir um so mehr zu 
schätzen wußten, als wir hundemüde und durch Unter- 
ernährung geschwächt waren; wir hatten seit Tagen keine 
richtige Mahlzeit gehabt. 

Wir brauchten frische Tiere, und der Aksakal und ich be- 
gaben uns auf den Weg zur hohen Obrigkeit. Vor dem Tor 
des Hauptyamens trafen wir den die Garnison befehligen- 
den General. Es war ein fetter Mann mit einem grausamen, 
aber zugleich schelmischen Gesicht, von dem ein rechter 
Schurkenschnauzbart in zwei prächtigen langen Strähnen 
herabhing. Er saß behäbig auf einem Stuhl und schaute 
einem lebhaften Netzballspiel zu, während ein kleiner Bub 
mit einem riesigen Fächer aus Adlerfedern (viel größer als 
der Bub selber) ihm die Fliegen wegwedelte. Eine große 
Menge Turkis und Dunganen schauten auch zu. Bei meinem 
Erscheinen lief ein Gemurmel durch die Menge, begreif- 
licherweise, denn ich sah höchst sonderbar aus. Ich stellte 
mich dem General vor, mich wegen meines ungebührlichen 
Äußeren entschuldigend, und wir ergingen uns eine Weile 
in höflichem Geplauder, wobei ich mich vergeblich bemühte, 
die Bitte um Tiere anzubringen. Jeder Versuch dazu wurde 
höflich beiseitegeschoben, und ich begann mich nachgerade 
gereizt zu fühlen. Als der General fragte, was ich vom Netz- 
ballspiel hielte, erwiderte ich, es sei ja wohl in gewissen Län- 
dern, zumal in Rußland, sehr beliebt, aber in England werde 
es nur von Frauen gespielt. Das wurmte ihn sichtlich; auch 
wurde seine Miene nicht vergnügter, als ich einem Mann sei- 
ner Leibwache ein altes englisches Armeegewehr abnahm, 
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das Schloß entfernte und ihm zeigte, daß der Lauf völlig 
verdreckt war. Aber er begann mich weniger kavaliermäßig 
zu behandeln und bequemte sich endlich dazu, über die 
Frage der Tiere zu reden. 

Zunächst erklärte er, es seien keine zu haben. Schön, ent- 
gegnete ich, dann würde ich eben zu Fuß nach Jarkand 
gehen, ungeachtet dessen, daß ein Mann, der zu Fuß reist, 
an „Gesicht“ verlöre. Der General, der mich bis dahin als 
einen fremdländischen Vogel betrachtet hatte, mit dem man 
sich nicht auskannte, war (nehme ich an) so entzückt über 
diese Bekundung einer wenigstens teilweise chinesischen An- 
schauungsweise meinerseits, daß er sofort kapitulierte und 
mir die Tiere für den nächsten Tag versprach. Er ließ sogar 
auf meine Bitte aus dem Yamen eines der russischen Armee- 
gewehre holen, von denen ihm, wie er sagte, große Mengen 
bei Urumchi in die Hände gefallen waren; bisher hatte ich 
kein russisches Gewehr zu Gesicht bekommen, das jüngeren 
Datums gewesen wäre, als vom Jahre 1923, aber dieses war 
mit „1930“ gezeichnet, was die Behauptung des Generals zu 
bestätigen schien, daß es von Sowjettruppen stammte. 

Mittlerweile hatten sich zwei bezeichnende Zwischenfälle 
ereignet. Aus der Zuschauermenge drängte sich ein alter 
Turki vor, stürzte sich auf den General und kroch ihm wei- 
nend zu Füßen. Es war ihm, wie sich herausstellte, von 
einem seiner Söhne Unrecht geschehen, und er schüttete nun 
umständlich sein Herz aus über diesen verwickelten Fami- 
lienzwist. Die Dunganen brüllten vor Lachen und scheuch- 
ten ihn schließlich weg. 

Dann kamen zwei ehrwürdige, vornehme Turkis auf Eseln 
geritten, sehr stattlich in ihren langen, weißen Bärten und 
schöngestickten Gewändern. Als sie sich zu feierlicher Begrü- 
Rung näherten, kicherten die Dunganen und flüsterten sich 
hinter den Händen spöttische Bemerkungen zu; und obwohl 
sie die erforderlichen Höflichkeitsbezeugungen vollführten, 
taten sie es doch nur ganz oberflächlich und gaben sich keine 
Mühe, ihre Belustigung und Geringschätzung zu verbergen. 

Beide Vorfälle erinnerten mich lebhaft an das Verhalten 
der Japaner in der Mandschurei. Die asiatischen Völker 
verstehen sich unter Umständen aufs Erobern, aber nie aufs 
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Als das Spiel beendet war, watschelte der General auf den 
Platz und begann höchsteigenhändig mit herablassender 
Miene den Ball ins Netz zu werfen. Als ich hinging, um 
mich zu verabschieden, feuerte er ihn neckisch auf mich. Es 
war ein sehr leichter Ball, und ich beförderte ihn mit einem 
gewaltigen „punt‘“!) in die Lüfte; er fiel wie eine Bombe 
unter die verblüffte Menge, für die es etwas ganz Neues 
war, daß man einen Ball auch mit dem Fuße schießen konnte. 
Es gab ein schallendes Gelächter, und ich hatte einen sehr 
ehrenvollen Abgang. 

Gegen Mittag des nächsten Tages überschritten wir die 
Grenze des dunganischen Gebiets. Die Besatzung des west- 
lichsten Grenzpostens hielt uns gebieterisch an. Anfangs 
waren sie — wie alle Chinesen, wenn sie überrascht werden 
— nervös und daher rauhbeinig; aber wir entwaffneten sie, 
indem wir die harmlosen Spaßvögel spielten, und nicht 
lange, so hatte ich sie alle in den Hof ihres Quartiers ge- 
lotst und kommandierte sie mit Feldwebelstimme vor meine 
Kamera. Sie waren fast alle mit alten Lee-Enfields bewaff- 
net (eine ganze Menge davon waren vor einigen Jahren aus 
Indien nach Sinkiang gekommen), und daran waren Stütz- 
gabeln mit Blechstreifen befestigt, die von japanischen Zi- 
garettenschachteln stammten. Ein russischer Propagandist 
hätte ein hübsches Märchen von den heimtückischen Metho- 
den des Imperialismus um diese Waffen weben können. 

Nachdem wir mit dem Kommandeur Tee getrunken hat- 
ten, bereitete uns die gesamte Besatzung einen herzlichen 
Abschied, und wir zogen weiter. Wir überschritten einen 
weitverzweigten Fluß, über den ausnahmsweise eine Brücke 
führte. Es war fürchterlich heiß, so daß wir abstiegen und 
in dem dickflüssigen gelben Wasser badeten; das war für 
den Augenblick köstlich, machte uns jedoch hernach schlapp 
und schläfrig. Am Abend erreichten wir Posgam, einen klei- 
nen Basar im Mittelpunkt einer Art inoffiziell demilitari- 
sierten Zone, die das von Khotan beherrschte Gebiet von 
dem durch Urumchi beherrschten trennt. 

Am nächsten Tag sollten wir Jarkand erreichen, und wir 
sprachen mit einiger Erregung von unserer bevorstehenden 
Begegnung mit den ersten Europäern, denn wir wußten, daß 

1) Wegstoßen des Fußballes, bevor er aufprallt. (A. d. Ü.) 
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sich eine schwedische Mission in der Stadt befand. In glühen- 
der Mittagshitze kamen wir an einen zweiten Fluß und wur- 
den auf einer Fähre hinübergebracht. Auf dem Westufer 
stießen wir auf den ersten Grenzposten der Provinzialarmee. 

Die Besatzung bestand aus Turkis, die recht schäbig aus- 
schauten. Sie hatten abgenutzte feldgraue Uniformen mit 
Mützen russischer Fasson; gleich ihren Gegnern, die wir 
gestern verlassen hatten, trugen sie an den Abzeichen und 
Armbinden den Stern der Kuomintang und bekannten sich 
somit als zu den Truppen der Nankingregierung gehörig. 
Aber wir befanden uns noch auf chinesischem Gebiet, wo 
eine kleine Unstimmigkeit dieser Art nichts zu sagen hatte. 

Sie waren, gelinde gesagt, überrascht, uns zu sehen. Aber 
wir setzten eine selbstverständliche und selbstbewußte Miene 
auf, und es kam ihnen nicht in den Sinn, uns nach unsern 
Pässen zu fragen. Sie bewirteten uns mit Tee und Spiegel- 
eiern und gaben uns einen Reiter auf feurigem Roß zum Ge- 
leit nach Jarkand mit. Gegen Dunkelwerden stiegen die ge- 
türmten Mauern der Neustadt über den Baumwipfeln 
der Oase auf, und wir hörten das schwache, disharmonische 
Miauen von Hörnern. Unser Geleitsmann, ein unerfreulich 
dreinschauender Bursch, wollte durchaus, daß wir mit ihm 
zum Hauptquartier gingen, um uns zu melden; aber ich wies 
das standhaft zurück und setzte nach einigem Hin und Her 
meinen Kopf durch. Wir begaben uns gradenwegs zum 
Hause des Aksakals. Es war der 17. Juli, achtundzwanzig 
Tage, seit wir Tschertschen verlassen hatten; wir waren 
schnell gereist und hatten nur noch fünf Tagemärsche bis 
Kaschgar vor uns. 

Wir verbrachten einen Tag in Jarkand, das die größte 
Stadt in Süd-Sinkiang ist. Es hatte während des Bürger- 
krieges schwere Kämpfe gesehen. Teile des Basars lagen 
noch in Trümmern; die Bastionen der Neustadt waren von 
Geschossen zernarbt und die Mauern der Häuser in der 
Nähe von Schießscharten durchlöchert; alle chinesischen In- 
schriften waren ausgetilgt. Hier hatte sich eine chinesische 
Besatzung tapfer gegen die fanatischen Insurgenten aus 
Khotan gehalten, die ihr nach einer mehrwöchigen Belage- 
rung freien Abzug zugesichert hatten. Die Besatzungstrup- 
pen marschierten aus der Neustadt heraus und schlugen 
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den Weg nach Kaschgar ein; in der Wüste wurden sie fast 
bis auf den letzten Mann niedergemetzelt. Der Vorfall ist 
typisch fiir die Provinz, deren ganze Geschichte nach Ver- 
rat stinkt. 

Achtundzwanzig von ihnen entkamen, und einen davon, 
der jetzt die Stellung des Bürgermeisters innehatte, besuch- 
ten wir nun. Es war ein netter, liebenswürdiger Mann aus 
Junnan, der sagte, er würde die Provinz am liebsten verlas- 
sen, wenn er könnte. Ein begreiflicher Wunsch. 

Die Garnison von Jarkand bestand zur Zeit aus einem 
Turki- und einem chinesischen Regiment. Wir machten dem 
Kommandeur des letzteren, dem General Liu, unsere Auf- 
wartung, einem klugen und sehr sympathischen jungen 
Mann in einer ungewöhnlich eleganten Uniform. Er und 
seine Leute waren Nordchinesen, die in der Armee des „jun- 
gen Marschalls“ gedient hatten und im Jahre 1923 durch 
die Japaner aus der Mandschurei vertrieben und durch die 
Russen samt ihrem Führer Sheng Shih-tsai in Sibirien inter- 
niert worden waren. General Liu fragte zu meiner Erleich- 
terung nicht nach unsern Pässen und schien unsere Anwesen- 
heit als etwas Selbstverständliches hinzunehmen; aber er 
stellte einige sehr gescheite und verständnisvolle Fragen 
nach dem Verlauf unserer Reise und sandte (wie wir nach- 
träglich erfuhren) unverzüglich einen Bericht über uns nach 
Kaschgar. Wir machten eine Aufnahme von ihm und schie- 
den als gute Freunde. 

Die chinesischen sowohl wie die Turkitruppen sahen weni- 
ger gut aus als die Dunganen. Die meisten waren mit alten 
russischen Armeegewehren bewaffnet. Die Turkis sangen 
beim Marschieren die kommunistischen Lieder, die Moskau 
seine Untertanen in Zentralasien gelehrt hat und die man in 
den Straßen von Taschkent und Samarkand hört (ein cha- 
rakteristisches hat den Refrain: „Alles um mich her ist 
mein; jetzt komme ich, um Besitz davon zu ergreifen“). Ge- 
legentlich bemerkte man einen Offizier mit geheimnisvoll 
wichtigtuerischer Miene, der die russische Abart eines Sam 
Brownet) trug — ein Tadjik vielleicht oder Andijani von 
jenseits der Sowjetgrenze, der jetzt einen Posten von mehr 
politischer als militärischer Bedeutung beim Stab irgend- 

1) Lederzeug der englischen Offiziere. (A. d. U.) 
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einer Turkiformation innehatte. Sowjetagenten saßen allent- 
halben in Schliisselstellungen. 

Die schwedischen Missionare hatten sich, wie man uns 
sagte, vor der Hitze ins Gebirge zurückgezogen, aber wir 
wurden höchst gastfrei durch den Aksakal bewirtet, einen 
dunklen, schönen Afghanen, der kürzlich von der indischen 
Regierung zum Rang eines Khan Bahadur erhoben worden 
war, zum Dank dafür, daß er den Missionaren während des 
Bürgerkrieges das Leben gerettet hatte. Er gab uns Musa 
Ahun zum Geleite, einen Turki, der einen blonden Bart, helle 
Augen und einen kraftvollen Körperbau hatte und schlech- 
terdings wie ein Wikinger ausschaute. Musa Ahun hatte 
Stein auf drei Expeditionen begleitet, besaß eine Taschenuhr 
mit einer Inschrift, die seiner treuen Dienste gedachte, und 
sprach etwas Chinesisch. In seiner angenehmen Gesellschaft 
gingen wir zum Basar, um Einkäufe zu machen. 

Unterwegs kamen wir an einem professionellen Geschich- 
tenerzähler vorbei, dem eine große Menge mit einer Span- 
nung zuhörte, die nur dadurch abgelenkt wurde, daß Kini 
sich in der Nähe niedersetzte, um einen Film zu wechseln. 
Die Turkis hier machten einen kränklichen Eindruck; ein 
großer Teil — ich glaube, mehr als die Hälfte — der Bevöl- 
kerung von Jarkand leidet an Kröpfen. Es war schon Abend, 
und die wohlhabenderen Kaufleute waren im Begriff, in 
Pekingkarren, von deren Dächern blaue Zelttücher zum 
Schutz gegen die Sonne über die Pferde gespannt waren, 
den Basar zu verlassen und sich zu ihren Häusern in der 
Oase zu begeben. Wir schlenderten umher und kauften ein 
paar kleine mit Goldfäden gestickte Käppchen sowie einige 
der weichen Lederstiefel, die die Frauen tragen und für die 
Jarkand berühmt ist. Musa Ahun erwies sich als väterlich 
lehrreicher Führer; wir kamen uns recht wie Touristen vor. 

Wir waren beide müde und etwas geschwächt durch die 
tagelangen Märsche in der Sonne und die Tee- und Brot- 
diät, und Kini sagte, sie würde am liebsten in Jarkand blei- 
ben und sich ausruhen. Aber Kaschgar war nahe und ich 
war — wie gewöhnlich — zu ungeduldig, um vernünftig zu 
sein; ich weigerte mich gefühllos, auf ihren Wunsch ein- 
zugehen. Später sagte sie mir, daß sei das einzige Mal auf 
der ganzen Reise gewesen, wo sie mir ernstlich böse war. 


Khotan: die Münze 
Geschichtenerzähler in Jarkand 


13. Kapitel 
LANDSTREICHER: ZU PE ERDE 


An diesem Abend, im Hause des Aksakal, plünderten wir 
einen nach Khotan bestimmten Postsack und entliehen uns 
daraus die neueste der an Mr. Moldovack adressierten 
Wochenausgaben der „Times“. Durch sie erfuhren wir von 
dem Tode von T. E. Lawrence, und während ich, den 
abendlichen Hörnern lauschend, dort in dem kühlen Hofe 
saß, kamen mir wieder die abenteuerlichen Gerüchte in den 
Sinn, die ihn mit Sinkiang in Verbindung gebracht hatten. 
Sie waren vermutlich Moskauer Ursprungs, wurden aber in 
Urumchi steif und fest geglaubt. Ein junger deutscher In- 
genieur, der — glücklicher als seine zwei eingekerkerten 
Landsleute — im Jahre 1934 von Urumchi nach Peking zu- 
rückgekehrt war, hatte uns versichert, daß Lawrence bei 
den Dunganen im britischen Interesse tätig sei; das sei ganz 
bekannt in Sinkiang, sagte er, und ein Freund von ihm in 
Srinagar habe den allgegenwärtigen Helden leibhaftig mit 
einer Sikhtruppe nach den Himalajapässen aufbrechen sehen. 
Diese zentralasiatische Geschichte ist eines der fantastisch- 
sten Kapitel der Lawrencelegende. 

Beim Frühstück am nächsten Morgen wurden wir durch 
General Liu unterbrochen, der unseren Besuch erwiderte, 
wobei er so gründlich darauf bedacht war, sich zu revan- 
chieren, daß er uns sogar photographierte, weil wir ihn 
photographiert hatten. Dann verabschiedeten wir uns von 
dem Aksakal, immer noch begleitet von dem närrischen und 
wie ein Hund anhänglichen Nyaz, und zogen wiederum in 
Glut und Staub hinaus, nicht ohne Protest von seiten Kinis. 

Aber es wurde kein sehr anstrengender Marsch. Die Oase 
erstreckte sich noch weiterhin am Weg entlang, und nur 
gelegentlich mußten wir durch ein Stück Wüste hindurch. 
Wir machten in einem kleinen Basar halt, um im Schatten 
Tee zu trinken. Ein halb Dutzend Turkis taten etwas wei- 
ter straßenabwärts das gleiche, und während ich dösend auf 
dem Rücken lag und ihrem Gespräch lauschte, das eine 
Wendung zum Geographischen genommen hatte, hörte ich, 
wie einer von ihnen eine Reihe von Ortsnamen in Russisch- 
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Zentralasien aufzählte, und zwar in einer Weise, aus der 
hervorging, daß er dort Bescheid wußte. Wir mischten uns 
in die Unterhaltung und entdeckten, daß er Russisch sprach. 
Er war kein Turki, sondern ein Andijani — ein schlauer, ge- 
witzter Bursch, eine Art sardonischer Autolykust), der vor 
ein paar Jahren aus dem Sowjetgebiet geflüchtet war. 

Er steckte voller Gerüchte und Geschichten und äußerte 
sich sehr bitter über die Provinzialregierung und die Sow- 
jetagenten, die als Drahtzieher hinter ihr standen. Er er- 
zählte von Enteignungen und von reichen Leuten, die plötz- 
lich verschwunden waren; von der strategischen Straße, die 
von Kaschgar aus in Richtung auf die Sowjetgrenze gebaut 
wurde; von den gefürchteten Tortinjis — einem Aufgebot 
sowjet-kirgisischer Truppen, die das Grenzgebiet terrorisier- 
ten; von Bestechung und Betrug und Intrigen. Dann, immer 
noch redend, führte er uns in ein Zimmer des Gasthauses, 
um uns das vierzehnjährige Mädchen zu zeigen, das er sich 
kürzlich gekauft hatte; es kniete am Boden und knetete Teig, 
ein hübsches Geschöpfchen mit großen dunklen Augen und 
einem spitzbübischen Ausdruck im Gesicht. 

„Ich habe sie billig bekommen“, erklärte der Andijanı 
schmunzelnd. „Der Markt ist flau. Voriges Jahr hat ein 
Mädchen doppelt soviel gekostet.“ 

„Und Ihre Frau?“ forschte Kini, die eine unbarmherzige 
Fragerin ist. 

„Oh, die wartet in Kaschgar auf mich. Ich bin jetzt auf 
einer Geschäftsreise, und ich kann mir’s leisten, nicht allein 
zu reisen.‘ 

Nach dieser anregenden Begegnung ritten wir vier bis 
fünf Stunden weiter bis Kokrabat, wo wir im Hofe des 
Hauses des Vorstehers angenehm kampierten. Die Fliegen 
hatten sich jetzt, wie zuvor die Moskitos, so verringert, daß 
sie uns nicht mehr sonderlich belästigten, und das machte 
einen großen Unterschied aus für unsere ganze Lebensweise, 
denn es bedeutete, daß wir auch untertags bei der Rast uns 
völlig entspannen und sogar schlafen konnten. 

Der nächste Tagesmarsch, der durch kahle Wüste führte, 
war lang, heiß und ereignislos; aber am 21. Juli kamen uns 
zwei Erscheinungen zu Gesicht, die, obwohl an sich ganz 


1) Gestalt in Shakespeares „Wintermärchen“. (A. d. Ü.) 
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verschieden, dennoch darin einander glichen, daß sie seit 
langem aus unserm Dasein entschwunden gewesen waren. 

Das erste waren die Berge. Ein stiller, strahlender Mor- 
gen verhieß einen Glutofen von Tag. Wir ritten just aus 
dem staubigen Weiler hinaus, wo wir übernachtet hatten, als 
wir plötzlich zu unserer Linken die Berge ragen sahen — 
scharf und klar, schneegekrönt, täuschend nah. Infolge des 
ständigen, wenn auch oft kaum wahrnehmbaren Staubdun- 
stes, mit dem der Wind das Tarimbecken zu verschleiern 
pflegt, hatten wir sie seit unserer Ankunft in Tschertschen 
vor fünf Wochen nicht mehr gesehen, obschon sie vermutlich 
die ganze Zeit über in Sehweite waren. Jetzt blieb uns der 
Atem stehen bei ihrem Anblick, und der öde, schleppende 
Verlauf unserer Wüstenreise gewann neues Interesse und 
neuen Reiz, gleichwie ein schlechtes Schauspiel durch eine 
glänzende Inszenierung belebt wird. Aber nur für eine 
kurze Weile; dann senkte sich sogleich wieder der Vorhang 
über die verwandelte Szene. Ehe es noch Mittag war, hatte 
sich der Dunst wieder eingelagert, die Berge waren wie ein 
Traum entschwunden, und wir pilgerten wiederum zwi- 
schen flachen, verhüllten, reizlosen Horizonten einher. 

Wir stellten fest, daß es der heißeste Tag war, den wir 
bisher erlebt hatten; aber auf die Schneevision vom Mor- 
gen folgte am Nachmittag ein nicht minder überraschendes 
Phänomen. Unser Marsch war fast beendet; wir ritten be- 
reits in die Umgebung von Jangi Hissar ein, einer ziemlich 
bedeutenden Oase. Wir hatten soeben einen Fluß überschrit- 
ten, und als wir von einer vor uns liegenden Wegbiegung 
her eine Art Brausen vernahmen, glaubten wir, es käme von 
einer Wassermühle. Aber das Geräusch blieb sich nicht 
gleich: es wuchs an und kam näher. Mit kindlicher Wonne 
und kindlicher Ungläubigkeit wurden wir uns bewußt, daß 
wir im Begriffe standen, zum ersten Male, seit wir Lan- 
tschou verlassen hatten, ein Motorvehikel irgendwelcher Art 
zu Gesicht zu bekommen. 

Es waren sogar ihrer zwei — zwei große russische Last- 
autos voller Soldaten, die in einer Staubwolke um die Ecke 
gebraust kamen und bergab zum Flusse hinunter entschwan- 
den. Es waren nicht grade die weißen Klippen von Dover, 
aber sie erweckten doch das Gefühl in uns, daß wir der 
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Zivilisation sehr nahe seien. Später hörten wir, daß sie auf 
der Verfolgung einer Abteilung Soldaten aus Kaschgar be- 
griffen waren, die wegen rückständiger Löhnung gemeu- 
tert, den Kommandanten der Garnison verwundet, seinen 
Yamen in Brand gesteckt und sich in die Berge geflüchtet 
hatten. Wir waren eben doch noch recht weit von Picca- 
dilly entfernt. 

Wir richteten uns für die Nacht im Hause des britischen 
Aksakals in Jangi Hissar ein. Wir verspürten das dringende 
Bedürfnis nach einem Bad, und ich vermochte es — während 
Kini weiterschmachten mußte — in einem großen Ge- 
meindeteich zu befriedigen, der nicht sehr verlockender- 
weise mit grünem Schaum bedeckt war. (Hätte man, so 
dachte ich bei mir, in England das Mißgeschick gehabt, in 
einen solchen Tümpel zu fallen, so wäre man stracks nach 
Hause geeilt, um ein Bad zu nehmen.) Wir erfuhren, daß 
der britische Generalkonsul nicht in Kaschgar sei, sondern 
einen Ausflug ins Gebirge gemacht habe, aber daß der Vize- 
konsul bei unserer Ankunft zugegen sein würde. Wir hatten 
nur noch zwei Etappen vor uns, und da ein unbehinderter 
Reiter sie in einem Tage zurücklegen konnte, schrieben wir 
ein paar Zeilen an das Konsulat, in denen wir unser Kom- 
men ankündigten, und gaben sie einem Konsulatskurier mit, 
der von Jarkand her mit uns gereist war. 

Am nächsten Tage zeigten sich die Behörden leider sehr 
wenig geneigt, die Versprechungen innezuhalten, die sie uns 
bezüglich der Tiere gemacht hatten. Der Bürgermeister 
war ein fetter, unangenehmer Turki; der Kommandant war 
jener Offizier, der für die Niedermetzelung der Jarkander 
Garnison verantwortlich war, und als Stabschef und politi- 
schen Mentor hatte er einen Andijani von jenseits der Sow- 
jetgrenze. Ich sprach bei beiden Amtspersonen vor und gab 
meiner Entrüstung unverhohlenen Ausdruck. Die Folge war, 
daß wir schließlich die Tiere bekamen. Wir brachen zu 
Mittag auf, in der größten Hitze. 

Wir hatten während der ganzen Reise in allen Dingen 
Glück gehabt, aber heute sollte Fortuna uns einen kleinen 
mahnenden Rippenstoß versetzen, um uns daran zu erin- 
nern, wie leicht und auf wie mancherlei Art unsere Reise 
hätte weniger glückhaft verlaufen können. Am wichtigsten 
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und zugleich gefährdetsten ist natürlich die Gesundheit des 
Reisenden; aber auch seinen Habseligkeiten kann leicht etwas 
zustoßen, obwohl sie minder wichtig sind. Insbesondere 
seine Tagebücher und Filme sind ein ständiger Gegenstand 
der Sorge, denn wenn sie verloren gehen, gestohlen oder be- 
schädigt werden, ist das ein arger Schlag. 

Aber diesmal kamen wir mit einer bloßen Warnung in 
Gestalt eines Schabernacks davon. Sie wurde uns in zwei 
Raten erteilt. Die hohe Obrigkeit in Jangi Hissar hatte uns 
einen wenig sympathischen Turkisoldaten zum Geleit mit- 
gegeben, und dieser Tölpel unternahm es, nachdem ez uns 
von der Hauptstraße weg auf einen Abkürzungsweg geführt 
hatte, einen kleinen Fluß an falscher Stelle zu überschrei- 
ten. Die gelbe, reißende Strömung stieg den Pferden bis 
an die Bäuche, aber alles wäre noch gut gegangen, wenn wir 
nicht in Triebsand geraten wären. Kinis Pferd tauchte un- 
ter, strampelte, blieb stecken und legte sich auf die Seite. 
Ich schrie ihr zu, sie solle ihre Füße aus den Steigbügeln 
losmachen, glitt von meinem Sattel ins Wasser und watete 
so schnell ich konnte hinaus. Der Soldat, der sich irgendwie 
hinübergearbeitet hatte, brüllte uns vom sicheren Ufer her 
unverständliche Ratschläge zu. 

Das eingesunkene Pferd hatte die Nerven verloren, aber 
mit einiger Mühe lotsten wir es heraus und brachten es an 
Land. Für uns selber war das unfreiwillige Bad im Grunde 
eine Wohltat, aber Kinis Satteltaschen mitsamt ihrem In- 
halt waren durchtränkt. Wir beschimpften den Soldaten 
weidlich und besahen uns dann den Schaden. Sorgfältig 
lösten wir die Seiten ihres Notizbuchs voneinander, auf 
denen die Tinte bereits verfloß; mit unendlicher Behutsam- 
keit entfalteten wir unsere chinesischen Pässe — riesige 
dünne Papierblätter, die die Flut in nasse, schlappe, mit 
unleserlichen Buchstaben beschmierte Lappen verwandelt 
hatte. Alles trocknete ziemlich rasch, und es war kein gro- 
ßer Schaden geschehen; aber wir konnten uns einigen Ver- 
drusses darüber nicht erwehren, daß unser erstes Miß- 
geschick dieser Art auf so alberne Weise zustandegekom- 
men war. 

Kini, die sich immer darüber beklagte, daß ich mehr 
Glück hätte als sie, erging sich auch jetzt wieder über die- 
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ses Thema; sie hatte nur allzu wenig Grund dazu, aber das 
wußten wir in jenem Augenblick noch nicht. Wir übernach- 
teten in Japtschan und schwätzten noch eine Weile mit eini- 
gen von Sheng Shih-tsais Soldaten über Sibirien, wo sie in- 
terniert gewesen waren, und freuten uns, daß dies auf einige 
Zeit die letzte Nacht war, die wir in dem nur allzu vertrau- 
ten Dreck eines Gasthauses verbringen mußten. Es war 
wirklich erregend, am nächsten Morgen aufzuwachen und, 
während man am harten Boden lag und die Sterne im ver- 
blassenden Himmel erlöschen sah, sich zu sagen, daß man 
heute nach Kaschgar kommen würde, das einem anfangs 
so unerreichbar und immer sehr fern erschienen war. 

Die ungeladenen Gäste des Konsulats waren entschlossen, 
alles zu tun, was in ihren schwachen Kräften stand, um ihm 
bei ihrem ersten Erscheinen keine Unehre zu machen. Kini 
zog ein frisches Hemd an, und ich holte meine letzte Klinge 
hervor und rasierte mich. Der Augenblick war jetzt gekom- 
men, meinen Anzug auszupacken. Ich hatte ihn in Peking 
eigens für diese Gelegenheit eingepackt, freilich fast ver- 
stohlen, denn die Chancen hatten hundert zu eins gestanden, 
daß diese Gelegenheit niemals Wirklichkeit werden würde, 
und ich hatte das Schicksal nicht noch unnötig durch das 
Anmaßliche einer solchen Vorkehrung herausfordern wol- 
len. Fünf Monate lang und mehr, durch halb Asien hin- 
durch, war der Anzug — Wahrzeichen einer oft nur sehr 
schwachen Hoffnung — auf dem Grunde meines Handkof- 
fers mit mir gereist; es war ein leichter Tropenanzug, der 
nur sehr wenig Platz wegnahm. Die ihm durch den treff- 
lichen Liu eingeplätteten Bügelfalten waren sicherlich noch 
unversehrt und tadellos. Obwohl ich im allgemeinen wenig 
Wert auf äußere Erscheinung lege, gibt es doch Gelegenhei- 
ten, wo es Spaß macht und auch am Platze ist, sich etwas 
herauszuputzen; und ich schmeichelte mir, daß mein Einzug 
in Kaschgar sich durch einen Grad von Eleganz auszeichnen 
würde, der um so eindrucksvoller sein mußte, als man ihn 
unter diesen Umständen kaum von mir erwarten konnte. 

Ich öffnete meinen Koffer. Weh’ über alle Vorsorge! Fluch 
aller Eitelkeit! Der Koffer war voll Wasser. 

Und nicht nur voll Wasser. Vom Wasser aufgelöst, hatte 
sich der feine Wüstenstaub, von dem wir gewohnt waren, 
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daß er sich durch alle Ritzen unseres Gepäcks einschlich, in 
eine dünne, aber allgegenwärtige Schlammpaste verwandelt. 
Eins nach dem andern fischte ich die durchtränkten Klei- 
dungsstücke heraus, dabei feststellend, daß auch fünf Film- 
rollen — mehr als 200 Aufnahmen — verdorben und die mit 
Maschine geschriebenen Seiten meines Tagebuchs verklebt 
waren. Der Anzug, der kostbare Anzug, kam zuletzt. Daß 
er naß und verschmutzt sein würde, hatte ich erwartet; was 
mir überraschend kam, war, daß er sich über und über hell- 
grün verfärbt hatte. Die Farbe eines in Khotan erstandenen 
Schals war ausgelaufen ... 

Ich schickte nach dem Burschen, der die Esel in Obhut ge- 
habt hatte, und machte ihm nach Kräften die Hölle heiß. Er 
erklärte unter Tränen, daß einer der Esel sich in einem Be- 
wässerungskanal niedergelegt hatte und daß er Angst ge- 
habt habe, es mir zu sagen. Der zweite Koffer, den der 
Esel getragen, enthielt neben weniger wichtigen Dingen un- 
sere Schreibmaschinen; sie waren munter im Verrosten be- 
griffen. Wir holten Gewehröl vor und arbeiteten fieberhaft 
an ihnen herum, den unseligen Burschen in allen möglichen 
Sprachen verwünschend. Es war wie ein Hohn, daß wir 
unsere Habseligkeiten heil durch so viele Schwierigkeiten 
durchgebracht hatten, um nun zu erleben, daß sie auf dem 
vorletzten Marsch schmählich in die Gosse getaucht wurden. 

Ich mußte mich nun entscheiden, ob ich als Kopfsalat mas- 
kiert in Kaschgar einziehen wollte oder aber in einem Auf- 
zug, als wäre ich von der Teufelsinsel entsprungen. Einen 
hellgrünen Anzug zu tragen, ist schlimm; schlimmer noch, 
einen hellgrünen Anzug zu tragen, der triefend naß ist. Also 
griff ich traurig wieder nach Hemd und Kniehosen und be- 
schied mich dabei, daß ich der Würde des britischen Im- 
periums nicht gerecht zu werden vermochte. 

Nach vielem Hängen und Würgen, ärger denn je, bekamen 
wir frische Tiere und ritten aus Japschan hinaus, um das 
letzte Stück Wüstenweg hinter uns zu bringen. Nach und 
nach fielen alle Verdrießlichkeiten dieses Morgens von uns 
ab. Eine ungläubig gehobene Stimmung bemächtigte sich 
unser, und als wir im Verlauf des Nachmittags die Mauern 
der Neustadt sichteten, steigerte sich unsere Erregung fast 
zur Qual. 
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Aber die Neustadt von Kaschgar ist, wie sich bald heraus- 
stellte, einige sechs bis sieben Meilen von der Altstadt ent- 
fernt, und in etwas gedämpfter Stimmung mußten wir uns 
zu einem weiteren zweistündigen Ritt entschließen. Wir be- 
fanden uns jetzt auf einer Autostraße, einer breiten, stau- 
bigen, von Bäumen gesäumten Chaussee, neben der der ein- 
zige Telegraphendraht herlief, der Kaschgar mit Urumchi 
verbindet. Wir waren ohne Gefolge und jämmerlich berit- 
ten; unsere Sättel und Zügel waren mit Schnuren festgebun- 
den, und unsere Gesichter waren unter ihrem Staubüberzug 
dunkler als die des Basarvolkes, an dem wir vorbeikamen. 
Krankhafte Vorgefühle beschlichen uns. Die Vertreter der 
Regierung Seiner britischen Majestät im Fernen Osten sind 
keineswegs immer erfreut über Reisende, die aus dem In- 
nern kommen, weil sie befürchten, daß sie von ihnen um 
Hilfe angegangen und in Ungelegenheiten gebracht werden; 
wir hätten inständig gewünscht, daß schon unsere Erschei- 
nung danach angetan gewesen wäre, solcherlei Befürchtun- 
gen zu zerstreuen. „Wenn wir wenigstens einen Tropenhelm 
hätten“, dachte ich; ein Tropenhelm hätte viel geholfen. 

Dann plötzlich, bei einer Biegung der Straße, gewahrten 
wir eine Art Kreuzung zwischen einer russischen Droschke 
und einem englischen Mieteinspänner, mit einer Ordonnanz 
in Khaki und Turban auf dem Bock. Diese höchst beruhi- 
gende Gestalt kam im Galopp auf uns zu kutschiert, über- 
reichte uns ein paar freundliche Begrüßungszeilen und lud 
uns ein, abzusteigen und in dem Fahrzeug Platz zu nehmen. 
Das taten wir denn auch schleunigst, und einen Augenblick 
später wurden wir in schwindelerregendem Tempo (wir 
waren nicht mehr so schnell gereist, seit wir die Lastautos 
in Lantschou verlassen hatten) auf die Altstadt zu befördert. 
Vorbei an einem Wirrwarr der üblichen Lehmhäuser, vor- 
bei an den federgeschmückten Stangen eines Friedhofs, un- 
ter der geschweiften Mauer der Zitadelle hin und dann 
einen Abhang hinan auf eine abseits gelegene Gruppe von 
Gebäuden zu ... 

Jemand kam uns entgegengeritten: ein hochgewachsener, 
tadellos gekleideter junger Mann (in einem Tropenhelm) 
auf einem grauen Polopony. Wir hielten an, stiegen aus und 
tauschten einen Händedruck. 


Lager im Pamir 
Liu 


Ln hea ©. 
Rip ba, Mue nag a 


* 


R 


y 


i a 


g iia 


a i 


Landstreicher zu Pferde 349 


„Ich heiße Barlow“, sagte der junge Mann. „Der General- 
konsul ist auf Urlaub in den Bergen. Ich freue mich, daß Sie 
gut angekommen sind. Darf ich Sie ins Haus bitten.“ 

Wir fuhren weiter, wobei wir uns in so kunstgerecht nichts- 
sagender Konversation mit dem jungen Mann auf dem Pony 
ergingen, daß ich das Gefühl hatte, als mimte ich in einer 
Gesellschaftskomödie mit. 

„Ich bedaure, daß wir Ihnen so aus heiterm Himmel ins 
Haus fallen“, sagte ich. „Wir konnten Sie leider nicht früher 
verständigen...“ 

„Sie kommen uns nicht so unerwartet wie Sie vielleicht 
meinen“, sagte Barlow. „Wir hatten schon eine Nachfrage 
nach Ihnen vom Auswärtigen Amt.“ 

Das war eine Neuigkeit für uns, daß man uns bereits ver- 
mißt hatte. Wir hatten unsere Reise innerhalb der Zeit zu- 
rückgelegt, die wir uns vorgesetzt hatten oder sogar noch 
rascher, und wir fühlten uns gekränkt durch diese behörd- 
liche Fürsorglichkeit und machten uns gleichzeitig Vor- 
würfe wegen der Beunruhigung unserer Angehörigen, die 
zweifellos diese Nachfrage angeregt hatten. Aber in diesem 
Augenblick war das alles nicht von großer Bedeutung. Der 
Wagen fuhr vor, und wir schritten wie im Traum durch ein 
Tor, über dem Löwe und Einhorn die Krone beschirmten. 

„Ich weiß nicht, ob Sie Bier trinken .. .“‘ hörte ich Barlow 
sagen. Er wußte es sehr bald. 


Ein Paß 
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1. Kapitel 
KASCHGAR-LES-BAINS 


Für die meisten Menschen ist Kaschgar, von dem aus man 
fünf bis sechs Wochen über fünfzehntausend Fuß hohe Ge- 
birgspässe reisen muß, um bis zur nächsten indischen Eisen- 
bahnstation zu gelangen, natürlich nur ein fern in halbwilden 
Landen gelegener Ort; aber für uns bedeutete sein Name 
Zivilisation. 

Wir genossen die Wonnen der Ankunft aus dem vollen. 
Die Freuden des Entdeckens sind groß, aber die des Wie- 
derentdeckens sind größer; nur wenige Menschen haben 
sicherlich je ein Bad so genossen wie wir, die seit fünfein- 
halb Monaten keins gehabt hatten. Gewöhnlich (so erging 
es uns hernach in Indien) ist die Rückkehr aus einem primi- 
tiven in ein zivilisiertes Dasein ein Vorgang, der sich stufen- 
weise vollzieht — ein allmählicher Übergang, nicht ein plötz- 
licher Schritt aus einer Existenzform in die andere. Die letz- 
ten Etappen nehmen dem Kontrast seine Schärfe, und bis 
man am Ziel ist, haben sich bereits unversehens so viele ge- 
ringfügige, doch schätzenswerte Annehmlichkeiten wieder 
eingefunden, daß man sich gar nicht mehr erinnern kann, 
wie einem zumute war, als man die Segnungen, deren man 
sich jetzt erfreut, entbehren mußte. 

Aber unsere Wüstenreise endete nicht so allmählich, son- 
dern ganz unvermittelt. An einem Abend schliefen wir noch 
auf dem Fußboden, tranken Tee aus Bechern, aßen klit- 
schiges Brot, stritten uns mit Vertretern der Behörden her- 
um, mußten uns von Neugierigen anglotzen lassen und bang- 
ten vor der Hitze des nächsten Tages; vierundzwanzig 
Stunden später saßen wir in bequemen Sesseln bei vollen 
Gläsern und illustrierten Zeitungen und Grammophonmusik, 
aller Sorgen und Entbehrungen ledig. Wir fühlten uns wie 
im Himmel. Die alltäglichsten Dinge des zivilisierten Da- 
seins hatten einen seltsamen Reiz, als erlebten wir sie zum 
erstenmal. Zum Beispiel kam es uns ergötzlich sonderbar 
vor, uns zum Essen an einen Tisch zu setzen, und die Diener, 
die die Speisen herumreichten, hatten etwas von Zauber- 
geistern aus Tausendundeiner Nacht. Auch in einem Bett zu 
23 Fleming - Tataren 
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schlafen, war eine märchenhafte Belustigung und kam mir 
in der Tat so wunderlich vor, daß ich überhaupt kaum 
schlief. 

Wir blieben vierzehn Tage in Kaschgar. Das Dasein, das 
wir führten, war ein behagliches Landhausleben vor einem 
exotischen, im Stile des frühen John Buchan!) von inter- 
nationaler Sensationsromantik geschwängerten Hintergrund. 
Arthur Barlow, der Vizekonsul, hatte mich mehr als einmal 
in Oxford bei Liebhaberaufführungen mitmimen sehen, 
aber er war eine zum Vergeben geneigte Natur und bereit, 
Vergangenes vergangen sein zu lassen. Er war ungemein 
nett zu uns, und als nach ein paar Tagen Oberst Thomson- 
Glover und seine Frau aus dem Gebirge heimkehrten, ge- 
langte ich zu der Überzeugung, daß ich iie bei gastlicheren 
Wirten schmarotzt hatte. Das Konsulat war ein hübsches 
Haus mit einem wunderschönen Garten, auf einer kleinen 
Anhöhe vor der Stadt gelegen. Von der Terrasse aus hatte 
man über ein grünes und von Feldern karriertes kleines 
Flußtal hinweg den Blick auf die freilich nur allzu selten 
sichtbaren Berge. 

Diese Terrasse war es, auf der Mrs. Thomson-Glover im 
vorigen Jahr durch einen Schuß verwundet worden war. 
Sie und die andern hatten von hier dem Vorrücken der dun- 
ganischen Truppen zugeschaut, die auf der Verfolgungeiner 
turki-kirgisischen Bande begriffen waren, welche soeben aus 
der eine Zeitlang von ihr beherrschten Altstadt vertrie- 
ben worden war. Während die Soldaten durch das Tal 
unterhalb des Konsulats vorbeiströmten, kniete plötzlich 
einer von ihnen nieder und begann auf die Gruppe Weißer 
zu feuern. Er war etwa vierhundert Yard weit entfernt, 
und nach dem üblichen Stande chinesischer Schießkunst zu 
urteilen, war die Gesellschaft nicht in sonderlicher Gefahr. 
Zufällig jedoch war der Mann ein guter oder zum min- 
desten ein glücklicher Schütze, und Mrs. Thomson-Glover, 
die eine besonders furchtlose Frau ist und sich nicht einmal 
die Mühe gemacht hatte, in Deckung zu gehen, bekam einen 
Schuß durch die Schulter. Diese ganze Nacht hindurch war 
die Stadt in Gärung; am Tor des Konsulats spielten sich üble 
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Szenen ab, und von den Wällen der Zitadelle, die es beherr- 
schen, wurde das ganze Anwesen von Zeit zu Zeit immer 
wieder unter Feuer genommen. Unter den Konsulatsange- 
hörigen, die der Beschießung zum Opfer fielen, befand sich 
auch der Arzt, der Verwundungen erlitt, an denen er später 
starb. Es scheint erwiesen, daß die dunganischen Führer 
nicht verantwortlich waren für diesen Frevel, der vermut- 
lich durch jene Elemente in der Provinz inszeniert worden 
war, die am meisten Ursache haben, den Briten Übles zu 
wollen. 

Wir fröhnten in Kaschgar einem schamlosen Faulenzer- 
leben und taten nichts als essen, schlafen, Spiele spielen und 
unsere langmütigen Wirte mit endlosen Fragen beheiligen. 
Die Stadt ist, nicht ohne Grund, sehr zu Spionenfurcht ge- 
neigt, und an dem Abend, als wir ankamen, schwirrte der 
Basar alsbald von dem Gerücht, ein britischer Spitzel sei von 
Khotan her eingeritten, begleitet von einem als Frau ver- 
kleideten Weißrussen. Das war wenig schmeichelhaft für 
Kini; aber da wir beide am nächsten Abend mit der aus 
Hungas bestehenden Konsulatswache Fußball spielten, war 
das Gerücht langlebiger als die meisten seinesgleichen. 

Die Fremdenkolonie in Kaschgar ist nur klein, und die 
schwedischen Missionare, die zusammen mit dem britischen 
Konsulatspersonal den nichtrussischen Teil davon aus- 
machen, waren überdies während unseres Aufenthalts ab- 
wesend in den Bergen. Die Russen waren eine buntscheckige 
und einigermaßen schwer bestimmbare Gesellschaft. Ihr 
Konsulat war umfangreich und umfaßte auch eine mit reich- 
lichem Personal ausgestattete Handelsvertretung. Kini und 
ich gingen oft zu ihnen, um in ihrem Schwimmbad zu baden. 
Sie waren immer reizend zu uns, schienen jedoch nie recht 
klug aus uns zu werden. 

Die Russen hegen seit langem sehr merkwürdige und aben- 
teuerliche Vorstellungen von mir. Einmal in Sibirien gelang 
es mir mit Hilfe großer Mengen Wodka, etwas über mein 
GPU.-Dossier herauszubringen, worin es heißt: „Dieser 
junge Mann ist ein Lieblingsschriftsteller der kapitalisti- 
schen Aristokratie und hat als Freiwilliger in der japa- 
nischen Armee gedient.“ Die Sowjetpresse pflegt, gleicher- 
weise schmeichelhaft und gleicherweise unzutreffend, von 
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mir als von dem „erprobten Journalisten“ zu reden. Aber 
das Beste von allem war, als der „Daily Worker“ bei 
meiner Rückkehr nach England eine Serie von drei Artikeln 
über mich veröffentlichte, in denen er sich in Angriffen er- 
ging gegen das, was ich in der „Times“ über die politischen 
Verhältnisse in Zentralasien geschrieben hatte, und die 
„wahren Beweggründe“ ins Licht setzte, die hinter meiner 
Reise standen. Leider vermochte ich nicht ausfindig zu 
machen, was für Beweggründe das waren, denn es waren 
keine sehr guten Artikel; und da anzunehmen war, daß nur 
verschwindend wenige von den Lesern des „Daily Worker“ 
meine Produkte in der „Times“ zu Gesicht bekommen hat- 
ten, hatten die Artikel überhaupt keine journalistische Be- 
rechtigung. Aber sie stellten mich dar als ein unheilvolles 
(wenn auch plumpes) Werkzeug imperialistischer Ränke, 
einen Düsterling 4 la Lawrence; und ich konnte nicht umhin, 
mich geschmeichelt zu fühlen, daß jemand mich so ernst 
nahm. 

Wir führten ein sehr ergötzliches Leben in Kaschgar. 
Abends spielten wir Tennis mit den Russen oder Fußball 
und Volleyball mit der Hunzawache, die fünfzehn Mann 
zählte — hochgewachsne, stämmige Gebirgler aus der 
Gegend der Straße nach Gilgit. Sie waren von der Hunza- 
Kompanie der „Gilgit Scouts“ abkommandiert und trugen 
an ihren Mützen den silbernen Steinbockkopf, das Ab- 
zeichen dieses von Romantik umwobenen Regiments. Es 
waren sehr nette, kindliche Leute, die wir sehr lieb gewan- 
nen. Zweimal wöchentlich gab es Polo, organisiert und an- 
geführt — trotz ihrer Verwundung — durch Mrs. Thomson- 
Glover; und die Hunzas, deren Nationalspiel es ist, legten 
sich mit Feuereifer ins Zeug. Von den Ponys abgesehen, 
war das Konsulat auch sonst noch mit allerlei Getier wohl- 
versorgt: mit Hunden, Tauben, Wildenten, einem jungen 
Kamel und einem Adler, den man den die Falkenjagd be- 
treibenden Kirgisen abgekauft hatte. Auch eine stattliche 
Bibliothek war da. Es war ein Haus, in dem es sich wohl- 
sein ließ. 

Ein gut Teil unserer Zeit verbrachten wir mit Pflicht- 
besuchen. Meine Erinnerung daran ist verworren. Die ganze 
Stadt war in Wirklichkeit von der Geheimpolizei, den rus- 
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sischen Beratern und dem Sowjetkonsulat beherrscht, und 
die hohen Wiirdentrager waren meist nur Strohmänner. Da 
war zum Beispiel Mr. Kung, eine Art Bürgermeister; wir 
hatten uns kaum durch alle Formalitäten ihm gegenüber 
durchgequält, als ein Mr. Hsu aus Urumchi an seine Stelle 
gesetzt wurde und wir noch einmal von vorne anfangen 
mußten. Eine dauerhaftere und nicht ganz so farblose Er- 
scheinung war der General Liu Pin, der Garnisonskomman- 
dant der Neustadt, ein vierschrötiges zähes kleines Rauh- 
bein mit einer drallen, muntern Frau. Er sprach ein paar 
Brocken Englisch und Russisch, rühmte sich seiner Beziehun- 
gen zur Y.M.C.A. in China, trank gern und war kürzlich 
bei einer Meuterei am Fuß verwundet worden. 

Dann war da Ma Shao-wu. Ma Shao-wu hatte seit über 
dreißig Jahren verschiedene Ämter in der Provinz bekleidet 
und war schließlich Taotai von Kaschgar geworden. Wäh- 
rend der verwirrend vielen Krisen, die die Stadt im Bürger- 
krieg durchgemacht hatte, hatte Ma sich mit fast allen füh- 
renden Parteien gut zu stellen gewußt; aber als dann wie- 
der Ruhe eingetreten war, hatte irgend etwas an seiner 
Amtsführung seinen Gebietern in Urumchi mißfallen und 
man hatte ihn zu beseitigen versucht. Eines Abends, als er 
mit Frau und Kind zu seinem Haus in der Oase heimfuhr, 
wurde er aus dem Hinterhalt überfallen; eine hinter einer 
Mauer verborgene Mordbande feuerte aus nächster Nähe 
eine Salve in seinen Planwagen. Die verwundeten Pferde 
gingen durch, rasten die Straße entlang und dann seitwärts 
in einen Baum und brachen zusammen. (Die dunklen Flecken 
an dem Baum waren noch zu sehen, als wir inKaschgar wa- 
ren.) Aber die Mörder hatten ihren Zweck verfehlt; das 
Kind war unverletzt, die Frau nur leicht verwundet, und 
der Alte war zwar schwer in die Beine getroffen worden, 
vermochte sich jedoch noch in ein Maisfeld zu schleppen. 
Er gelangte dann schließlich auf einem Esel heim, ein Arzt 
wurde gerufen, und gegen Ende des Sommers war er auf 
dem Wege der Genesung. Die Polizei unterließ es mit einem 
selbst in Sinkiang ungewöhnlichen Zynismus, irgend etwas, 
sei es auch nur zum Schein, zu unternehmen, um der Leute 
habhaft zu werden, die auf ihn geschossen hatten. Es war 
ein schmutziges Geschäft. 
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Ma Shao-wu war ein zarter, liebenswürdiger alter Mann, 
ganz der Beamte alten Schlages mit seiner langen Seiden- 
robe, seinem Spucknapf und seiner pedantischen Pekinger 
Sprechweise. „Ich habe der Regierung von China viele 
Jahre lang gedient‘, sagte er, „zuerst dem Kaiser und dann 
der republikanischen Regierung in Nanking. Ich war immer 
bemüht, mein Bestes zu tun; aber ich muß wohl Fehler be- 
gangen haben — obwohl ich nicht weiß, welche —, sonst hätte 
mich dieses Mißgeschick nicht befallen. Ich habe Gesicht 
verloren.“ Er war zweifellos zu seiner Zeit bestechlich und 
ein rechter Halunke gewesen; aber er war mir trotzdem 
sympathischer als die nichtssagend gefälligen Kungs und 
Hsus, und ich konnte mich eines Gefühls von Mitleid mit 
ihm nicht erwehren. Es hieß, daß man ihn nächstens nach 
Moskau schicken werde; und Monate später las ich irgend- 
wo in einer Zeitung, daß Ma Shao-wu, ein hervorragender 
Beamter aus Sinkiang, in Moskau eingetroffen sei und in 
einem Interview die lügenhafte Behauptung der imperiali- 
stischen Mächte widerlegt habe, die Provinz stünde unter 
Sowjeteinfluß; von Sowjeteinfluß sei nicht das geringste zu 
spüren, hatte Ma Shao-wu geäußert. 

Abgesehen von den offiziellen Interviews gab es wenig, 
was uns in die Stadt verlockte, und wir trugen auch kein 
Verlangen danach. Interessant war natürlich immer der 
Basar. Die Waren, die Architektur, die ganze Atmosphäre 
waren die gleichen wie in Jarkand, Khotan, Kerija; aber die 
Volksmenge war etwas anders. Schrägäugige Kirgisen und 
bärtige Tadjiks aus den Bergen bewegten sich mit einem 
Anflug von Hochmut zwischen den bis zur Selbstverneinung 
unterwürfigen Turkis. Hier und da verriet ein steifer 
schwarzer Roßhaarschleier, ein buntgestreiftes Gewand eine 
Frau aus Andijan oder Samarkand. Gelegentlich kam ein 
russisches Lastauto aus Urumchi angerasselt und scheuchte 
die auf dem Platz vor der Hauptmoschee versammelten 
Gruppen von Philosophen auseinander. Noch seltener kam 
ein russischer „Berater“ die Straße einhergetrabt, pracht- 
voll beritten, aber nicht in Uniform, sondern wie ein Hinter- 
wäldler gekleidet; die Ausbuchtung seiner Tasche, sein 
durchdringender, aber ausweichender Blick, seine verstoh- 
len gespannte Miene entsprachen so recht den üblichen Vor- 
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stellungen von Geheimagentenromantik. Man fühlte, mit 
einem Wort, daß man am Ende der weltverlassenen Wüste 
angelangt war, die schon die Vorposten mehr als einer Zivi- 
lisation verschluckt hatte (ohne das geringste Anzeichen 
freilich, daß sie sie auch verdaut hatte); man fühlte die 
Nähe einer andern Macht, anderer Rassen jenseits des Staub- 
dunstes und der Berge. 

Aber die Szenerie war vertraut, wenn auch die Darsteller 
und das Spie! mannigfaltiger und bedeutungsreicher waren 
als zuvor. Von der Stadtmauer aus sah man nur ein Ge- 
wirr flacher Lehmdächer, hie und da durch die geschweif- 
ten, dämonenverzierten Dachvorsprünge eines Yamens oder 
Tempels. Durch die staubig besonnten Gassen trotteten 
Esel, wie wir sie so oft hatten dahintrotten sehen, mit grauen 
Salzklumpen oder Futter- und Brennholzbündeln beladen. 
Die gleichen aufgetürmten Stöße Brot oder Gemüse oder 
Obst in den offenen Buden lockten die allgegenwärtigen, 
aber nicht mehr so fürchterlich verheerenden Fliegen an. 
Der gleiche russische Zucker, der gleiche russische Geruch, 
die gleichen russischen Zigaretten und Zündhölzer waren 
vorherrschend unter den von ehrgeizigeren Händlern aus- 
gelegten Waren. Kamelkoppeln storchten westwärts durch 
die Stadt, in wohlbekanntem Schritt und Tempo, Ballen mit 
Wolle und anderen Gütern nach Osh in Andijan befördernd, 
der nächsten russischen Bahnstation jenseits der Pässe. Aber 
hierbei war ein Unterschied zu bemerken: die Leitseile der 
Kamele waren nicht an Nasenpflöcken befestigt, sondern an 
buntverzierten Halftern. Dieser geringfügige Umstand 
brachte uns mehr als irgend sonst etwas zu Bewußtsein, daß 
wir einer Völkergrenze nahe waren. 


2. Kapitel 
FLIEGER UBER TURKISTAN 


Nur ein bemerkenswerter Vorfall ereignete sich wahrend 
unseres Aufenthalts in Kaschgar, nämlich die Ankunft zweier 
Sowjetflugzeuge aus Taschkent. Kurz vor unserem Eintref- 
fen war in der Oase die Lungenpest ausgebrochen; man 
nahm an, daß die Ansteckung von den Murmeltieren auf 
den Pässen an der Sowjetgrenze ausgegangen war. Beide 
Konsulate hatten ihre Ärzte den städtischen Behörden zur 
Verfügung gestellt und beide hatten das Nötige getan, um 
ein Heilserum kommen zu lassen. 

Hier muß ich etwas abschweifen, um ein besonders ergötz- 
liches Zubehör der Szenerie von Kaschgar zu beschreiben. 
Dies war die Funkstation des Sowjetkonsulats. Ihr Vorhan- 
densein war ein ängstlich gehütetes, aber der ganzen Pro- 
vinz bekanntes Geheimnis. Die Russen hielten sie verborgen 
oder suchten sie verborgen zu halten, weil sie keine Lizenz 
von der Nankingregierung und somit kein Recht hatten, 
sich auf ihrem Gelände eine Funkstation einzurichten. Das 
Ganze war eine Komödie, die sich besonders spaßig anließ, 
wenn die Briten und die Russen zusammenkamen. Die 
Briten erhielten ihre Nachrichten aus der Außenwelt durch 
die Transhimalajapost, und die neuesten davon waren die 
kurzen Reuterdepeschen, die von der Endstation der in- 
dischen Telegraphenlinie in Misgar herüberkamen; die Zei- 
tungen hingegen, die die Russen aus Moskau erhielten, wa- 
ren immer nur vierzehn Tage alt und manchmal noch weni- 
ger. Obwohl man also die Funkstation höflich ignorieren 
mußte, durfte man doch mit Fug annehmen, daß sie besser 
informiert waren als die Briten. Wir fragten sie daher 
immer nach den neuesten Nachrichten, und es war rührend 
komisch zu sehen, wie sich ihre Gesichter dann jedesmal in 
angespanntem Nachdenken verdüsterten und ihre Finger 
unbewußt die Tage zurückzählten, um heimlich in aller Eile 
auszusondern, was sie durch die Funkstation und was durch 
die letzten, vierzehn Tage alten Zeitungen erfahren hatten. 

Ob sie sich unter diesen Umständen die Unbedachtsamkeit 
verstatteten, nach Moskau um das Serum zu funken, weiß 
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ich nicht; aber jedenfalls war zu erwarten, daß ihr Serum 
viel früher eintreffen würde als das britische, das, selbst 
wenn es mit Flugzeug nach Gilgit gebracht wurde, immer 
noch von Gilgit bis Kaschgar durch den Postboten befördert 
werden mußte, was mindestens fünfzehn Tage dauerte. 
Überdies erfuhr man, daß das russische Serum über die 
ganze Strecke hin mit Flugpost geschickt werden würde. 
(Die Gebirgsschranke an der Sowjetgrenze ist viel niedriger 
und schmäler als an der indischen Grenze; ein Flug über 
den Himalaja von Gilgit nach Kaschgar, ohne Zwischenlan- 
dungsplatz, wäre ein beträchtliches Risiko.) 

Jedoch, Tage vergingen, und das russische Serum war 
immer noch unterwegs. Die Pestepidemie, durch die Kon- 
sulatsärzte unter Kontrolle gehalten, hatte sich schon fast 
totgelaufen, als endlich die Sowjetflugzeuge eintrafen, nur 
achtundvierzig Stunden vor dem Postboten mit dem Serum 
aus Indien. 

Es ging das Gerücht, daß drei Flugzeuge gestartet seien; 
aber nur zwei landeten in Kaschgar. Sie kreisten des länge- 
ren über der hocherstaunten Stadt, fremdartige Silberge- 
bilde gegen das ewige Blau, ein vielleicht prophetisches Vor- 
zeichen am Himmel Zentralasiens. Ein höherer Beamter tat 
sein möglichstes, uns zu versichern, daß sie aus Urumchi 
kämen; das war bezeichnend für die plump heuchlerische 
Haltung der offiziellen Kreise in Sinkiang und ihren gradezu 
fieberhaften Eifer, jedes Anzeichen von sowjetrussischem 
Einfluß abzuleugnen. Das Sowjetkonsulat selbst machte kei- 
nerlei Versuch, die Tatsache zu verhehlen, daß die Flug- 
zeuge aus Rußland kamen, was ja auch durchaus ihr gutes 
Recht war. 

Sie brachten außer dem Impfstoff eine Ärztin und zwei 
Ärzte mit. An unserm letzten Abend in Kaschgar fand, 
halb ihnen und halb uns zu Ehren, ein offizielles Bankett 
statt. Die Einladung lautete auf sieben Uhr, aber als die 
Gäste aus dem britischen Konsulat um halb acht ankamen, 
waren sie immer noch unter den ersten. Die Tische waren 
in einem umlaubten Pavillon gedeckt, der früher einem rei- 
chen Turki gehört hatte, welcher jedoch, wie viele seines- 
gleichen, aus dem gesellschaftlichen Leben von Kaschgar 
und vielleicht aus dieser Welt verschwunden war. 
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Als wir aus unseren Wagen stiegen, fanden wir die zum 
Tor führende Allee von sämtlichen Musikkapellen der Gar- 
nison gesäumt. Sie waren weder sehr zahlreich noch sonder- 
lich gut ausgerüstet, aber als wir durch ihre Reihen hin- 
schritten, feuerten sie uns aus nächster Nähe eine Salve von 
Harmonien um die Ohren, daß es uns fast die Köpfe wegriß. 
Der Garten selbst bot trotz Papierlaternen einen eher krie- 
gerischen als festlichen Anblick. Bei einem Bankett in Kasch- 
gar weiß man nie, was geschehen kann, und jeder unserer 
offiziellen Gastgeber hatte vorsorglich seine Leibwache mit- 
gebracht. Überall lungerten Turki- und chinesische Solda- 
ten herum; Maschinengewehrpistolen und Henkerschwerter 
waren zahlreich vertreten, und wenn sich die Aufwärter mit 
den Gerichten über einen beugten, so klopften ihre Mauser- 
pistolen unheildrohend gegen die Stuhllehne. 

Die Speisen waren nach europäischer Art gekocht, und 
der altenglische Brauch, Benediktiner zur Suppe zu reichen, 
wurde pünktlich innegehalten. Es gab auch Branntwein aus 
dem Kaukasus, aber Kini und ich bemächtigten uns einer 
Flasche Wodka (die aus unbekannten Gründen als „Eng- 
lischer Bitter“ etikettiert war) und blieben dabei, denn 
Wodka ist ein gutes, reines Getränk. Der Kommandant der 
Turkitruppen war natürlich Abstinenzler, aber sämtliche 
anderen Anwesenden waren alles andere als das; als der 
Augenblick für die Festreden gekommen war, war die Atmo- 
sphäre bereits von allgemeinem Wohlwollen geschwängert. 

Fast jeder hielt eine Rede, aber die von General Liu Pin 
gefiel mir am besten. Er sprach mit einer gewissen Streit- 
barkeit in rauhem Chinesisch, und obwohl er dann und wann 
innehielt, um den weithin verstreuten Dolmetschern Zeit zu 
lassen, seine Ausführungen ins Englische, Russische und in 
Turki zu übersetzen, so pausierte er doch nie lange. Die 
Dolmetscher jedoch blieben wacker bei der Stange, so daß 
sehr bald vier Reden in vier Sprachen gleichzeitig und in 
fieberhaftem Tempo vom Stapel gingen. General Liu, der 
einen grünen Anzug mit einem Gürteljackett und offenem 
Halskragen trug und genau ausgeschaut hätte wie ein Kunst- 
jünger, wenn nicht ein riesiger Armeerevolver an seiner 
Hüfte gebaumelt hätte, erging sich mit Wohlgefallen über 
den friedlichen und gedeihlichen Zustand der Provinz, 
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dankte beiden Konsulaten für ihre Hilfe bei Bekämpfung 
der Pest und schloß mit einer Peroration über Kini und 
mich. Sowohl der Völkerbund (man wußte, daß Kini aus 
Genf stammte) wie die Zeitung-für-die-erleuchtete-Auffas- 
sungsgabe-von-Gelehrten wurden mit einer Wärme bekom- 
plimentiert, die selbst ihren feurigsten Bewunderern hätte 
übertrieben erscheinen können, wenn der General nicht seine 
Rede mit dem entwaffnenden Geständnis beschlossen hätte, 
er habe nicht die leiseste Erinnerung mehr, was er gesagt 
und warum er es gesagt habe. Worauf er mit dem lauten 
Ruf: „Y.M.C.A.!“ schwankend, aber kraftvoll, zu tanzen 
begann und Kini sich alsbald überreden ließ, sich ihm bei 
dieser Stegreifdarbietung anzuschließen. Ermordet wurde 
niemand. 


3. Kapitel 
IN DEN PAMIR 


Tags darauf, am 8.August, schlugen wir den Weg nach 
Indien ein. 

Für gewöhnliche Reisende beträgt die Reise von Kasch- 
gar nach Gilgit ungefähr dreißig Tage, obwohl die Post- 
boten viel weniger brauchen; von Gilgit sind es dann noch 
zehn bis zwölf Tagesritte bis Srinagar und zur Autostraße. 
Dank der Gastlichkeit der Thomson-Glovers fühlten wir uns 
aufgefüttert und frisch und durchaus imstande, den Hima- 
laja zwischen die Beine zu nehmen. 

Die Behörden, äußerlich liebenswürdig, aber in Wirklich- 
keit nur darauf bedacht, uns Hindernisse in den Weg zu 
legen, wie sie das allen britischen Untertanen gegenüber 
tun, hatten uns noch einige Tage aufgehalten. Erst gab es 
Schwierigkeiten mit unseren Ausreisevisen, dann wegen der 
Pässe für die Ponyführer, die wir gemietet hatten, und 
schließlich haperte es mit einigen Zollformalitäten. Aber 
endlich war alles in Ordnung. Mr. Hsu, der neuernannte 
Bürgermeister, sandte jedem von uns einen Teppich zum 
Geschenk und stellte eine Eskorte von zwei chinesischen Sol- 
daten. Unser spärliches Gepäck wurde auf vier Ponys ver- 
laden, und die drei Turkis, die sie betreuten, legten vor dem 
Generalkonsul das übliche wertlose Treugelöbnis ab. Mrs. 
Thomson-Glover, hochherzig des Umstandes nicht achtend, 
daß ihre Haushaltsvorräte nur einmal im Jahr durch eine 
Karawane aus Indien ergänzt wurden, nötigte uns eine 
Menge Köstlichkeiten aus ihrer Speisekammer auf, und ihr 
Gatte lieh mir einen schönen grauen Hengst, den ich mit sei- 
nen Empfehlungen dem Mir von Nagar als Geschenk über- 
bringen sollte, dessen Gebiet an die Straße nach Gilgit 
grenzte. 

So brachen wir denn in großem Stil auf, obschon einiger- 
maßen betrübten Herzens, denn es tat uns leid, uns von dem 
Konsulat und seinen gütigen und liebenswürdigen Insassen 
zu trennen; nie waren Reisende besser betreut worden als 
wir. Barlow ritt noch mit uns durch den Basar, verabschie- 
dete sich dann und kehrte um; wir ritten durch die Nach- 
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mittagsglut weiter, auf Jarkand zu, denn wir mußten noch 
einmal nach Jangi Hissar zurück, bevor wir den Wüstenweg 
endgültig verließen. 

Es war einer der heißesten Tage, die wir je erlebt hatten. 
Wir plauderten matt mit unserer Eskorte, deren älteres 
Mitglied, Liu, so etwas wie ein Korporal war; er hatte einen 
Mund von einem Ohr bis zum andern und ein heiteres Ge- 
müt; sein Gesicht war mir sympathisch. Unglücklicherweise 
ritt er auch einen Hengst, und der meinige, der „Wolke“ 
hieß, war von eifersüchtiger Gemütsart und schlug jedesmal 
mörderisch aus, wenn der andere ihm nahe kam. Spät nach 
Dunkelwerden erreichten wir Japschan, wo ich vor mehr als 
vierzehn Tagen die tragische Entdeckung mit dem durch- 
näßten Handkoffer gemacht hatte; wir schliefen in dem Hof 
eines armseligen Gasthauses auf einer kleinen erhöhten Platt- 
form, über die die ganze Nacht hindurch unerklärlicher- 
weise eine nicht endende Prozession von Kröten im Gänse- 
marsch einherzog. 

Am Morgen entdeckten wir, daß ein Hund das kalte Huhn 
stiebitzt hatte, das man uns im Konsulat zum Abschied mit- 
gegeben, und daß zwei Zeltpfähle vergessen worden waren; 
und Wolke schlug in einer stürmischen Aufwallung ein Loch 
in meinen Handkoffer, für den Japschan offenbar ein Un- 
glücksort war. Es war bereits nicht mehr so weit her mit 
dem „großen Stil“. 

Die Hitze war wieder arg, und als wir schließlich in 
Jangi Hissar einritten, hingen uns die Zungen heraus. Der 
Aksakal bewillkommnete uns mit saurer Milch und Eis, und 
ich verbrachte den Abend damit, den Widerstand der Tur- 
kis zu überwinden, die gerne noch einen Tag hierbleiben 
wollten. Unsere beiden Begleitsoldaten wollten sich totlachen, 
als sie entdeckten, daß das einzige elende chinesische Speise- 
haus im Basar sich „Restaurant Peking“ nannte; gleich vie- 
len von Sheng Shih-tsais mandschurischen Truppen waren 
sie beide aus Shantung und viel gewitzigter als die grob- 
schlächtige dunganische Soldateska, an die wir gewöhnt 
waren. 

Von Jangi Hissar aus zweigten wir südwärts von dem 
Wüstenweg ab, und mein Tagebuch notiert, daß der nächste 
Tag ‚vielleicht der beste war, seit wir die Gobi betraten.“ 
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Er brachte uns nach Igiz Jar, einer kleinen Oase auf einem 
sanftgewellten Kieshang, und von hier aus konnte man trotz 
des Staubdunstes die Berge sehen. Das veränderte die Stim- 
mung mit einem Schlage. 

Früh am nächsten Morgen verließen wir endgültig die 
Wüste und betraten das Bergland durch ein Engtal, dessen 
Eingang von einem verlassenen kleinen chinesischen Fort be- 
wacht war. Der Talgrund zwischen steil zerklüfteten Löß- 
und Felswänden war stellenweise gradezu üppig grün; ein 
paar kleine Gruppen von Lehmhäusern nisteten unter Pap- 
peln und Aprikosenbäumen. Wir mußten den Fluß über- 
queren, und dabei ließ Wu, das jüngere Mitglied unserer 
Eskorte, seinen kurzen deutschen Karabiner in das reißende 
Wasser fallen. Mit lauter, gebieterischer Stimme rief er ein 
paar Turkihirten herbei und kommandierte sie zu dem Ret- 
tungswerk, wobei er sie durch Steinwürfe dirigierte, wie 
man es mit einem Apportierhund tut; schließlich fischten sie 
die Waffe heraus und gingen unbedankt wieder davon. 

Wir legten einen langen Marsch zurück und kampierten 
bei der abgelegenen Hütte eines Schafhirten an einem Ort 
namens Aktalla. Es war herrlich, wieder in den Bergen zu 
sein, wo die Luft kühl und das Wasser klar war, wo es keine 
Fliegen gab und keine leeren Horizonte. Wir richteten das 
Zelt auf gutem festem Grund, und Kini kochte ein giganti- 
sches Mahl aus Eiern und Zwiebeln. Das Heimweh nach 
Kaschgar oder irgend sonstwohin war uns vergangen. 

Der nächste Tag war der ı2.August!). Aber es schien 
unvernünftig und übertrieben, um die Highlands zu trauern 
angesichts der bis zu zwanzigtausend Fuß ansteigenden Gip- 
fel hier, und ich ließ meinen Gefühlen nicht allzu freien 
Lauf. Es war ein grauer Tag. Die Turkis behaupteten, ein 
Pferd sei krank, und waren sehr saumselig beim Aufbruch. 
Es gab keine Bäume mehr hier oben, und das Tal hatte sich 
zu einer Schlucht verengt, in der man oft nur schwer vor- 
wärts kam. Einmal stolperte Wolke auf einer scharf abfal- 
lenden Felskante, und ich hatte ein paar böse Sekunden zu 
bestehen; und einmal, beim Überschreiten des Flusses, wurde 
eine der Lasten untergetaucht. Aber wir waren in Kaschgar 
so vorsichtig gewesen, unsere Filme in wasserdichte Blech- 
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büchsen zu versiegeln, so daß wir der ewigen Sorge ledig 
waren, sie könnten naß werden. 

Ich ritt, wie immer seit Tschertschen, in Kniehosen; gegen 
Ende des Marsches blies ein leichter, scharfer Wind durch 
das Tal, und ich war schließlich ganz steif vor Kälte. Als 
wir das Lager aufschlugen, begann es leise zu regnen, und 
wir verzehrten unser Abendessen in etwas gedrückter Stim- 
mung; es bestand aus dem halbgar gekochten Fleisch eines 
verirrten Hammels, der uns begegnet war und den die Tur- 
kis beschlagnahmt hatten. Als wir uns zum Schlafen nieder- 
legten, dröhnte ein Schuß hinterm Zelt, und während das 
Echo um die Felsschroffen über uns rollte, dachte ich schon, 
die Tatarei würde uns vielleicht endlich einmal etwas zur 
Abwechslung bieten;aber es war nur Liu, der die lediglich in 
seiner Phantasie vorhandenen Banditen abschrecken wollte. 

Der Morgen ging sehr kalt, aber strahlend auf. Als wir 
zum Aufbruch rüsteten, kam ein Postbote vorbei und er- 
zählte allerlei düstere Geschichten von überschwemmten 
Wasserläufen wegaufwärts. Wir ritten weiter und freuten 
uns am Sonnenschein und der kahlen, aber nicht unfreund- 
lichen Szenerie des Pamirs, der wir entgegenzogen. Wir 
kamen jetzt in ein Land, dessen spärliche Einwohnerschaft 
zumeist aus Kirgisen und Tadjiks bestand; und nach einer 
Weile begegneten wir denn auch einer Kirgisin, deren Er- 
scheinung uns sogleich die Landessitten drastisch vor Augen 
führte; sie ritt nicht nur auf einem Yak, sondern trug auch 
einen großen weißen, wie ein Schmortiegel geformten Hut, 
der für diese Gegenden typisch ist. Ferner begegneten wir 
dem Ortsvorsteher von Kaschka Su, der nächsten winzigen 
Zeltsiedelung; er und sein fremdartiges Gefolge zeigten sich 
wohlgesinnt, und er schickte einen jungen Burschen auf 
einem ungewöhnlich flinken Yak zurück, damit er die Vor- 
bereitungen für unsern Empfang träfe. 

Als wir in Kaschka Su ankamen, sahen wir, daß es nur aus 
drei Jurten bestand, aber eine Feuerstelle zum Kochen stand 
zu unserer Verfügung (was Brennstoff anbelangt, waren wir 
wieder auf Dung angewiesen), und wir schlugen unser Zelt 
nahebei auf, in einer hochromantischen Umgebung. Liu war 
versessen darauf, ein Murmeltier zu schießen, und ich nahm 
ihn mit auf eine Strafexpedition gegen diese unverschämt 
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lärmenden Geschöpfe. Die Expedition war kein großer Er- 
folg, aber wir hatten Vergnügen daran. Liu tat, alsbetrachte 
er die ganze Sache als Spaß, nahm sie jedoch in Wahrheit 
sehr ernst. Leider war seine Schießkunst beeinträchtigt 
durch seine Gepflogenheit, die Augen fest zuzukneifen, be- 
vor er abdrückte, und obwohl ein beträchtliches Quantum 
Munition auf Kosten der Provinzialregierung verpulvert 
wurde, hatten die Murmeltiere keinen Todesfall zu beklagen. 

Die Siedler schlachteten uns zu Ehren ein Schaf, und da 
Kini fortgegangen war, um den höchsten zu Gebote stehen- 
den Berg zu besteigen und ich einen Wolfshunger hatte, be- 
schloß ich, das Abendessen selber zu kochen. Ich bin von 
Natur ungeschickt und unbedacht, und nachdem ich das Fett 
in Brand gesetzt, mir die Augenbrauen abgesengt und fast 
die ganze Jurte in Asche verwandelt hatte, war ich herzlich 
froh, als Kini zurückkam und die Sache übernahm. 

Der Marsch durch dieses Hochgewirr leerer, durchsonn- 
ter Täler war der idyllischste der ganzen Reise. Wir waren 
gut beritten und wohlversorgt, und von Zeit zu Zeit — ein- 
mal am Tag vielleicht — kam uns mit einem durchdringen- 
den, fast schmerzhaft erregenden Gefühl zu Bewußtsein, 
daß wir nun unserm Bestimmungsort schon meßbar nahe 
waren. Zum erstenmal duriten wir uns mit Fug des Gedan- 
kens an die Heimkehr freuen; und obwohl Kini, für die die 
Welt viel zu klein ist, es ehrlich vorgezogen hätte, noch 
wer weiß wie lange weiterzureisen, und obwohl auch ich 
nichts an unserer Lebensweise auszusetzen hatte und aus 
Erfahrung wußte, daß England für mich mit „ennui“ mehr 
gemein hat, als nur die ersten zwei Buchstaben seines Na- 
mens, so lag doch eine intensive Genugtuung in dem Gedan- 
ken, daß wir uns nun endlich dem Ziel näherten, um dessent- 
willen wir vor so vielen Monaten mit schwacher Hoffnung 
aufgebrochen waren. 

Der einzige Wermutstropfen im Becher waren die Turkis 
und ihre Ponys. Wir hatten fünf Ponys gemietet, eines als 
Reittier für Kini und vier für das Gepäck; aber die Turkis 
hatten noch drei eigene mitgebracht, beladen mit gestickten 
Satteltaschen und dergleichen, die sie im Basar von Gilgit 
verkaufen wollten. Ihre Frachten waren schwer, die unsri- 
gen leicht; und da die Hälfte ihrer Ponys kümmerliche Ge- 


Taschkurgan 
Liu auf einem Yak; P. F. auf „Wolke“ 


In den Pamir 369 


schöpfe waren und die Turkis, wie alle Turkis, sie ohne 
Sorgfalt beluden und sie rücksichtslos behandelten, so waren 
immer mindestens zwei Ponys zeitweise arbeitsuntauglich 
und fast alle anderen waren wundgescheuert und hatten 
schrecklich zu leiden. Die Folge davon war, daß unseren aus- 
gewählten Tieren die schweren Lasten und ihren Kleppern 
unsere leichten aufgeladen wurden, so daß die Karawane 
sich nur langsam und — was für unsere Gemütsruhe schlim- 
mer war — unter Qualen fortbewegte. Es gibt kaum üblere 
Reisegefährten als Unehrlichkeit und Grausamkeit; und mit 
beiden hatten wir es dank den Praktiken der Turkis die 
ganze Zeit über zu tun. 

In Kaschka Su, von wo der Weg zu steilen Pässen empor- 
führt, preßten wir die Jurtenbewohner dazu, uns einige Yaks 
zur Verfügung zu stellen. Wir waren mit diesem Verfahren 
nicht einverstanden, aber unsere zwei militärischen Begleiter 
bestanden darauf. Wir waren der Meinung, sie wüßten, daß 
die drei unmäßig schweren Warenlasten den Turkis gehör- 
ten; aber die Turkis sorgten dafür, daß sie es nicht erfuh- 
ren. So wurden denn die Yaks einfach „für das Gepäck der 
Fremden“ requiriert, und als ich der Matriarchin der Sied- 
lung heimlich ein Geldgeschenk gab und Liu dahinter kam, 
war er wütend; seine Würde als Bevollmächtigter der Herr- 
scherkaste war dadurch untergraben und er hatte „Gesicht“ 
verloren. 

Er und sein Kamerad, die bisher auf jeder Station die 
Pferde gewechselt hatten, mußten nun auf Yaks reiten, da 
Pferde nicht zu haben waren. Für einen Chinesen ist ein 
Yak ein ebenso fremdartiges Tier wie für einen Engländer; 
aber alles Fremdartige ist für den Chinesen mehr ein Gegen- 
stand der Geringschätzung als der Neugier, und er ist weit 
davon entfernt, den Yak, der in Gegenden heimisch ist, die 
er, der Chinese, als zu seinem Herrschaftsgebiet gehörig be- 
trachtet, mit dem leicht snobistisch angehauchten Respekt 
zu behandeln, den die westliche Zivilisation. (sehr mit Recht) 
allem Primitiven entgegenbringt. Die Art, wie unsere bei- 
den militärischen Begleiter auf ihren mürrisch grunzenden 
gehörnten Zotteltieren hockten, hatte daher etwas spröd 
und zugleich ängstlich Herablassendes, etwa wie wenn eine 
Herzogin Karussell fährt. 


Hunzalandschaft 
„Südlich von Misgar wird der Weg besser" 
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Wir verließen Kaschka Su und ritten ein steiles Seitental 
hinan. Die „Straße“ nach Gilgit ist, hier wie fast ihrer gan- 
zen Lange nach, ein Euphemismus; auf der chinesischen 
Seite besteht sie aus nichts als aus einer für ungewöhnlich 
behende Tiere allenfalls gangbaren Spur. Auf rauhen, regel- 
losen Zickzackpfaden ging es aufwärts zu steilen Matten 
dicht unter den Gipfeln; der Morgensonnenschein, der schräg 
über die langen, nie von einem Menschenfuß betretenen 
Wiesenflächen fiel, ließ die rötlich bepelzten Murmeltiere 
aufleuchten und verlieh ihnen einen gewissen überraschen- 
den Zauber, den auch ihr erbostes Gepfeife nicht zu zerstö- 
ren vermochte. Liu eröffnete ein Bombardement auf sie, 
das aber nur den Rasen in sechs Fuß Entfernung von den 
Höhlen, vor denen sie hockten, in Mitleidenschaft zog; ein 
Köter, der mit uns lief, begnügte sich wohlweislich mit grim- 
mig-resigniertem Geschnüffel aus der Ferne und setzte seine 
Würde nicht aufs Spiel. 

Auf und ab zogen wir, wie Götter dahinreitend über das 
Dach der Welt; dann steil hinunter in ein großes Tal, an 
dessen Ende wir zwei Jurten vorfanden. Wir rasteten, tran- 
ken Milch, wechselten die Yaks und brachen rasch wieder 
auf, um eine doppelte Tagesstrecke zu schaffen. Eine was- 
serlose, gewundene Schlucht brachte uns wieder zu einem 
Paß, zu dem wir sehr langsam emporstiegen, denn er war 
so steil, daß die Pferde nach Atem rangen. Der jenseitige 
Abstieg war beschwerlich, und während wir unsere Tiere 
mit Geklapper ein nicht minder steiles Flußbett hinabführ- 
ten, fragten wir uns — nicht zum letztenmal — wie die 
Haardt-Citroen-Expedition es jemals hatte für möglich hal- 
ten können oder sich auch nur den Anschein hatte geben 
können, daß sie es für möglich hielte, ihre Raupenschlepper 
von Gilgit nach Kaschgar zu bringen. Bei Dunkelwerden 
kampierten wir nach zwei anstrengenden Etappen bei einer 
Siedlung namens Tohil Bulung, die aus zwei Jurten bestand. 
Unsere militärischen Begleiter trafen erst ziemlich spät ein, 
in etwas verstörter Gemütsverfassung und mit zermürbtem 
Sitzfleisch nach ihrer Yakreiterei, so daß sie sich nur sehr 
behutsam niedersetzen konnten. 


4. Kapitel 
DIE-LETZEENSTADT IN CHINA 


Der nächste Tag war der 15. August; es war genau sechs 
Monate her, seit wir Peking verlassen hatten. Wir hatten 
einen anstrengenden Marsch durch ein Flußtal hinan, dessen 
reißendes Gewässer wir sechsmal überschreiten mußten. Die 
Yaks zogen unentwegt und schnaufend hindurch, wie Schlepp- 
dampfer, aber die müden, wunden Ponys strampelten mit 
hilflosen Mienen zwischen den überfluteten Klippen umher. 
Einige Zerstreuung bot ein Flug Bergrebhühner, auf die ich 
erfolglos feuerte. Gegen Mittag kamen wir an eine Stelle, 
wo sich das Tal gabelte; wir folgten der westlichen Abzwei- 
gung, die sich allmählich verbreiterte und uns auf ein kahles 
Joch führte, wo drei Kirgisenjurten standen; das war die 
Siedlung Jan Bulak. Die Kirgisen, derb und schlitzäugig, 
empfingen uns freundlich, und Kini, die eine Zeitlang bei 
ihren Stammesbriidern auf der russischen Seite des Tien Shan 
gelebt hatte, fühlte sich in ihren Zelten ganz zu Hause. Die 
Wärme des Empfangs kühlte sich allerdings vorübergehend 
etwas ab, als Liu von ungefähr mit der Kleinkaliberbüchse 
durch das Dach schoß; aber sie verwanden das bald. 

An diesem Abend hatten wir ein großes Festmahl, bestehend 
aus Makkaroni und Wodka, zur Feier der sechs Monate. Mit 
Behagen beschworen wir das ganze Getriebe der Abreise -— 
jetzt so fernliegend nach Zeit und Raum — wieder vor uns 
herauf: die Maskenkostüme und die Blitzlichtaufnahme auf 
dem Bahnsteig, die freudige Erregung der armen Smigu- 
nows, unsere eigenen wilden Zukunftsphantasien... Esschien 
alles so fremd, als handelte es sich dabei um eine Reise ganz 
anderer Leute. 

Der größte der Pamirpässe, der etwa fünfzehntausend Fuß 
hohe Tschitschiklik, lag noch vor uns, und wir nahmen ihn 
tags darauf in Angriff. Den ganzen Morgen lang hatten wir 
bequemes Reiten über den Rasengrund eines weiten, freund- 
lichen Tals. Überall gab es Murmeltiere, und zum erstenmal 
sahen wir Lämmergeier — riesige, weißliche Geschöpfe, die 
etwas von prähistorischen Ungetümen hatten mit ihrem 
schmutzfarbenen, unförmigen Rumpf. Ein zu einer voraus- 
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ziehenden Turkikarawane gehöriger Esel war gestürzt und 
krepiert, und drei oder vier der großen Vögel warteten nur 
darauf, bis die Menschen fort waren, die sich noch mit dem 
Leichnam zu schaffen machten; die Turkis nahmen ihm die 
Hufeisen ab. 

Am Ende des Tals ging es steiler hinan und in eine grofe 
Felsschlucht mit einem dunkelgrünen kleinen See darin. Die 
Gipfel ringsum waren mit vom Winde eishartem Schnee ge- 
panzert. Der Paß selber lag auf der Höhe eines bedrohlich 
steilen Geröllhangs, und über diesen begann sich die Kara- 
wane im Zickzack hinaufzuwinden, immer mühselig zwi- 
schen den Blöcken hindurch. Die Turkis stachen dabei die 
unglücklichen Ponys mit eigens zu diesem Zweck mitgebrach- 
ten langen Spitzeisen zwischen Augen und Nüstern; dadurch 
wurde ihnen eine ganze Menge Blut abgezapft, und so bar- 
barisch grausam es aussah, erleichterte es doch zweifellos 
den Tieren das Atmen in dieser Höhe. Unsere Turkis taten 
es jedesmal, wenn wir über einen Paß kamen, und nach den 
vielen Blutflecken zu urteilen, mit denen die Felsblöcke des 
Tschitschiklik bespritzt waren, war es ein allgemein üblicher 
Brauch. 

Auf der Paßhöhe rasteten wir und schauten mit Genug- 
tuung auf das zerklüftete Gewirr von Bergen und Tälern 
zurück, das hinter uns lag. Dann ging es weiter, aus dem 
Geröll hinaus auf minder beschwerliches Gelände, und hin- 
ab in ein weites Tafelland, wo viele Yaks weideten. Wir rit- 
ten schräg hindurch, ein wenig vom Wind geplagt, um am 
Abend unterhalb eines kleineren Passes zu lagern. Schon seit 
einiger Zeit hatte es Streit gegeben unter den Turkis, und 
nun kam Toktha, der faulste, gefräßigste und untauglichste 
von den dreien, zu mir und eröffnete mir unter Tränen, daß 
er für sein Leben fürchte. Ich rief sie alle zusammen — den 
würdevollen, der ein wenig Russisch sprach, den derben, der 
wie eine Karikatur eines französischen Gendarms aussah, 
und den jämmerlichen Toktha — und las ihnen in einem 
Kauderwelsch aus drei Sprachen die Leviten; es war eine 
lästige Gesellschaft. Wir richteten uns in übler Laune für 
die Nacht ein, nicht eben heiterer gestimmt durch die Ent- 
deckung, daß unsere kostbare Worcestersoße sich in einem 
Beutel mit Turfanrosinen entleert hatte. Wir wurden jedoch 
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wieder etwas sanfteren Sinnes, als ein paar Tadjiks, die 
plötzlich rätselhafterweise aus dem kahlen Plateau auftauch- 
ten, uns als Gastgeschenk ein Quantum Milch brachten. Es 
waren bärtige, adlernasige Leute, mit Hüten, die sehr an das 
vor einigen Jahren durch die,,Daily Mail“ propagierte Modell 
erinnerten; man sagt, sie seien die Urtypen des Homo alpinus. 

Am nächsten Morgen starteten wir unter einigermaßen un- 
günstigen Auspizien. Einer von Kinis Steigbügeln war zer- 
brochen, Liu wurde von seinem bockenden Yak abgeworfen 
und verlor ,,Gesicht und es gab allerlei Gezeter wegen 
Tokhta. Aber wir erklommen den kleinen Paß ohne Zwi- 
schenfall, und nachdem wir eine Weile durch ein flaches 
Hochtal geritten waren, begannen wir durch eine steile 
Schlucht in die große Pamirmulde hinabzusteigen, die unter 
dem Namen Sarikol bekannt ist. Das war das bisher ärgste 
Stück Weg. Ein Pfad war nicht vorhanden, und die Pferde 
mußten sich mit der Behendigkeit von Steinböcken durch den 
zerklüfteten, mit Felstrümmern besäten Grund der Klamm 
durchlavieren, durch die obendrein noch ein reißender Wild- 
bach schäumte. 

Aber schließlich kamen wir heil hinaus auf einen weiten, 
kahlen Hang, wo die Sonne heiß brannte, denn wir waren 
jetzt nur noch zehntausend Fuß hoch. Von da stiegen wir 
abermals durch einen Hohlweg hinab, der aber weniger be- 
schwerlich war, überschritten den oberen Lauf des Jarkand 
Darja und sahen die grünen Weiden des Sarikol oder Tagh- 
dumbasch Pamir freundlich vor uns gebreitet. Wir waren 
jetzt nicht mehr weit von Taschkurgan, von dem, nach 
Skrine, „Ptolemäus als von dem äußersten westlichen Han- 
delsplatz von Serik& (China) spricht“. 

Gegen Abend kam die Stadt in Sicht. Unter den Wällen 
einer ungemein malerischen Festung drängte sich ein Ge- 
wirr von Lehmdächern und Baumwipfeln. Ich habe eine 
Vorliebe für Festungen, und diese hier, hochragend über 
weitem Weideland unter einer Kette von Schneegipfeln, 
schien mir von einer wildromantischen Schönheit. Die Ebene 
um den kleinen Basar her war mit Pferden und Kamelen ge- 
sprenkelt, viele von ihnen noch mit den Packsätteln auf dem 
Rücken, und ein paar Zeltsiedlungen bildeten die Vorstadt. 
Taschkurgan gefiel uns. 
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Der britische Aksakal war ein bejahrter Hindu und schielte. 
Er sprach etwas Englisch, in einem irgendwie an Bunyan!) 
erinnernden Stil, und stellte sich, nicht ohne Stolz, vor als 
„von Mittelschule abgegangen, A.D. 1902“. Wir ließen uns 
in seinem Hause nieder und lasen mit Interesse die Anerken- 
nungsschreiben von Reisenden, die er im Laufe all der lan- 
gen, einsamen Jahre im Dienste der indischen Regierung 
gesammelt hatte. Es war ein reizender alter Mann. 

In zaristischer’ Zeit unterhielten die Russen unerlaubter- 
weise eine kleine Kosakengarnison in Taschkurgan; die 
schlaueren Bolschewiken beherrschen den Ort durch Agen- 
ten, die ihre Anweisungen von dem nächsten Sowjetgrenz- 
posten in Kizil Rabat erhalten. Wir hatten uns aus diesem 
Grunde auf Schwierigkeiten gefaßt gemacht, aber der Haupt- 
störenfried am Ort war grade im Gebirge auf Jagd nach 
Meuterern, und seine Vertreter — ein schäbiger Chinese und 
ein dito Tadjik — stempelten unsere Kaschgarer Ausreise- 
visen ohne zu mucksen. 

So waren wir tags darauf bereit, zu den letzten drei Mär- 
schen aufzubrechen, die uns aus chinesischem Gebiet hinaus- 
bringen sollten; aber nicht so die Turkis. Wie üblich, kämpf- 
ten sie um Aufschub, und wie üblich unterlagen sie dabei. 
Sie hätten kein Korn für die Ponys, erklärten sie, und kein 
Brot für sich selber. Diese beiden Schlachtrufe hatten sie 
schon einmal in Jangi Hissar erhoben, und sie klangen nicht 
sehr siegesgewiß. Das, erwiderte ich, sei ihre Sache. Korn 
sei im Basar erhältlich, und Brot auch; es brauche nicht vier- 
undzwanzig Stunden dazu, um die Folgen ihrer Unbedacht- 
heit wiedergutzumachen. Ihr Widerstand brach vor dem 
gebieterisch-spöttischen Ton zusammen, den ich anschlug; 
sie waren, wie alle Turkis, leicht zu behandeln, so glaub- 
würdig sie auch zeterten und sich ereiferten. Sie beschafften 
sich schleunigst Korn, ließen sich rasch Brot backen und 
waren am frühen Nachmittag reisefertig. 

Taschkurgan hatte ganz den Charakter einer Grenzstadt. 
Man hatte, von vielem anderen abgesehen, den Eindruck, 
daß eshauptsächlich von Durchreisenden lebte. In den Läden 
gab es vor allem Dinge zu kaufen, die man unterwegs 
brauchte — Seile, Stiefel, Pelzmützen und Lebensmittel —, 
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daneben auch Putzwaren, Zuckerwerk und Arzneien, will- 
kommen für Leute, denen die an sich unbedeutende Stadt 
war, was dem Seemann ein Hafen ist. Es herrschte wenig 
Leben auf der einzigen Straße, aber unter den wenigen Her- 
umlungernden waren mindestens sechs verschiedene Rassen 
vertreten. Sowjeteinfluß hatte mehrere nach Indien be- 
stimmte Karawanen zum Stilliegen verurteilt, und auch eine 
Gesellschaft afghanischer Kaufleute saß trostlos in dem 
besten der paar elenden Gasthäuser und wußte nicht, wann 
sie wegkommen würden. Sie alle waren die Opfer böswilli- 
ger Paßschikanen. Wir besuchten die Afghanen, und Kini, 
die sich bei dem griesgrämigen Affen einzuschmeicheln 
suchte, den sie als Maskotte mithatten, wurde zum Dank für 
ihre Bemühungen in die Hand gebissen. 

Um drei Uhr brachen wir auf, unter einem drohenden 
Himmel. Die Eskorte aus Kaschgar hatte sich ihres Auf- 
trags entledigt; wir belohnten sie freigebig mit ein paar Bün- 
deln Papiergeld — das von jetzt ab nutzlos für uns und in 
Taschkurgan schwer zu wechseln war — und wurden mit 
zwei einheimischen Ersatzmännern versorgt. Der eine da- 
von war ein schwatzhafter Turki aus Turfan, der Miles glo- 
riosus in erbärmlichster Gestalt; der andere war ein derber 
und etwas weniger unzuverlässiger Tadjik mit einem einfäl- 
tigen Wolfsgesicht, der aussah wie eine gutmütige Illustra- 
tion zu „Rotkäppchen“. 

Bald nachdem wir die Stadt verlassen hatten, mußten wir 
den hier unerwartet breiten und tiefen Fluß überschreiten; 
die Lasten kamen gut durch, aber zwei von den Leuten wur- 
den durchnäßt. Als wir am andern Ufer ankamen, fing es 
schon an, dunkel zu werden, und wir kehrten für die Nacht 
in einem Hause ein, dessen freundliche Bewohner von unse- 
rer Eskorte weidlich schikaniert wurden. Hier entdeckten 
wir, daß die Turkis wieder das alte Spiel gespielt und Pferde 
für ihre eigenen Lasten requiriert hatten unter der Vorspie- 
gelung, sie gehörten zu unserem Gepäck; so wurde denn das 
übliche ärgerliche und ergebnislose Kriegsgericht abgehal- 
ten, wobei die Beklagten (deren Dienstherrn wir wohl oder 
übel hatten im voraus bezahlen müssen) sehr wohl wußten, 
daß sie keine Buße zu befürchten hatten. 

Wir schliefen schlecht in einem überfüllten und allzusehr 
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nach Menschheit duftenden Zimmer und brachen in grauer, 
naßkalter Frühe wieder auf. Nach den alle unsere Kräfte 
herausfordernden und oft wunderschönen Landschaften der 
letzten Tage erschien uns das Flußtal hier fad und einför- 
mig. Aber als wir drei Stunden geritten waren, sahen wir 
drei Gestalten zu Pferde auf uns zukommen, deren Erschei- 
nung etwas Ungewöhnliches hatte. Seit Monaten waren wir 
gewöhnt, auf uns Zureitende schon aus großer Entfernung 
zu beobachten, und wir fühlten instinktiv, daß es mit diesen 
dreien etwas Besonderes auf sich hatte; aber anfangs konn- 
ten wir nicht recht feststellen, worin diese Besonderheit be- 
stand, ähnlich wie ein Jäger nicht immer auf den ersten 
Blick die Gattung einer Ente bestimmen kann, deren Flug 
sie kaum merklich als einen Fremdling in seinem Revier 
kennzeichnet. 

Bald jedoch zeigte sich, daß diese irgendwie absonder- 
lichen Gestalten Köpfe hatten, die nicht nur abnorm groß, 
sondern noch dazu weiß waren; und ein paar Minuten spä- 
ter waren wir im Gespräch mit drei Europäern in unmäßig 
breiten Tropenhelmen, die aussahen, als ob sie sie nur zum 
Spaß als Verkleidung trügen. Es waren schwedische Mis- 
sionare — ein Mann und zwei Frauen —, die vom Urlaub 
nach Kaschgar zurückkehrten. Ihre Kleidung war, abge- 
sehen von den Tropenhelmen, altmodisch, und es waren 
nette Leute, von der stillen, schlichten Art, wie man sie be- 
sonders schätzt, wenn man ihr in so einem fernen Winkel 
der Welt begegnet. Zufällig kannte ich mehrere ihrer Amts- 
brüder und Landsleute in der Mongolei, und obwohl sie 
gleich den meisten Menschen, die wir unterwegs antrafen, 
nicht recht wußten, was sie aus uns machen sollten, plau- 
derten wir doch freundschaftlich miteinander, ehe wir wie- 
der schieden. Sie sagten, daß mich in Gilgit ein Telegramm 
erwarte, und diese Nachricht machte mir fast mehr Ver- 
gnügen (denn ich bin eine Art Spezialist in Vorgenüssen), als 
wenn ich das Telegramm selber schon empfangen hätte. Sie 
erzählten auch — und das war weniger erfreulich —, daß sie 
an dem chinesischen Grenzposten namens Mintaka Karraul 
durch einen Sowjetagenten aufgehalten worden waren. Ihre 
Pässe waren in Ordnung, und es fehlte an jedem Grund 
oder auch nur Vorwand für die Verzögerung; aber später 
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hatten sie erfahren, daß ein Bote nach Kizil Rabat, dem 
nächsten Sowjetgrenzposten, geschickt worden war, der 
ihre Ankunft meldete und um Instruktionen ersuchte. 
Während wir unsere Kümmernisse und Reiseerlebnisse 
austauschten, kam ihre Karawane an — eine lange Reihe 
Ponys, reich mit imposanten Kisten beladen, neben denen 
“unsere spärlichen und unansehnlichen Habseligkeiten sich 
verstecken konnten. Wir gaben ihnen Grüße an unsere 
Freunde in Kaschgar mit und zogen unseres Wegs. 


5. Kapitel 
DER RUSSISCHE AGENT 


Ungeachtet dieses anregenden Zwischenfalls war der 
Marsch lang und öde. Wie um die Trostlosigkeit noch zu 
erhöhen, war ein kalter Wind aufgekommen, bevor wir 
nachmittags Dafdar sichteten, einen durch Bewässerung ge- 
schaffenen, spärlich mit Jurten und Lehmhäusern gespren- 
kelten Streifen Grün, der sich am Flusse entlangzog. Es, 
war ein sehr langer Streifen. Die Dämmerung brach schon 
herein, und wir waren sehr müde, als wir an seinem Ende 
anlangten, wo der Ortsvorsteher seine Zelte hatte. 

Er und seine Familie empfingen uns mit unbefangener 
Freundlichkeit. Aber ihre Jurte war zugig und unsere Mä- 
gen waren leer; so verbrachten wir einen trübseligen Abend, 
denn die Ponys mit dem Proviant und den Schlafsäcken wa- 
ren erst spät zu erwarten. Wir warteten so lange, bis wir 
schließlich einschliefen, unzulänglich in die dürftigen Hül- 
len gewickelt, die unsere Wirte uns zur Verfügung stellen 
konnten. Etwas Mehl war zu Teig geknetet unc in der 
Asche gebacken worden; aber wir waren immer noch sehr 
hungrig, denn wir hatten während der letzten zehn Meilen 
immer nur vom Abendessen geredet. Wir waren jedoch zu 
erschöpft, um darüber zu murren. 

Ins Erwachen, im Zwielicht vor Morgengrauen, geisterten 
uns, wie nun schon so oft, die ersten widerstrebenden Regun- 
gen der mit uns im selben Raum Schlummernden, abbre- 
chende Schnarchlaute, dann aus ihren Hüllen wie aus Schmet- 
terlingspuppen sich herausschälende Gestalten, das krat- 
zige Geräusch des aus einem Korb ins Feuer geschütteten 
Dunges. Es war eine arme Familie, und das Frühstück be- 
stand nur aus Milch; die Turkis mit den Pferden waren 
noch immer nicht eingetroffen. Einer von der Eskorte machte 
sich auf die Suche nach ihnen, und um zehn Uhr erschienen 
sie endlich mit allerhand Jammergeschichten von einem 
kranken Pferd, von zwei kranken Pferden, von Tokhtas 
Bauchweh und wie sie bei eiskaltem Wind von der Dunkel- 
heit überrascht worden seien. Es sei ganz ausgeschlossen, 
erklärten sie, heut weiterzumarschieren. 
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Sie waren mindestens so hungrig wie wir; ich enthielt mich 
fürs erste jeder Kritik und wies sie an, sich eine Mahlzeit zu 
kochen. Wir taten desgleichen; und als ich sodann mit ge- 
fülltem Magen hinausstolzierte, fand ich sie, wie ich gehofft 
hatte, vollgefressen und in zuversichtlicher, gefügiger Stim- 
mung. Ich verabreichte dem winselnden Tokhta (der sich in 
Taschkurgan überessen hatte) ein Abführmittel, das genügt 
hätte, um ihn bis auf den Mond hinauf zu befördern; allge- 
meines Gelächter auf seine Kosten war die Folge dieses 
grausamen Tricks, und so brach denn schließlich die Kara- 
wane, die sich noch vor einer Stunde nicht weiter von der 
Stelle rühren wollte, guten Mutes wieder auf. 

Es war der 20. August. Ein langweiliger Marsch brachte 
uns nach Paik, eine Tagereise von der chinesischen Grenze 
entfernt. Hier befand sich an einem Fluß, in dem es angeb- 
lich Forellen gab, ein halb verfallenes Haus sowie eine von 
Opiumrauch verqualmte Jurte, in der acht bis zehn Mann — 
Wachmannschaft und Amtspersonen — beisammen hockten. 
Wir schlugen unser Zelt in den Ruinen des Hauses auf, ver- 
speisten unser Abendessen und bemühten uns vergeblich, die 
herzzerreißenden Kümmernisse zu verstehen, die einer der 
Turkis von der Wachmannschaft mit gedämpfter Stimme 
und in einem Wirrwar von Sprachen uns begreiflich zu 
machen suchte. 

Am nächsten Morgen schneite es. Lautlos, ungreifbar fast 
und unversehens wie die Flocken begannen sich allerlei Vor- 
zeichen unerfreulicher Geschehnisse bemerkbar zu machen. 
Eines davon war, daß sich die Vorbereitungen zum Auf- 
bruch verzögerten, ohne daß jedoch die üblichen Ausreden 
laut wurden. Dann kam ein stämmiger Tadjik, dessen Man- 
tel russischen Schnitt verriet und kreuz und quer mit glei- 
cherweise russischem Lederzeug überschnallt war, aus der 
obrigkeitlichen Jurte herbeigestapft und verlangte mit un- 
heilverkündender Verbindlichkeit nach unseren Pässen. Ich 
übergab sie ihm und verbarg in aller Stille mein Tagebuch 
in den Tiefen meines Schlafsacks; ich bin kein Bangemacher, 
aber die letzten sechs Monate hatten mir eine gewisse Wit- 
terung für Paßschwierigkeiten beigebracht. Ich holte auch 
unseren Goldbarren hervor (die Hälfte davon hatten wir 
in Kaschgar in Rupien umgewechselt) und versenkte ihn in 
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die letzten Reste des Futters meiner Breeches. Auch Kini ver- 
steckte ihr Tagebuch, aber einigermaßen oberflächlich; in 
allem, was die Tiere und Vorräte betraf, witterte sie jede 
Gefahr immer schon lange vor mir, aber gegenüber dem 
Flugsand (ich weiß kein treffenderes Wort) östlicher Amts- 
schikanen war sie verhältnismäßig sorglos. 

Eine Stunde lang geschah gar nichts, und auf beiläufige 
Fragen an unsere Eskorte erhielten wir nur teilnehmend, 
aber ausweichende Antworten. So begab ich mich denn 
schließlich — ganz der harmlose Fremde, der verwundert, 
aber seines guten Rechtes sicher ist — in die Jurte und stellte 
die hohe Versammlung zur Rede. Einer sprach chinesisch 
und einer etwas russisch; und es dauerte nicht lange, so hatte 
ich sie technisch ins Hintertreffen manövriert. Die Visen 
von Kaschgar in unseren Pässen waren in Chinesisch ausge- 
stellt, das keiner von ihnen lesen konnte; aber da sie alle 
inoffiziell im Dienste einer anderen Macht standen, stimm- 
ten sie natürlich um so eifriger zu, als ich ins Feld führte, 
daß wir uns noch auf chinesischem Gebiet befänden, wo un- 
möglich etwas anderes verlangt werden könne, als von 
chinesischen Behörden ausgestellte Visen. Ich beharrte so 
lange auf meinem Standpunkt, bis ich schließlich die Pässe 
herausbekam; und so wäre denn eigentlich alles in Ordnung 
gewesen. Aber Rußland ist ein härterer Fronvogt seiner 
Diener als China, und nach einigem Hin- und Hergrübeln 
verfiel der russisch aufgezäumte Tadjik auf einen neuen 
Vorwand. Soviel er wisse, sagte er, hätte ich ein Gewehr bei 
mir; ob ich einen Paß dafür besäße? 

Merkwürdigerweise hatte ich einen. Oder wenigstens einen 
für das .44, das ich in Kaschgar zurückgelassen hatte. Es 
war ein imposantes Dokument, in Peking ausgestellt, mit 
meiner Photographie darauf, und es war nicht anzunehmen, 
daß sie herausfinden würden, daß es nicht für die „Krähen- 
biichse“ galt. Unglücklicherweise mußte ich die Jurte ver- 
lassen, um es zu holen, so daß sie unterdessen Zeit hatten, 
sich über ihr weiteres Verhalten zu einigen. Der triumphie- 
rend herbeigebrachte Waffenpaß wurde sorgfältig geprüft 
und zurückgewiesen. Er sei ungültig, erklärten sie; ich 
müsse einen in Turkisprache ausgestellten Paß haben. Ich 
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miisse sie zu ihrem Vorgesetzten an den Grenzposten Min- 
taka Karaul begleiten. 

Da hatte ich den Braten, denich gerochen hatte. Ich dachte 
an die Schweden und betete zu Gott, daß wir mit einem Tag 
Verzögerung loskommen möchten, wie sie. 

Die „Krähenbüchse‘““ wurde feierlich — und völlig un- 
rechtmäßigerweise — beschlagnahmt, in einen Mantel ge- 
wickelt und hinter dem Sattel des Tadjik festgebunden. Ich 
hatte mein Spiel gut gespielt, wenn auch ohne Erfolg, und 
der Tadjik selber war nicht unbeeindruckt geblieben. Es 
ist ein vorzügliches Mittel, um einen Widersacher aus der 
Fassung zu bringen, wenn man ihn nach Namen und Rang 
fragt und sie vor seinen Augen aufschreibt; irritierender 
noch, wenn man es nach dem Diktat eines anderen tut; die- 
sen alten Trick hatte ich auch diesmal wieder in kindischer 
Erbostheit angewendet, und er hatte seine Wirkung nicht 
verfehlt. Die Beziehungen waren gespannt, als wir nach 
Mintaka Karaul aufbrachen. 

Der Ritt durch kahle, enge Hügel verlief ohne Zwischen- 
fälle, obwohl einmal dicht über uns zwei Schüsse krachten 
und die Eskorte ihre uralten russischen Gewehre von den 
Schultern nahm. Als wir kurz vor dem Ziel waren, galop- 
pierte Tadjık plötzlich an uns vorbei und voraus, weislich 
darauf bedacht, seinen Bericht als erster an den Mann zu 
bringen. So sehr wir uns unserer guten Sache bewußt waren, 
beschleunigten wir doch gleichfalls unser Tempo und kamen, 
nachdem wir eine Gabelung des Flusses überschritten hat- 
ten, gegen Abend in Mintaka Karaul an: Diese letzte be- 
wohnte Stätte inChina bestand aus drei oder vier auf gutem 
Weidegrund gelegenen Jurten, ein paar Stunden Ritt von 
der russischen, indischen und afghanischen Grenze ent- 
sera, 

Der chinesische Rang des Mannes, dem dieser Ort sowie 
Paik unterstanden, war der eines Lan Fu. Er selbst war ein 
scharfäugiger, bärtiger Tadjik namens Zamir, zwischen vier- 
zig und fünfzig Jahren. Er sprach ausgezeichnet russisch 
und war somit — wie alle Orientalen, die eine westliche 
Sprache beherrschten — mit einer zwiefachen Persönlichkeit 
ausgestattet. Er empfing uns mit größter Höflichkeit in einer 
Jurte, die voller Gewehre hing; eine kleine, aber interes- 
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sierte Gesellschaft von Tadjiks, Afghanen, Turkis und Kir- 
gisen war gleichfalls anwesend. 

Wir widerstanden der Versuchung — die niemals stärker 
ist, als wenn einem unerwartet eine lingua franca zur Ver- 
fügung steht —, sogleich mit unserer Beschwerde zu begin- 
nen; eine solche unvermittelte Taktik wäre einem Chinesen 
als unverzeihlicher Verstoß gegen den Anstand erschienen, 
und selbst ein Tadjik würde sie wohl für tölpelhaft und un- 
geschickt gehalten haben. Statt dessen hockten wir uns nie- 
der, tranken Tee und machten Konversation — wobei es uns 
nicht entging, daß Zamir zwar dem tiefsten Abscheu gegen 
das Sowjetregime Ausdruck verlieh und seine Kenntnis der 
russischen Sprache lediglich einer mehrjährigen Dienstzeit 
in Taschkurgan zuschrieb, die er zusammen mit zaristischen 
Russen verbracht hatte, daß jedoch sowohl der weitschößige 
Schnitt seiner schwarzen Uniform, wie der Serge, aus dem 
sie gefertigt war, verrieten, daß sie nirgendwo anders 
herstammen konnte, als von jenseits der Sowjetgrenze. 
Auch bot er mir, in einer nicht zu verkennenden Packung, 
einen Makhorka benannten Tabak an, der früher in Ruß- 
land allgemein geraucht wurde, aber jetzt nur an das Mili- 
tär und die Polizei der Sowjetunion ausgegeben wird. 

Nach einigen oberflächlichen, höflichen und ungewöhnlich 
gewandten Redensarten schlug Zamir vor, daß wir uns jetzt 
in unser Quartier begeben sollten; so verließen wir das 
Zelt, saßen wieder auf und galoppierten mit ihm und einem 
halben Dutzend anderer durch einen Schneesturm zu zwei 
Jurten am Eingang des Tales, durch das die Straße nach 
Gilgit emporführte. Hier wurden wir in der Jurte unter- 
gebracht, in der die Postboten einzukehren pflegten, und als 
der Tee gekocht war und die Unruhe der Ankunft sich ge- 
legt hatte, schnitt ich das delikate Thema meiner Büchse an. 

Zamir zeigte sich höchst teilnehmend; er entschuldigte 
sich, daß man uns so viele Umstände verursacht habe, und 
sagte, sein Untergebener in Paik sei ein Bauerntölpel, der 
nicht wisse, wie man mit Ausländern umzugehen habe. Aber 
er müsse uns zu seinem Bedauern mitteilen, daß der Mann 
immerhin mit gutem Recht so gehandelt habe; es sei kürz- 
lich eine Verordnung erlassen worden, daß jeder Waffen- 
transport (arme Krähenbüchse!) über die Grenze von einem 
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besonderen, durch die Provinzialbehörden in Turki und 
Chinesisch ausgefertigten Paß begleitet sein müsse. Ohne 
einen solchen Paß könne ich unmöglich meine Waffe mit aus 
Sinkiang hinausnehmen. Er bedaure sehr, aber so sei es nun 
einmal. 

Wir erhoben einige freundschaftliche Einwendungen. 
Warum hätten die verantwortlichen Stellen in Kaschgar, die 
allein für Pässe zuständig waren und wußten, daß wir ein 
Gewehr mit hatten, uns nichts von dieser Verordnung ge- 
sagt? Könne nicht vielleicht bei einer so winzigen Waffe 
eine Ausnahme gemacht werden? Und so fort. 

Es war schwer zu durchschauen, welches Spiel Zamir 
spielte. Er hätte sich mit größter Leichtigkeit über die ange- 
führte Verordnung hinwegsetzen können, und er hätte sich 
ebenso leicht auf ihren Buchstaben versteifen und uns tage- 
lang aufhalten können, während die Angelegenheit nach 
Taschkurgan oder vielleicht Kaschgar zurückverwiesen 
wurde. Aber er schwankte unentschlossen zwischen diesen 
beiden Möglichkeiten, kehrte bald den Verständnisvollen, 
bald den Gewissenhaften heraus und machte ganz den Ein- 
druck eines Mannes, der darauf wartet, daß man ihm ein 
Schmiergeld anbietet. Als ich jedoch verblümt zu verstehen 
gab, daß es daran nicht fehlen solle, falls dies sein Begehren 
sei, ging er überhaupt nicht darauf ein; es war höchst ge- 
heimnisvoll. 

Er hatte uns natürlich in seiner Gewalt: nicht so sehr we- 
gen meiner Büchse, als wegen der Turkis, die, Spitzbuben 
und Narren, die sie waren, ihre drei Ponyladungen in Tasch- 
kurgan nicht deklariert hatten und deren Papiere infolge- 
dessen hoffnungslos in Unordnung waren. Zamir hätte mit 
vollem Recht die ganze Karawane in Gewahrsam nehmen 
können. Aber er blieb verbindlich, scharmant und scheinbar 
bemüht, uns zu helfen, und irgendwie hatten wir das Ge- 
fühl, daß wir nichts Ernstliches zu befürchten hätten. Wir 
begingen diesen unseren letzten Abend auf chinesischem Bo- 
den mit einem Festmahl, bestehend aus Bratkartoffeln, und 
tranken in Wodka auf das Wohl von General Tschiang 
Kai-scheck. 


6. Kapitel 
DER PASS DER TAUSEND STEINBOCKE 


Der nächste Tag brach strahlend und eisig an; wieder ein- 
mal klemmten die Metallteile unserer Kameras und es tat 
weh, wenn man sie anriihrte, so wie es in den Bergen des 
Kuku Nor immer der Fall gewesen war. Die Ponys wurden 
beladen, und Zamir hielt, auf mein Ersuchen, den Turkis 
eine gehörige Standpauke, bevor sie aufbrachen. Unsere 
Eskorte verabschiedete sich von uns und ritt davon, unsern 
Dank und ein mehr als angemessenes Geldgeschenk mit sich 
nehmend, zunebst (wie wir nachträglich entdeckten) Kinis 
Handschuhen und einer Peitsche, die ich besonders wert- 
hielt. Es war eine schöne Peitsche, mit einem Griff aus 
Orongoantilopenhorn, und sie hatte mich in Bash Malghun, 
dem ersten Ort in Sinkiang, ein Päckchen chinesischer Zünd- 
hölzer gekostet; die schöne Symmetrie, die darin lag, daß 
sie mir nun im letzten Ort von Sinkiang gestohlen wurde, 
vermochte mich kaum über den Verlust zu trösten. 

Indessen blieb immer noch die Gewehrfrage zu erledigen, 
die Zamir gar nicht wieder anschneiden zu wollen schien. 
Als ich ihn schließlich dazu nötigte, setzte er eine „Es 
schmerzt mich mehr als Sie“-Miene auf und sagte, er müsse 
die Waffe leider konfiszieren; er habe sich fast die ganze 
Nacht durch mit seinen Kollegen beraten, aber es habe sich 
keine Möglichkeitergeben, den gordischen Knoten der Amts- 
vorschriften zu zerschneiden. 

Man kann ein Gewehr liebgewinnen, und obwohl ich nicht 
eben rührselig von Natur bin, betrachtete ich die „Krähen- 
büchse‘ doch als einen Kameraden, der mir viel Freude 
gemacht und wesentlich zu dem Erfolg der Expedition bei- 
getragen hatte. Ich war mit fast dramatischem Hochgefühl 
entschlossen, sie nicht einem Schuft von Russenspitzel zu 
überlassen. 

Ich versetzte also Zamir einen finsteren Blick (die Ponys 
waren noch kaum außer Sicht, und die Situation erlaubte 
mir nicht, ihm etwas anderes zu versetzen) und sagte, er 
habe kein Recht dazu, die Büchse zu konfiszieren. Ich würde 
sie als Geschenk an meinen Freund, den Generalkonsul, 
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schicken. Man könne sie dem nächsten Postboten mitgeben, 
zugleich mit einem brieflichen Bericht über die Art, wie ich 
in Mintaka Karaul behandelt worden sei; und ein Duplikat 
dieses Briefes würde ich von Gilgit aus absenden, für den 
Fall daß das Original (erneuter finsterer Blick) auf Abwege 
geraten sollte. Ich zog einen Notizblock heraus und begann 
zu schreiben. 

Ob Zamir es mit der Angst bekam oder aus andern Grün- 
den weich wurde, werde ich nie erfahren; aber ich hatte 
kaum die ersten giftgeladenen Sätze hingeschrieben, als er 
mir mit ausgestreckter Hand in den Arm fiel. Er wolle das 
Risiko auf sich nehmen, sagte er; mir persönlich zuliebe 
wolle er das Risiko auf sich nehmen. Ich müsse ihm den 
Pekinger Paß hinterlassen und einen Brief zu meiner Recht- 
fertigung schreiben; aber ıch könne die Büchse haben... 
Ich galoppierte den Ponys nach, wühlte den Paß heraus, 
galoppierte zurück, händigte ihn ihm aus und verabschie- 
dete mich, bevor er sich noch eines anderen besinnen 
konnte. 

Mit Mann und Roß und (durch ein Wunder) Artillerie 
marschierte die Expedition davon, auf Indien zu. 

Während wir den Ponys talaufwärts folgten, zwischen 
halb mit Schnee bedeckten Gipfeln, die kühn, mit scharfem 
Schwarz-Weiß, gegen den tiefblauen Himmel ragten, holte 
uns ein Mann ein, den ich bei den Verhandlungen mit Zamir 
stumm, aber mit mißbilligender Miene hatte im Hintergrund 
stehen sehen. Es war ein Hunza von jenseits der Pässe, der 
mich mit „Sahib“ anredete und sich als Assa Khan vor- 
stellte; sein Gewand und seine Mütze waren aus dem locke- 
ren, weißlichen Stoff, ähnlich dem weichen Shetland Tweed, 
gefertigt, in den sich alle Hunzaleute kleiden, und sein Ge- 
sicht hatte etwas Nordisches. In Turki — von dem ich mir 
mittlerweile die üblichen notdürftigen paar Brocken ange- 
eignet hatte — erzählte er uns, was wir bereits geahnt hat- 
ten, daß Zamir ein schlechter Mann sei, in russischem Sold, 
und daß sein Verhalten in Sachen meiner Büchse durchaus 
ungesetzlich gewesen sei. Dieser Assa Khan mit seiner 
sanften Redeweise, seinem leichten Schritt und seinen schö- 
nen Gebärden und Manieren gefiel mir, und wir gefielen 
wohl auch ihm, denn von da ab schloß er sich der Expedi- 
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tion als unser Leibdiener an, wobei er ein ehrliches Wider- 
streben an den Tag legte, irgendwelchen Lohn dafür anzu- 
nehmen. Es war einer der angenehmsten Menschen, denen 
wir während der ganzen Reise begegnet waren. 

Es dauerte nicht lange, bis wir die Ponys einholten. Die 
Turkis hatten einen Esel aufgetrieben, der einen Extrasack 
Mais tragen mußte, und beim Übergang über den Fluß war 
dieser nur nachlässig aufgeladene Sack ins Wasser gefallen; 
es gab den üblichen Zirkus: Gezeter, Verzweiflung, Hilf- 
losigkeit. Wir standen dabei und fluchten, bis sie wieder in 
Gang waren. Wir waren, dank Zamir, erst spät aufgebro- 
chen und mußten noch vor Nacht den schlimmsten Paß der 
ganzen Strecke überschreiten. 

Nicht lange, so kam er in Sicht: der Mintakapaß, der Paß 
der tausend Steinböcke, fünfzehntausend Fuß überm Meere. 
Ein rauher Zickzackpfad führte zu ihm hinan, mühselig 
die steile, mit Geröll besäte Talflanke empor. Wir waren 
endlich an die äußerste Grenze von China gelangt. 

Als wir den Anstieg begannen, fing es zu schneien an. Die 
müden Ponys kamen nur sehr langsam vorwärts. Die Tur- 
kis stachen sie in die Nasen und luden die Lasten wiederholt 
um. Ich verließ das traurige Durcheinander der Karawane 
und ging zu Fuß voraus, Wolke am Zügel führend; die 
große Höhe beeinträchtigte mich fast gar nicht, und ich ge- 
noß den Aufstieg. Hier und dort neben dem Pfad lagen 
gebleichte Pferdegerippe, und mit einem plötzlichen Stich 
im Herzen dachte ich an Slalom und sah ihn wieder vor mir, 
wie wir ihn verlassen hatten, taumlig dastehend mit hängen- 
dem Kopf und gespreizten Beinen; ich würde viel darum 
gegeben haben, zu wissen, ob ernoch am Leben war. Ein Flug 
Schneerebhühner flitzte vorbei und verschwand um einen 
Vorsprung; zwei kleine, Rotschwänzchen ähnliche Vögel 
vollführten ein dünnes Gezwitscher in den Felsen. Der fal- 
lende Schnee bildete einen Schleier, der das sich hinabbrei- 
tende Tal unter mir und die zackigen Schroffen über mir 
halb verhüllte; die ganze Welt war verergt, so daß alle ge- 
ringfügigen Dinge in der Nähe gleichsam etwas Vertrautes 
und ungewohnt Bedeutungsvolles annahmen. Kein Laut war 
zu vernehmen; nur das Klappern der Hufe des Hengstes auf 
dem Gestein und dann und wann ein schwach und klagend 
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heraufdringender Fluch von den sich berganplagenden Tur- 
kis unter mir. 

Auf halbem Wege etwa war der Pfad unerklärlicherweise 
mit einem Fetzen Zeitungspapier, und zwar einem Fragment 
der „Times“, dekoriert, und ich nahm das für ein gutes 
Omen. Ich konnte jetzt erkennen, daß die Paßhöhe mit vier 
oder fünf kleinen dichtgetürmten Steinhaufen markiert war; 
und plötzlich kam mir zu Bewußtsein, daß dies ein großer 
Augenblick war. In weniger als einer Stunde würde das 
Ziel unseres Strebens erreicht sein und die desperate Unter- 
nehmung ihr gutes Ende finden. In weniger als einer Stunde 
würden wir in Indien sein. 

Auf der Höhe angekommen, fand ich eine Steinhütte vor, 
die hier als Unterkunft für die Postboten errichtet war, und 
zwar in einer gewundenen Geröllschlucht, deren Wandun- 
gen mir die Aussicht versperrten. Wir standen auf briti- 
schem Boden, der Hengst und ich: eine freilich einigermaßen 
sinnbildliche Annehmlichkeit inmitten dieser Felsen. Ich 
setzte mich auf die Schwelle der Hütte und rauchte eine 
Pfeife. Ich fühlte mich schläfrig und zufrieden. Es schneite 
immer noch; Wolke bibberte und stieß mich mit der Nase 
an, wie um mich darauf aufmerksam zu machen, daß dies 
doch ein sehr wenig geeigneter Platz sei, um zu rasten. 

Eine halbe Stunde später, im voraus angekündigt durch 
das rauhkehlige Geschimpfe der Turkis, tauchte die Kara- 
wane über den Rand des Passes empor; Kini berichtete von 
einem qualvollen Aufstieg, und die meisten der Ponys wa- 
ren in üblem Zustand. Aber es war schon spät, und wir 
drängten sogleich zum Weitermarsch — über das Geröll 
hinab in ein wildes Felsgewirr, durch eine Strecke sumpfi- 
gen Grunds hindurch und hinaus auf einen kleinen flachen 
Felsvorsprung, von wo wir zum erstenmal nach Indien hin- 
einschauten. 

Der Schneeschleier hatte sich verzogen. Unter uns räkelte 
sich ein Gletscher, grauweiß, in der schattigen Tiefe eines 
ungeheuren Abgrunds. Gegenüber, stolz ihren Wolkenfeder- 
busch wehen lassend, leuchteten zwei himmelhohe Schnee- 
gipfel im letzten Sonnenlicht. Es war ein Anblick, der einem 
den Atem benahm. 

„So weit gefällt mir Indien recht gut“, sagte Kini. 

25% 


7. Kapitel 
NACHRICHTEN VON DAHEIM 


Die schöne Aussicht war für die Ponys ein schlechter Trost. 
Es war schon sechs Uhr, und wir hatten noch einen be- 
schwerlichen Abstieg vor uns. Als wir damit begannen, 
stolperte eines von ihnen unter seiner den Turkis gehörigen 
Last und brach zwischen dem Felsgeröll zusammen, und 
auch zwei der anderen sahen aus, als ob sie am Ende ihrer 
Kräfte wären. Ich vermochte meinen Ärger über die Turkis 
nicht länger zu bezwingen, die durch brutale Vernachlässi- 
gung einerseits und offenkundige Gaunerei andererseits die 
Tiere so weit heruntergebracht hatten. Wütend darüber, 
daß uns angesichts des Leidens der Pferde die wohlver- 
diente Freude an diesem Augenblick so schnöde durch ihre 
Schuld verdorben wurde, brüllte ich ihnen eine polyglotte 
Reihe von Flüchen ins Gesicht, worauf ich mich etwas er- 
leichtert fühlte. Dann überließen wir es ihnen auf Assa 
Khans Rat, aus eigenen Kräften mit der Schwierigkeit fertig 
zu werden, in die sie sich selber gebracht hatten, und gingen 
ohne sie weiter, steil hinab, dem Fuße des Gletschers zu. 

Es dunkelte rasch. In dem ungewissen Licht nahmen die 
weißlich zwischen den Blöcken verstreuten Pferdegerippe 
volle Gestalt an und sahen aus wie Zebras. Bald stolperten 
wir nur noch durch mond- und sternlose Finsternis; aber 
der treffliche Assa Khan wußte den Weg (soweit man von 
Weg reden konnte), und endlich, zwei Stunden nach Ein- 
bruch der Nacht, ragte plötzlich eine Steinhütte aus dem 
zerklüfteten Talgrund vor uns auf. Wir banden die Pferde 
fest und gingen hinein. 

Wir waren müde und kalt und hatten seit dem Frühstück 
nichts gegessen, und zu allem Übel hatte ich noch meine 
Zündholzschachtel verloren. So hockten wir denn zähne- 
klappernd in dichter, zugiger Finsternis, bis endlich von der 
grimmen Wandung über uns Schreie wie von verlorenen 
Seelen das Nahen der Turkis verkündeten. Ich ging mit 
einer Taschenlampe hinaus, um ihnen zu helfen; es schneite 
wieder ziemlich stark, aber schließlich wurden alle Tiere 
eingebracht und entladen und bekamen ihre Futtersäcke mit 


Nachrichten von Daheim 389 


Mais. Wir machten Tee und aßen etwas Brot, wobei wir 
die erschöpften Turkis, die die Hütte mit uns teilten, mit 
ernster und gelassener Verachtung behandelten. Nach kur- 
zer Weile lag alles am Boden und schlief. 

Als der Morgen graute, schneite es noch immer. Vor dem 
Aufbruch las ich den Turkis die Leviten, mit kraftiger Un- 
terstiitzung von seiten Assa Khans. Ich sagte ihnen, wir 
seien jetzt nicht mehr in China, sondern in einem Lande, 
das England gehöre; ihr spitzbübisches Verfahren, mit ihren 
Lasten unsere Ponys zu ruinieren, wiirde ihnen von jetzt ab 
nicht mehr ungestraft hingehen, und wenn sie mir in Zu- 
kunft noch die geringsten Schwierigkeiten machten, würden 
sie im Gefängnis enden. Daraufhin machten sie niederge- 
schlagene, wenn auch nicht eigentlich reuige Gesichter, und 
für ein paar Tage ging es etwas leidlicher mit ihnen. 

Der Platz, wo die Hütte stand, hieß Gulkoja, und von da 
aus kletterten wir aus dem felsigen Abgrund wieder hinauf, 
dessen Szenerie an die Unterwelt gemahnte, so wie sie sich 
in der Phantasie derjenigen unserer Vorväter malte, die 
glaubten, die Hölle sei kalt. Ein schwach erkennbarer Pfad 
führte uns durch ein tiefes Engtal mit feuchtem Grund hin- 
ab, wo wir an zwei munteren Hunzahirten vorbeikamen, die 
in einer Höhle hausten. Es war ein grauer Tag, aber still 
und angenehm herbstlich; am Ende eines sehr kurzen Mar- 
sches kamen wir zu einer Kreuzung zweier Täler, wo sich 
ein zerstreutes Silberbirkengehölz und, zu unserm Erstaunen 
und Entzücken, ein kleines Unterkunftshaus befand. Für 
aus Indien kommende Reisende wäre es vielleicht nur ein 
trostloses, elendes Bauwerk gewesen, denn es ist in der Tat 
das kümmerlichste sowohl wie das letzte an der Straße nach 
Gilgit. Für uns jedoch bedeuteten vier winddichte Wände, 
ein wasserdichtes Dach (es hatte soeben angefangen zu reg- 
nen), ein sauberer, gefegter Fußboden und (vor allem) ein 
Feuerherd mit einem richtigen Schornstein die Höhe des 
Behagens. Zwar riß Wolke den einen der Verandapfosten, 
an den wir ihn angebunden hatten, unabsichtlich durch eine 
Kopfdrehung heraus; zwar brach der einzige vorhandene 
Stuhl fast schon vom Anschauen zusammen; aber trotz alle- 
dem fühlten wir uns wie im Himmel und ließen uns darin 
nieder mit jenem köstlichen Gefühl von Geborgenheit und 
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zugleich Abenteuerlichkeit, mit dem Kinder sich in einer 
Gartenlaube einrichten und Haushalt spielen. 

Wir machten Feierabend fiir den Rest des Tages. Der ge- 
treue Assa Khan brachte Brennholz, und wir 6ffneten eine 
der beiden Konservenbiichsen, die uns Mrs. Thomson-Glover 
mitgegeben hatte und deren jede drei Wiirstchen enthielt, 
und Kini kochte ein denkwiirdiges Mahl. Wir stopften uns 
die Bäuche voll, und ich entdeckte unter den Büchern, die 
wir uns in Kaschgar ausgeliehen hatten, einen frühen Wode- 
house. Es zeigte nicht gerade den Meister auf seiner Höhe, 
und ich hatte es früher schon zweimal gelesen; aber es trug 
das Seine dazubei, daß mir der lange Nachmittag in Mur- 
kuschi (so hieß der Ort) im Gedächtnis blieb als einer der 
wenigen wahrhaft behaglichen Momente einer Reise, die an 
derlei Freuden nicht eben reich war. 

Der nächste Tag, der 24. August, brachte wieder ein denk- 
würdiges Ereignis. Unter grauem Himmel stiegen wir eine 
steile Schlucht hinab; das Wetter und die kleinen Silberbir- 
kenhaine auf feuchtem Grund erinnerten sehr an Schottland. 
In der grüngefleckten Talsohle lief der Pfad schwerfällig 
zwischen Felsen hindurch oder gleichsam tänzelnd über 
steile Geröllhänge hinweg. Im Laufe des Vormittags begeg- 
neten wir einem Mann mit einem Regenschirm, der uns, so 
viel wir verstehen konnten, von Misgar aus entgegenge- 
schickt worden war; wer ihn geschickt hatte und wieso man 
von unserem Kommen wußte, blieb ein Geheimnis. 

Um ein Uhr sichteten wir Misgar selbst. Geschickt ange- 
legte Bewässerungskanäle hatten eine vorspringende Fels- 
terrasse in eine Art Oase verwandelt. Kleine Felder waren 
dünn mit Gerste bestanden, und geduckte Lehmhäuser niste- 
ten unter Aprikosenbäumen. Wir hatten den äußersten Vor- 
posten einer eigenartigen und kärglichen Zivilisation vor uns. 

Aber die ethnologischen und wirtschaftlichen Verhältnisse 
von Hunza interessierten uns im Augenblick nicht im min- 
desten. Misgar war die Endstation der indischen Tele- 
graphenlinie, und als wir durch das weitverstreute Dorf 
ritten, hörten wir den Wind in dem einzigen Draht singen. 
Wir überschritten aufeiner unangenehmen Steinbrücke einen 
brausenden und schäumenden Wildbach und kamen zu dem 
Unterkunftshaus, dessen weiße Wände mit ein paar hüb- 
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schen Stilleben geziert waren, die von dem Maler Iacovleff, 
dem kiinstlerischen Begleiter der Haardt-Citroen-Expedi- 
tion, stammten, der sich mit zwei anderen ihrer Mitglieder 
eine Zeitlang in Misgar aufgehalten hatte. Wir wurden von 
dem offiziellen Vertreter des Mirs von Hunza empfangen, 
und er führte uns über die Brücke zurück zur Telegraphen- 
station. 

Der sie leitende Beamte, der aus Kaschmir stammte, fühlte 
sich nicht sonderlich wohl an diesem entlegenen Posten und 
in dem kalten Klima und freute sich, Fremde zu Gesicht zu 
bekommen. Er verband sich mit Gilgit und ließ sich die dort 
auf mich wartenden Telegramme durchsagen. Wir schauten 
begierig zu, wie sein bedächtiger Bleistift die summenden 
Morsezeichen in Schreibschrift übertrug; dies waren die 
ersten Mitteilungen, die wir seit sechseinhalb Monaten von 
der Außenwelt empfingen. Es war ein erregender Augen- 
blick, beeinträchtigt nur durch den Umstand, daß keine 
Nachrichten für Kini dabei waren, die nach ihrer Art vor 
der Abreise noch unbestimmtere Angaben über ihren ver- 
mutlichen Aufenthalt heimgesandt hatte, als ich. 

Dessenungeachtet fühlten wir uns der Heimat schon ganz 
tiahe und gaben eine Reihe ausgelassener und kostspieliger 
Jubeltelegramme an unsere Nächstenund Liebsten auf. Dann 
gingen wir in gehobener Stimmung zum Unterkunftshaus 
zurück. Aber die gehobene Stimmung verging uns jäh, als 
wir an die Steinbrücke kamen. 

Wieder waren die Turkis die Ursache. Wir hatten sie un- 
terwegs hinter uns gelassen, aber sie hatten sich eingefun- 
den, während wir in dem Telegraphenbiiro waren, und hat- 
ten sich daran gemacht, die Ponys über die Brücke zum Un- 
terkunftshaus zu schaffen. Die Brücke bestand aus zwei gro- 
Ben Steinplatten; sie war schmal und völlig ohne Geländer. 
Beladene Tiere hinüberzutreiben, anstatt sie einzeln darüber 
hinwegzuführen, war der Gipfel der Unbedachtsamkeit, 
aber just das hatten die Turkis getan. Die Ponys stießen mit 
den vorspringenden Lasten gegeneinander, und eines von 
ihnen verlor das Gleichgewicht und fiel von der Brücke hin- 
unter. Im Nu hatte das reißende Wasser es etliche hundert 
Yard stromabwärts gespült, wo es an einem Felsen hängen- 
blieb und mit Mühe gerettetwurde; abgesehen von ein paar 
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Schrammen war es wie durch ein Wunder unverletzt. Na- 
türlich war es dasjenige, das unsere Handkoffer trug: alle 
unsere Kleider und Papiere waren durchnäßt. 

Das schlug dem Faß den Boden aus; wir brüllten die 
Tröpfe an, bis wir blau im Gesicht waren, und breiteten 
unsere triefende Garderobe zum Trocknen in die Sonne. 
Dann, als der Kaschmirmann vom Telegraphenbüro her- 
überkam, benutzte ich ihn als Dolmetscher und versetzte 
den Turkis meine Meinung etwas gründlicher, als es bisher 
möglich gewesen war. Sie hätten sich, erklärte ich, geradezu 
verbrecherisch nachlässig gezeigt, und ich könne sie nicht 
mehr brauchen. Ich wählte die vier besten Ponys aus und 
verkündete, daß diese Tiere von morgen ab unser Gepäck 
und nur unser Gepäck tragen würden; daß sie in ihrem eige- 
nen Tempo marschieren würden, den drei anderen mit den 
Warenballen voraus und von ihnen getrennt, und daß ich in 
Misgar zwei Leute mieten würde, die sie betreuen und für 
die Sicherheit unseres Eigentums sorgen würden. Das war 
die Entscheidungsschlacht in einem langen und aufreizen- 
den Kleinkrieg. Von Misgar an hatten wir nichts mehr von 
den Turkis zu leiden. 

An diesem Abend, bei Feuerschein auf Stühlen sitzend wie 
in einer richtigen Häuslichkeit, taten wir uns an Lapscha 
gütlich und entkorkten die letzte Flasche Kognak, die wir 
für festliche Gelegenheiten aufgespart hatten. Wir waren 
nur noch etwa zehn Tagemärsche von Gilgit entfernt; 
wenn wir von Delhi aus flogen, konnten wir in einem Monat 
daheim sein. Wir konnten uns einer gewissen Erregung nicht 
erwehren. 

Am nächsten Morgen verstauten wir unsere noch feuchten 
Sachen anderweitig, und ich schenkte Assa Khan meinen ge- 
treuen Handkoffer, der sich nunmehr in den letzten Stadien 
der Auflösung befand. Der Mir hatte auf die Nachricht von 
unserer Ankunft hin telephonische Grüße gesandt, und sein 
Vertreter in Misgar versorgte uns mit zwei Männern, deren 
einer als berittene Ordonnanz dem Telegraphendienst zu- 
geteilt war. Wir zogen mit den vier besten Ponys los, die 
verdatterten Turkis grollend hinterdrein. 

Südlich von Misgar wird der Weg an sich besser, da er 
von hier ab von Ingenieuren angelegt ist und durch den Mir 
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von Hunza gut instandgehalten wird; aber er ist trotzdem 
gefährlicher als die Strecke oberhalb Misgar, da die Schlucht, 
durch die er führt und durch die der Hunzafluß strömt, 
immer steiler und wilder wird. Gleich zu Anfang kamen 
wir an eine böse Stelle, wo der Pfad an einem jäh abstür- 
zenden Geröllhang zerbröckelt war. Die kleine Karawane 
staute sich und geriet in Verwirrung. Die antisozialen In- 
stinkte von Wolke, die eine Zeitlang durch Ermüdung 
gebändigt und geschwächt gewesen waren, machten sich 
aufs neue geltend, und er begann wieder munter auszuschla- 
gen. Dies war weder die Zeit noch der Ort für derlei Nar- 
renspossen. Kini, die unmittelbar hinter mir war, wurde aus 
dem Sattel geworfen, und obwohl sie nicht zu Schaden kam, 
hätte es doch der Fall sein können; es war eine garstige 
Stelle. Bis zu allerletzt erging sich Wolke, bei im übrigen 
tadellosem Benehmen, in Temperamentausbrüchen just an 
Stellen, wo die meisten Pferde sich vor Schwindel kaum zu 
rühren gewagt hätten, und ich für meine Person hatte mich 
nicht über Eintönigkeit des Wegs nach Gilgit zu beklagen. 

Auch der anspruchsvollste Freund des Pittoresken wäre 
bei diesem Marsch auf seine Rechnung gekommen. Der enge 
Pfad, eben breit genug für ein beladenes Saumpferd, wand 
sich schwindlicht an den Felswänden entlang, bald sich bis 
zum Flußbett hinabsenkend, bald hoch an den Flanken der 
Schlucht emporsteigend, in deren Tiefe das schäumende 
Wildwasser sich milchig dahinschlängelte. Oft ging essenk- 
recht bis zu tausend Fuß neben uns hinab, und ich fand das 
Dasein behaglicher zu Fuß als im Sattel. 

Nachmittags kamen wir über zwei durch Drahtseile ge- 
stützte hölzerne Tragerbriicken und stiegen dann steil zu 
dem Weiler Gircha hinunter, auf dessen flachen Dächern 
zum Dörren in die Sonne gebreitete Aprikosen wie große 
goldrote Batzen leuchteten. Hunza lebt ganz von seinen 
eigenen Erzeugnissen, die aber nur sehr spärlich sind; ge- 
dörrte Aprikosen sind ein Hauptnahrungsmittel während 
mehrerer Wintermonate. Wir marschierten noch zwei, drei 
Meilen weiter bis an einen kleinen Ort, wo sich ein Unter- 
kunftshaus befand, und ließen uns zufrieden nieder, zu 
Füßen mächtiger, im zarten, stillen Abendschein glimmen- 
der Gipfel. 


8. Kapitel 
HERZLICHSTWILLKOMMEN 


Tags darauf kamen wir durch Khaibar, wieder ein griines 
Eiland inmitten grauer Felsenöde, durch Fleiß und Findig- 
keit geschaffen, und einige Stunden später, am Nachmittag, 
standen wir am Rande des Baturagletschers. Riesige über- 
einandergestürzte Geschiebe schmutzigen Eises breiteten 
sich durch eine weite Schlucht zum Flußbett hinab; der Pfad 
brach jäh ab. Jenseits des Gletschers konnten wir die paar 
Dächer und Baumkronen von Passu schen; sie schienen ganz 
nahe, aber wir brauchten drei Stunden, um hinzukommen. 
Der Gletscher war nicht leicht zu bewältigen. Wir tasteten 
uns behutsam durch ein Gewirr schwarzgrauer Klüfte hin- 
durch. Die Pferde glitten immerzu aus, und ihre Hufe streif- 
ten die Staub- und Geröllschicht von dem schwarzen Eis, 
das darunter zum Vorschein kam; zweimal mußten wir ab- 
laden und die Lasten tragen. Es war etwas Erdenfremdes 
um diese wildzerwühlte Szenerie; es war, als seien wir auf 
einen andern Weltkörper geraten, wo die Ponys sich nicht 
auskannten und nicht am Platze waren. Von Zeit zu Zeit ließ 
sich ein seltsames Krachen und Stöhnen und Poltern unter 
unsern Füßen vernehmen. 

Aber endlich waren wir durch. Wir zogen gleich weiter 
über Passu hinaus, in einem Wind, der uns die Gesichter mit 
feinem Kieselstaub zerstach, erkletterten einen langen Grat 
und kamen zu einem andern Dorf. Da es kein Unterkunfts- 
haus gab, schlugen wir auf einer kleinen Terrasse unser Zelt 
auf. Eine gelbe Bastardhündin war uns den ganzen Tag ge- 
folgt; sie hatte den typischen geringelten Schwanz der pi- 
dogs!), aber ihren goldfarbenen Augen und ihrer Zutrau- 
lichkeit zuliebe nahmen wir sie in den Bestand der Expedi- 
tion auf und gaben ihr zu ihrem Erstaunen etwas zu fressen. 

Als wir am Morgen die Augen aufschlugen, sahen wir die 
Berge, herrlich von der Sonne vergoldet, im Zelteingang 
stehen. Die erste Hälfte des Marsches wurde durch einen 
Fluß erschwert, der uns aber schließlich weniger zu schaf- 
fen machte, als die Leute erwartet hatten; die zweite Hälfte 


1) Ordinäre indische Hunde. (A.d. Ü.) 


Herzlichst willkommen 395 


war charakterisiert durch ein in der Geschichte der Expe- 
dition noch nicht dagewesenes Ereignis: das Eintreffen 
zweier Briefe. Wir hatten Gulmit passiert, ein größeres Dorf, 
wo der Mir von Hunza alljährlich einen Teil der Herbstzeit 
verbringt. Der Weg jenseits davon führte ungewöhnlich 
steil bergab und war an den atemraubendsten Passagen sogar 
mit einem niedrigen Holzgeländer ausgestattet, das aller- 
dings mehr zu unserer seelischen Beruhigung als zu unserer 
wirklichen Sicherheit beitrug. Wir waren grade an einer ver- 
hältnismäßig weniger aufregenden Stelle, als uns ein Mann 
entgegenkam, der sich als Ordonnanz des „Political Agent“) 
in Gilgit entpuppte und mir zwei Briefe aushändigte. 

Mit einem nur flüchtigen Versuch, eine nachlässige Miene 
aufzusetzen, öffnete ich die Briefe. Der eine war von dem 
Political Agent selber; er hieß uns mit den freundlichsten 
Worten willkommen und teilte uns mit, daß er zusammen 
mit Oberst Lang, dem Residenten in Kaschmir, sich aufeiner 
Dienstreise in Hunza befinde und morgen in der Hauptstadt 
Baltit eintreffen werde. Da wir das gleiche vorhatten, waren 
wir hocherfreut über die Nachricht. Der andere Brief war von 
Mrs. Lorimer, deren Gatte, Oberst D.A. Lorimer, früher 
Political Agent in Gilgit gewesen war und sich jetzt in dem 
Distrikt aufhielt, um sein Studium der dortigen Landes- 
sprache zu vervollständigen, die die vergleichende Philo- 
logie bisher noch nicht endgültig mit irgendwelcher anderen 
Sprachgruppe in Beziehung zu bringen vermochte. Mrs. Lo- 
rimer stellte sich als Korrespondentin der „Times“ bei der 
Agency vor, beglückwünschte uns zu unserer Reise und 
schrieb, daß die „Times“ sich bereits Sorge um uns gemacht 
hätte. 

Diese Mitteilungen aus einer andern Welt erregten uns 
ausdermaßen. Ich kritzelte eine Antwort an den Political 
Agent, den ich, da seine Unterschrift keinen Aufschluß über 
seinen Rang gab, mit „Dear General Kirkbridge“ anredete; 
denn China ist nicht das einzige Land, wo es sich empfiehlt, 
in solchen Fällen lieber zu hoch als zu niedrig zu greifen. 
(Es stellte sich heraus, daß er Major war, aber das schadete 
nichts.) Dann zogen wir weiter. 
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dischen Regierung bei den Eingeborenenstaaten. (A. d. Ü.) 
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Nach einer Weile kamen wir an eine besonders unange- 
nehme Stelle, wo die Holzbalken, mit denen der Pfad ab- 
gestützt war, teilweise eingebrochen waren; die Ponys muß- 
ten abgeladen und eines nach dem andern hinübergeführt 
und die Lasten getragen werden. Während Kini und ich, 
diesen Vorgang abwartend, in einem Fleck Schatten lagen 
(das Flußtal war an diesem Tag wie ein Backofen), leistete 
Wolke sich eine besonders wüste Bekundung schlechter 
Manieren, indem er sich auf einen der Esel stürzte und ihn 
in den Nacken biß. 

Als die Pferde wieder beladen waren, ritten wir weiter, 
vorbei an einem kleinen Steindenkmal, das der Mir vor 
vielen Jahren vor einem Felsenriff hatte zu Ehren Kitche- 
ners errichten lassen, der ihn einmal besucht hatte und für 
den er eine große Bewunderung hegte. Am Abend kamen 
wir nach Sarat, wo es ein Unterkunftshaus und viele Fliegen 
gab und sonst eigentlich nichts, von wo wir jedoch nur noch 
einen bequemen Tagesmarsch bis Baltit hatten. Es war der 
27. August, der Jahrestag meiner Abreise von England. Wir 
feierten ihn durch ein Bankett bei Eiern und Kognak, und 
ich gedachte wieder des morgendlichen Gewimmels steifer 
Filzhüte um Liverpool Street), der wohlbeleibten Holländer 
auf dem Dampfer nach Flushing, der karrierten Friedlich- 
keit der Landschaft auf der ersten vertrauten Etappe bis 
Moskau. Es schien alles so viel länger her als ein Jahr. 

Tags darauf erreichten wir Altit, eine Vorstadt sozusagen 
von Baltit. Am Ende des Tals tauchten die Schneegipfel des 
fünfundzwanzigtausend Fuß hohen und von Sachkundigen 
für unersteigbar erklärten Rakaposchi auf; gegen sie ragte 
trotzig ein kleines Fort, und unter ihm spiegelte ein langes 
kühles Wasserbecken die segelnden Wolken zwischen zwei 
Pappelreihen. Es war ein wunderschöner Ort. 

Wir ritten weiter, gewärtig der horstähnlichen Stadt, der 
wir uns näherten, die wir aber noch nicht sehen konnten, 
denn Baltit liegt in einer westlichen Einbuchtung der großen 
Talwand. Aber bald kamen wir zu einer Art Torweg auf 
dem Gipfel einer Anhöhe. Daneben stand das Gasthaus oder 
die Karawanserei, wo die Turkis einzukehren pflegten, und 
Kini und ich stiegen aus den Sätteln. Wir wußten aus 


1) Bahnhof in London. (A. d. U.) 
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Kirkbrides Brief, daß die Herren von der Regierung nicht 
vor einer Stunde zu erwarten waren, und es war unszumute, 
wie wenn man an einer Haustür geläutet hat und einem dann 
einfällt, daß man nicht um acht, sondern erst um halb neun 
eingeladen ist. Aber wir waren nicht mehr Herren unseres 
Schicksals. Die Kunde von unserer Ankunft hatte sich schon 
verbreitetund alsbald kam ein geschäftig beflissener Mann 
herbeigeeilt und bestand darauf, uns an die Stätte zu gelei- 
ten, die zum Empfang gerichtet war. Es war dies eine Art 
in Terrassen angelegter Park vor dem Gästehaus des Mirs 
von Hunza. Einige hundert Bürger der Stadt hockten unter 
den Bäumen, und eine Ehrenwache mit dem silberenen Stein- 
bock der Gilgit Scouts an der Mütze stand mit „Rührt euch“ 
vor dem Eingang zu der Behausung der Sahibs. Alles war 
mit Fahnentuch und Flaggen geschmückt; zwischen den Bäu- 
men waren breite Banner gespannt mit der ermunternden 
Inschrift (bei der wir uns wie Kronräuber vorkamen, als 
wir darunter durchschritten): „Herzlichst willkommen!“ 
Wir drückten uns so unauffällig wie möglich um die 
Menge herum und schlüpften die paar Stufen hinauf, die 
zum Gästehaus führten. Einige ausgestopfte Steinböcke (die 
mich mit ihren gespreizten, plumpen Stellungen an die but- 
terbeschmierten Yaks und Tiger in Kumbum erinnerten) 
ragten als Silhouetten gegen die blendende Herrlichkeit des 
Rakaposchi. Wir befanden uns jetzt auf einem schattigen 
Rasenplatz. Mehrere große Zelte — wir würden sie „mar- 
quees“!) genannt haben — erweckten mit ihrer Gleich- 
mäßigkeit und Selbstsicherheit den Eindruck, als ob wir uns 
auf einer garden party in England befänden. Wir wurden 
in eines von ihnen hineingeführt, wo uns üppigerweise ein 
Feldbett und ein Waschbecken empfingen, und wir hatten — 
gleich Bauern, die in einen Saal voller Kronleuchter und 
betreßter Lakaien geraten sind — das Gefühl, daß wir mit 
jedem Augenblick mehr den Boden unter den Füßen ver- 
loren. Man gab uns Bücher zum Lesen, Geschenke früherer 
Reisender an den Mir: eines von Sir Aurel Stein und eines 
von Theodore und Kermit Roosevelt über einen Jagdaus- 
flug im Tien Shen. Ich war grade in dem letzteren an die 


1) Große, nicht kegelförmige, sondern hüttenähnliche Zelte für festliche 
Gelegenheiten. (A. d. Ù.) 
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folgende verblüffende ethnographische Offenbarung gera- 
ten: „Wir sahen (in Jarkand) keine Neger und konnten auch 
keinerlei Einschlag von Negerblut feststellen“, als uns der 
Tee serviert wurde — mit richtiger Marmelade und rich- 
tigem Kuchen. 

Wir waren nachgerade etwas nervös. Wir waren seit 
Kaschgar drei Wochen lang ununterbrochen marschiert, und 
unsere Kleider waren in einem schauderhaften Zustand; 
und dank der Sonne sahen wir nicht nur nicht wie Sahibs, 
sondern überhaupt nicht wie Angehörige irgendeiner wei- 
ßen Rasse aus. Während Kini wenigstens die klaffendsten 
Risse in meiner ledernen Windjacke zusammennähte, er- 
gingen wir uns in sorgenvollen Vermutungen über die zwei 
hohen Staatsdiener der indischen Regierung, mit denen wir 
nun Bekanntschaft machen sollten. Ihr Besuch in Baltit war 
ja doch schließlich eine feierliche Gelegenheit; Uniformen, 
goldene Tressen, Fracks beim Abendessen waren mit Sicher- 
heit vorauszusehen ... Wir saßen in banger Erwartung; 
nichts war zu hören als das wohligweiche Aufplumpsen ab- 
fallender Äpfel auf dem schattigen Rasen; und je länger 
wir warteten, um so nervöser wurden wir. 

Endlich drang vom Tal herauf das murmelnde Geräusch 
fernen Hurrageschreis. Einige vorausgesandte Diener und 
Ordonnanzen bahnten sich ihren Weg durch die Menge un- 
ter uns und eilten die Stufen zum Gästehaus hinan. Die 
Ehrenwache ging in „Stillgestanden“ und klappte ihre Griffe. 
Ein unvermutetes Gebirgsgeschütz feuerte aus nächster 
Nähe einen Salut von dreizehn Schüssen. Als sie verklungen 
waren, hörte man Musik sich in das anschwellende Begrü- 
Rungsgeschrei mischen. Ein Labrador!) winselte aufgeregt, 
festgehalten von einem Ladakhi-Diener, dessen hohe Backen- 
knochen und Schlitzaugen offenbar in eine ganz andere Ge- 
gend Asiens gehörten. Am andern Ende des Schauplatzes, 
den wir überblickten, brandete die Menge, leuchtende Fah- 
nen wehten, die Musik quäkte und schmetterte. Ein fetter 
Spaniel kam, seine Leine nachschleppend, über den roten 
Teppich dahergestürmt und landete atemlos auf dem Rasen. 
Der hohe Besuch tauchte in Sicht. 


1) Große, schwarze Hunderasse. (A. d. Ü.) 
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Der Mir, sehr aufrecht trotz seines Alters, in dunkelblauer 
Uniform und Turban, ging zwischen den zwei Englandern. 
Alle beide waren zu unserer unendlichen Erleichterung un- 
formell in Jodhpurs?). Sie schritten die Ehrenwache ab und 
kamen über den Rasen auf uns zu... 

„Hallo! Freut mich, daß Sie da sind. Kommen Sie und 
sehen Sie sich den Spaß an.“ 

Es war alles reizend ungezwungen; unsere Befürchtungen 
waren verweht. Wir begaben uns auf eine Art Estrade, auf 
der eine Reihe Stühle standen, und schauten einem kurzen, 
aber stürmischen Tanz zu, bei dem Männer mit Krumm- 
schwertern und kleinen Schilden gestikulierten und einander 
bedrohten, während bunte Banner im Takt herumgewirbelt 
wurden. Wir hatten das — im gewöhnlichen Leben uns sehr 
vertraute, aber in jenem Augenblick seltsam ungewohnte — 
Gefühl, daß wir gänzlich belanglos waren für unsere Um- 
gebung. 


1) Reithosen. (A. d. U.) 


9. Kapitel 
SAHIBS 


Asien ist freundlich gegen Reisende. Die Gastlichkeit, die 
uns von Peking bis Kaschmir — wenn auch naturgemäß nicht 
allzu häufig — zuteil wurde, war von der allerbesten Art; 
und niemand hätte uns die letzte Etappe einer Reise, die zeit- 
weise recht mühevoll gewesen war, idyllischer gestalten kön- 
nen, als unsere Wirte in Baltit, die uns aus freien Stücken 
zu Gast geladen hatten. Man wies uns zwei prächtige Zelte 
an und verpflegte uns auf eine Art, die uns fürstlich er- 
schien. Die materiellen Annehmlichkeiten, mit denen man 
uns bedachte, waren in Wirklichkeit vielleicht nicht mehr, 
als was ein Regierungsbeamter auf Dienstreise als das ihm 
normalerweise Zukommende betrachtet haben würde; aber 
für zwei Menschen, die sich monatelang gemeinsam in einer 
Bratpfanne gewaschen hatten, bedeuteten sie höchsten Luxus, 
Und vor allem: die materiellen Annehmlichkeiten waren 
nicht das Einzige. Wir überwanden rasch die Scheu, die 
zwei hohen Herren anders als mit „Sir“ anzureden, und 
entdeckten sehr bald den Humor Kirkbrides, den Scharm 
Langs und die große Einsicht und Erfahrung beider. Schon 
zwei Tage, nachdem wir sie kennengelernt, hatten wir, wie 
einem das manchmal bei Zufallsbekanntschaften geht, das 
Gefühl, als wären sie alte Freunde. Unsere beschwerliche 
Reise hatte sich mit einemmal in eine Landpartie in ange- 
nehmster Gesellschaft, bei bestem Wetter und in schönster 
Umgebung verwandelt. 

Mir Muhammed Nazim Khan war ein ungewöhnlicher 
alter Herr. Obwohl schon über siebzig, war er erst kürzlich 
Vater seines (soviel ich mich erinnere) fünften Sohnes ge- 
worden. Seine Augen hinter einer Goldbrille waren lebhaft 
und verschmitzt; seine breiten Schultern waren ungebeugt; 
sein gefärbter Doppelbart sprang energisch vor. Für einen 
Herrscher über ein so entlegenes Gebiet zeigte er erstaun- 
liches Verständnis für die Verhältnisse in Asien sowohl wie 
in Europa und unverkennbaren politischen Scharfblick. Er 
war in sein Amt eingesetzt worden, als die Bevölkerung von 
Hunza, deren Neigung zu Raubzügen die Geduld der indi- 


Rakaposchi von Altit aus 
Leute aus der Leibgarde des Mirs 
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schen Regierung auf eine allzu harte Probe gestellt hatte, 
durch Durands Hunza-Nagar-Expedition im Jahre 1891 
unterworfen worden war. (Die Geschichte dieses kleinen, 
aber glänzenden Feldzugs ist ausgezeichnet erzählt in 
„Where Three Empires meet“, von E. F. Knight, der zu 
einer Zeit reiste und schrieb, als ein Sonderberichterstatter 
noch nicht genötigt war, seine ganze Zeit zwischen dem ört- 
lichen Foreign Office und einer Bar zu vergeuden.) Seit 
1891 hat der Mir seine entlegenen Täler immer klug und 
gut regiert. 

Die Bevölkerung von Hunza (es sind ihrer nur etwa vier- 
zehntausend) ist ein abgehärteter, schöner, fröhlicher Men- 
schenschlag mit überraschend europäischer Gesichtsbildung. 
Sie gehören der mosleminischen Sekte der Maulais an, deren 
irdisches Oberhaupt der Aga Khan ist; und wir bemerkten, 
nicht ohne ein gewisses Gefühl von Inkongruenz, daß viele 
von ihnen das Bildnis dieses Potentaten, auf Knöpfe ge- 
prägt, an den Hüten trugen. Ich habe schon zuvor erwähnt, 
daß sie sich nur von den Erzeugnissen ihres Landes ernäh- 
ren und daß ihre Lebenshaltung dürftig ist; das Weideland 
ist spärlich, die Feldwirtschaft ist begrenzt dadurch, daß 
nur ein kleiner Teil des Landes bewässert werden kann, 
und es ist daher nicht leicht, das Verhältnis zwischen Bevöl- 
kerung, Vieh, Wasserversorgung und anderen Faktoren im 
rechten Gleichgewicht zu halten. Die Frauen und Kinder, 
die wir sahen, waren alle ungemein schön, und es war er- 
quickend, zum erstenmal auf unserer Reise unter Menschen 
zu sein, die, vielleicht dank einer beständigen und wohlwol- 
lenden Verwaltung, frei und furchtlos in ihrem Benehmen 
waren. Es hatte fast etwas Bestürzendes, ehrliche und sach- 
liche Antworten auf unsere Fragen zu erhalten und nach ali 
den Lügen und Ausflüchten und all dem propagandistischen 
Schwindel, die wir monatelang hatten über uns ergehen las- 
sen müssen, Menschen zu begegnen, die meinten, was sie 
sagten und sagten, was sie meinten. 

An dem Tage, als wir in Baltit eintrafen, waren bei Dun- 
kelwerden alle Gipfel talauf und -ab durch eine Kette von 
Freudenfeuern zu Ehren des Besuchs des Residenten ver- 
bunden — schwach blinzelnde Flämmchen, Tausende von 
Fuß hoch unterm dunkelnden Himmel, wodurch die wilde 
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Schénheit der Landschaft noch eindrucksvoller hervortrat. 
Es wurden keine pyrotechnischen Künste dabei entfaltet, 
aber jedes dieser Flämmchen stellte eine gewaltige berg- 
steigerische Leistung dar. 

Wir speisten mit dem Mir und zweien seiner Söhne zu 
Abend. Das Essen war auf europäische Art gekocht, und 
wir tranken eine Flasche Sekt — ein Geschenk des Mahara- 
jahs von Kaschmir — und köstlichen alten Kognak, ein Ver- 
mächtnis der Haardt-Citroen-Expedition; Kini wurde von 
dem Mir reichlich mit launigen Scherzen bedacht. Nach 
dem Essen begaben wir uns hinaus auf einige Sitzplätze, 
von denen aus wir einen kleinen, mit Feuern erleuchteten 
Hof überblicken konnten, wo zu wilder Musik allerlei Tänze 
und Aufführungen im Flammenschein in Szene gingen. Die 
besten Nummern des Programms waren ein Tanz von vier 
kleinen Jungen auf künstlichen Pferden, bestehend aus Holz- 
gestellen und Tuchbehängen, die sie um die Hüften ge- 
schnallt hatten und mit denen sie in mittelalterlichem Stil 
umhersprengten und pirouettierten; und eine recht phan- 
tasievoll ausgestaltete Pantomime, bei der ein aufgeregter 
Sahib und ein ungehorsamer Hund auf einen Tiger, einen 
Steinbock und einen Adler Jagd machten. Es wurde alles 
mit viel Lebendigkeit dargestellt, und wir hatten fast so viel 
Spaß daran wie die Schauspieler selbst. Als alles vorbei 
war, zogen wir uns zu den ungewohnten Wonnen der Feld- 
betten zurück und entschlummerten in einer Stille, die nur 
durch das leise Rauschen der Wipfel über uns und dann und 
wann durch das Aufschlagen eines herabfallenden Apfels 
unterbrochen wurde. 

Am nächsten Morgen ritten wir vier Meilen wegabwärts 
nach Aliabad zu einem Frühstück bei Oberst Lorimer und 
seiner Frau, die uns vieles Merkwürdige über die Hunzas 
erzählten und auch einiges Licht in die Frage unseres „Ver- 
schwindens‘ brachten. Vor einigen Wochen hatte Mrs. Lo- 
rimer ein Telegramm von der „Times“ erhalten, das mit 
den Worten begann: „Besorgt um Schicksal Sonderbericht- 
erstatter Peter Failing“, und sie bat, ihr möglichstes zu tun, 
um mir auf die Spur zu kommen. Bald nach Absendung die- 
ser Anfrage war die Nachricht von unserer Ankunft in 
Kaschgar im Foreign Office eingetroffen, und die „Times“ 
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kabelte abermals an Mrs. Lorimer, es sei alles in Ordnung 
und sie möge sich nicht weiter bemühen. Durch ein Mißge- 
schick kam dieses Telegramm nicht weiter als bis in das 
„Lost Letter Office‘ in Lahore, und Mrs. Lorimer drahtete 
infolgedessen nach London, in der Agency ginge das Ge- 
rücht, ein Ausländer namens Pebling oder Jenning sei im 
Begriff, über die Pässe zu kommen. Als sie endlich die 
Wahrheit erfuhr und die Angelegenheit grade mit einem 
Telegramm abgeschlossen hatte, traf wiederum eine De- 
pesche der ‚Times‘ ein, beginnend mit den Worten: „Fle- 
ming bereits in Srinagar...“ Srinagar war noch gut vierzehn 
Reisetage entfernt; die Nachricht war also etwas verwir- 
rend, und ich fragte mich schließlich selber, wo ich denn 
nun eigentlich sei oder wie viele Ichs es denn gäbe. 

Nach einem hocherfreulichen und ungeheuren Frühstück 
galoppierten wir nach Baltit zurück und kamen just noch 
zurecht zu dem offiziellen Besuch im Palaste des Mir. Zu 
diesem festungsartigen und ungemein malerischen Gebäude, 
das hoch über der kleinen Stadt nistete, ritten wir nach feier- 
lichem Brauch auf Yaks, uns voran ein Trupp unermüd- 
licher und unbarmherziger Musikanten. Es war ein merk- 
würdiger Ort. Steile, leiterartige Treppen führten zu einer 
Reihe kleiner Zimmer und einer Art Terrasse empor. Da- 
hinter ragten die Gipfel im ewigen Schnee, und davor brei- 
tete sich herrlich das Tal, südwärts gegen den gleißenden, 
riesigen Rakaposchi hin. Unmittelbar unter uns stufte sich 
Baltit: zuerst die Ehrenwache, mit Snyders bewaffnet, 
stramm aufgerichtet im Sonnenschein vor dem Eingang zum 
Palast; etwas weiter abwärts unsere Yaks und Pferde und 
Diener in einem Hof; dann die Baumwipfel und die ersten 
flachen Lehmdächer, auf denen die Kreise der zum Dörren 
ausgelegten Aprikosen wie Goldmünzen leuchteten; und jen- 
seits der sorgfältig in Stufen bebauten Felder der Fluß, zwi- 
schen sonnenbeleuchteten Klippen dahingleitend, dem In- 
dus zu. 

Den sonderbaren, unbehaglichen Zimmern verliehen aller- 
lei Raritäten einige Gemütlichkeit, wenn auch nicht eben 
Würde. Die verschiedensten Dinge waren hier beieinander. 
Ein Kronleuchter, und daneben Pfeil und Bogen an der 
Wand. Vizekönige, Political Agents, führende Moslems, 
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Kitchener, Curzon als junger Mann starrten gewichtig von 
den Wänden. Steinbockgehörne waren zahlreich vertreten. 
Der Mir machte mit mild humorvoller Ritterlichkeit die 
Honneurs. 

Am Abend, als es kühl wurde, sahen wir einem Schau- 
schießen zu, gefolgt von Polo. Der Poloplatz bestand aus 
einer etwa vierhundert Yard langen, von niedrigen Stein- 
mauern umgebenen harten Terrasse. Wir nahmen unter dem 
Geschmetter der unvermeidlichen Musik unsere Plätze auf 
einer Tribüne ein und die Überreichung der offiziellen Ge- 
schenke fand statt; dann begann der Spaß. Eine silberne 
Zielscheibe wurde auf einem kleinen Sandhügel aufgestellt, 
und die Reiter sausten in vollem Galopp und in rascher 
Reihenfolge daran vorbei und schossen, sich weit aus dem 
Sattel lehnend, je einen Pfeil darauf ab; bei jedem Treffer 
brach die Menge in gellendes Jubelgeschrei aus. Dann wurde 
eine Art popinjay!) in die Zweige eines Baumes gehängt, 
und die Reiter schossen — wieder im vollen Galopp — mit 
Schrotflinten darauf, wobei sie sich lange nicht so treff- 
sicher zeigten wie mit dem Bogen. 

Zuletzt kam das Polo an die Reihe. Die Art, wie dasSpiel 
in Hunza und Nagar gespielt wird, würde anderwärts in 
mancher Hinsicht als regelwidrig betrachtet werden. Abge- 
sehen von den Maßen und der Beschaffenheit des Platzes, 
nehmen sechs Spieler auf jeder Seite teil, statt vier; die Po- 
nys werden nie gewechselt, und das Spiel geht fort, bis eine 
Seite neun Goals gemacht hat. Der Spieler, der ein Goal 
macht, hebt sofort den Ball auf und galoppiert wie toll durch 
das Feld, aus vollem Halse brüllend; auf halbem Wege 
wirft er den Ball hoch und schlägt ihn aus der Luft auf das 
andere Tor zu, das jetzt dasjenige der Gegenpartei ist *). 
Aber zu den aufregendsten Szenen kommt es meistens, wenn 
ein Spieler den Ball mit der Hand fängt — er darf das tun —, 
und zwar entweder im Flug oder indem er ihn gegen die 
Steinmauer schlägt, so daß er ihm in die Hand zurückprallt; 


1) Eigentlich Papagei; dann schottisch : künstlicher Vogel zum Abschießen 
(A.d. Ü.) ?) Da beim Polo die Parteien nach jedem Goal wechseln. — 
Die hier geschilderte Spielweise zeugt von einer phantastischen Geschick- 
lichkeit der eingeborenen Spieler. Das Polospiel stammt übrigens aus Indien. 


(A. d. Ù.) 
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sobald er ihn gefangen hat, braucht er nur mehr durch das 
Goal zu reiten, um es zu „machen“; da es jedoch erlaubt ist, 
ihm dabei mit so ziemlich allen Mitteln, nur nicht grade 
Messerstichen, in die Quere zu kommen, ist das nicht so 
leicht, wie es sich anhört. Es ist eine schr amüsante Spiel- 
weise. 

Als wir ins Gästehaus zurückkehrten, verehrten wir dem 
Mir eine eigens zu dem Zweck aus dem Keller des Konsu- 
lats in Kaschgar mitgebrachte Flasche Whisky, und er 
schenkte uns dafür eine weiße Hunzakappe und eine sehr 
schöne Peitsche. Beim Abendessen waren er und seine zwei 
ältesten Söhne die Gäste des Residenten, und nach Tische 
produzierten sich vier junge Burschen als Tänzer, wobei sie 
Gesichter machten, als ob sie völlig unbeteiligt an der Sache 
wären. Die Tänze der Hunzas sind eine sonderbare stamp- 
fende und schiebende Angelegenheit, an der die Fersen min- 
destens ebensoviel beteiligt sind wie die Zehen. Zwei der 
Burschen waren in rotes Tuch gekleidet, zwei in grünes; 
das rote stammte aus Japan, das grüne aus Rußland. 


10. Kapitel 
ENDLICH GILGIT 


Tags darauf, am vorletzten August, reisten die hohen 
Gäste weiter nach Nagar und nahmen uns freundlicherweise 
mit; wir taten Zahnbürsten in unsere Satteltaschen und 
schickten die Turkis mit den Ponys nach Gilgit voraus. Das 
kleine Königreich Nagar, das einige fünfzehntausend Ein- 
wohner hat, ist nur durch den Fluß von Hunza getrennt, 
und die beiden Stämme sind Erbfeinde, leben jedoch heute, 
unter britischer Herrschaft, wohl oder übel in Freundschaft. 
Unsere Pferde wurden über die Brücke vorausgeschickt, die 
mehrere Meilen stromabwärts liegt, und wir ritten auf reich- 
gezäumten Yaks zum Fluß hinab, begleitet von dem Mir 
und seinen Söhnen sowie den Musikanten. (Wie sehr wünsch- 
ten wir, daß sie geplatzt wären! Sie schienen oft nahe dar- 
an, aber es kam nicht dazu.) Vor dem Aufbruch entlohnten 
wir Assa Khan und nahmen betrübt Abschied von ihm; wir 
hatten ihn sehr liebgewonnen. 

Wir überschritten den Hunza auf einer gewöhnlichen Holz- 
brücke, an einem Punkt just oberhalb seiner Vereinigung 
mit einem großen Nebenfluß, der aus den Tälern von Nagar 
herabkommt. Dieser war von einer Hängebrücke über- 
spannt — einer langen, tief herabbaumelnden Angelegen- 
heit, bestehend aus drei dicken, aus Zweigen geflochtenen 
Seilen; auf das eine, das mit einem Drahtseil verstärkt war, 
trat man, während man sich an den beiden anderen festhielt. 
Trotz des tosenden Wassers unter einem war die Sache 
durchaus nicht beunruhigend; nur die Hunde, die in Säcken 
hinübergetragen werden mußten, legten sichtliches Unbe- 
hagen an den Tag. 

Am jenseitigen Ufer wurden wir unter dem Geknatter 
regelloser Salutsalven, die die auf den Klippen harrende 
Menge in die Luft pulverte, von dem Mir von Nagar und 
seinen Söhnen empfangen. Der Mir war ein vogelartiger 
kleiner Mann, eine weniger eindrucksvolle Persönlichkeit 
als sein Nachbar in Baltit; aber seine Söhne, in gutsitzen- 
den Kakhiuniformen, waren außerordentlich stattliche Er- 
scheinungen, und einer von ihnen war wohl der schönste 
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Mann, den ich je geschen hatte. Sein Gesicht war über- 
raschend unasiatisch; er sah genau aus wie die Romanhel- 
den bei dichtenden Damen der nachviktorianischen Zeit aus- 
zusehen pflegten. 

Ein drei- bis vierstiindiger Ritt brachte uns zur Haupt- 
stadt, die in einem engen Tal zusammengedrängt lag, an 
dessen beiden Enden Schneegipfel Wache standen. Der Polo- 
platz war umlagert von einer zu unserer Begrüßung erschie- 
nenen Menschenmenge. Wiederum gab es eine Ehrenwache 
und Tänze mit Schwertern und Bannern; ach und wiederum 
Musik. Die Täler von Nagar verlaufen im rechten Winkel 
zu denen von Hunza und haben daher weniger Sonne. Die 
Bevölkerung ist infolgedessen blasser und weniger kräftig; 
es fiel mir auch auf, daß die Leute hier nicht so frei und un- 
gezwungen waren, sondern mürrischer und befangener. Die 
Stimmung war nicht ganz so idyllisch hier wie in Baltit. 

Gleichwie in Baltit, beherrscht der Palast des Mir die 
Hauptstadt; und gleichwie in Baltit, enthält er auch einen 
Kronleuchter. 

Wir blieben diese und die folgende Nacht; der dazwischen- 
liegende Tag war durch einen etwas verregneten Ausflug 
zu einem nahen Gletscher ausgefüllt. Am ersten Abend gab 
es ein Polospiel: die königliche Familie gegen die übrigen. 
Es wurde leidenschaftlicher gespielt als in Hunza, und sechs 
von den neun Söhnen des Mir (ein Team wie aus einem 
Märchen) errangen zur allgemeinen Begeisterung den Sieg. 
Dann folgten Schießvorführungen zu Pferde, erst mit Pfeil 
und Bogen, dann mit Büchsen statt mit Flinten, und auch 
hier wieder wurde Hunza von Nagar übertroffen. Selbst 
die Musik war um einen Grad ohrenzerreißender. 

Beim Abendessen wurden keine geistigen Getränke ge- 
reicht, denn Nagar ist in dieser Hinsicht korangetreuer als 
sein Nachbarstaat. Aber es gab Tänze und Pantomimen bei 
Fackellicht, und alle neun Prinzen — der jüngste schon halb 
schlaftrunken, das arme Kind — beteiligten sich daran und 
übertrafen mühelos die gemeine Herde an Anmut und Be- 
weglichkeit. 

In Nagar trennte ich mich widerstrebend von Wolke 
und übergab ihn dem Mir mit Oberst Thomson-Glovers 
Empfehlungen. Auch die gelbe Bastardhündin gab ich weg. 
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Ich hatte sie liebgewonnen, und abgesehen davon, daß sie 
eine ganze Anzahl Hühner gefressen und mich in den Ruf 
eines Sonderlings gebracht hatte (denn welcher Sahib hängt 
sein Herz an einen pi-dog?), war ihr Betragen musterhaft 
gewesen; aber früher oder später hätte ich mich doch von 
ihr trennen müssen, und da uns jetzt sehr heiße Märsche 
bevorstanden, war es besser für sie, sie hierzulassen. 

Am 1. September verließen wir Nagar und ritten in flam- 
mender Sonne gen Süden: vorbei an Baltit, unter der un- 
glaubhaften Herrlichkeit des Rakaposchi, der unantastbar 
über uns ragte, sein Gipfel (sagt man) für alle Ewigkeit ge- 
feit durch unersteigbare Mauern von Eis. 

Die Reise war jetzt wirklich nur mehr eine Landpartie; es 
schien unendlich lange her, seit ich in schneeigem Morgen- 
grauen selber die Pferde gesattelt und die Kamele hatte be- 
laden helfen, seit Kini Hasen ausgeweidet und dem Wüten 
des Windes getrotzt hatte, um das Essen zu kochen. Wir 
hatten nichts zu tun und nichts zu sorgen. Wie anders jetzt, 
am Ende eines langen Marsches einen gedeckten Tisch, einen 
Reitknecht für das Pony und Waschwasser vorzufinden, an- 
statt erst das Zelt aufschlagen, die schweren Kisten schlep- 
pen und Dung für das Feuer zusammenklauben zu müssen. 
Wir tranken gekochtes Wasser, bürsteten uns die Haare und 
kamen uns wie Hochstapler vor. 

Wir brauchten drei Tage bis Gilgit. Am ersten übernach- 
teten wir in Minapin. Am zweiten kamen wir an den Ruinen 
des Forts von Nilt vorbei, bei dessen Erstürmung die Hand- 
voll britischer Offiziere, die der Kolonne Durand beige- 
geben waren, sich nicht weniger als drei V.C.s!) errungen 
hatten. Am Abend kamen wir nach T'schalt, und am näch- 
sten Tag, nach einem zweiunddreißig Meilen langen Dop- 
pelmarsck, ritten wir über die längste Hängebrücke Indiens 
in Gilgit ein. 

Während der größeren Hälfte des Jahres ist das Haupt- 
quartier der Gilgit Agency durch die Schneemassen auf dem 
Burgil Paß von Kaschmir abgeschnitten. Gilgit hat zwar 
einen Flugplatz, aber die einzigen Motorvehikel, die sich 
je bis hierher verirrt haben, waren die Raupenschlepper 
der Haardt-Citroen-Expedition; und sie mußten auseinan- 


1) Victoria Cross. (A. d. Ü.) 
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dergenommen und die größte Strecke des Wegs von Kulis 
getragen werden. Die britische Kolonie ist sehr klein, und 
der Ort gilt selbst nach Grenzlerbegriffen als aus der Welt 
gelegen. Wir jedoch hatten auch hier, wie in Kaschgar, das 
beglückende Gefühl, in die Zivilisation zurückzukehren. 

Wir blieben einen Tag in Gilgit als George Kirkbrides 
Gäste. Unsere Turkis kamen lächelnd und schwänzelnd zu 
uns, auf die üblichen Geschenke spitzend; sie bekamen keine. 
Wir mieteten noch einige Ponys bis Srinagar nebst zwei Kasch- 
miris als Führer, und bestallten außerdem einen Hunza- 
mann namens Wahab als Diener. Er hatte bei der unglück- 
lichen deutschen Expedition Dienste getan, die auf dem 
Nanga Parbat zusammengebrochen war, und erwies sich 
als sehr tüchtig. Was die Sehenswürdigkeiten der Stadt 
betraf, so schauten wir uns nur flüchtig das eine oder andere 
an: das Grab des Forschungsreisenden Hayward, dessen 
Ermordung durch Eingeborene in Newbolts berühmtem Ge- 
dicht geschildert ist; einen Wagen der Citroen-Expedition, 
der modernd und vergessen in irgendeinem Hinterhof lag; 
die riesige Kanone, die von Chinesen in Jarkand gegossen 
und von den Verteidigern von Hunza gegen die Streitkräfte 
Durands — ohne große Wirkung — verwendet worden war. 

Am Abend vor unserer Abreise gab George Kirkbride 
uns zu Ehren ein Bankett. Es war eine große Angelegenheit, 
insonderheit denkwürdig durch die Anwesenheit eines Offi- 
ziers vom Tankkorps und seiner Frau, die auf einer Reise 
durch den Distrikt begriffen waren. Sie waren bis nach 
Leh gekommen, ihren Lebensbedarf auf vierundzwanzig 
Ponys mit sich führend, und die Lady, die man schon zuvor 
auf dem Basar in Strandhosen gesehen hatte, erschien zu 
Tische in großem Abendkleid. Sie schilderte herzbewegend 
die Mühsale ihrer Reise und gab einiges über die Wunder 
und Merkwürdigkeiten von Leh zum besten. „In Ladakh", 
sagte sie, „leben die Leute alle von einem Zeug, das Tsamba 
heißt. Es ist aus Gerstenmehl gemacht, und Sie sollten wirk- 
lich mal sehen, wie sie es essen. Sie mischen es in Tee mit 
fürchterlich ranziger Butter— mit den Fingern, natürlich — 
und schlingen es dann nur so hinunter. Es wird einem wirk- 
lich schon fast vom Zuschauen übel.“ 

Ich vermied Kinis Blick. 


11. Kapitel 
DAS LETZTE ENDE 


Es sind zwélf Etappen von Gilgit bis Srinagar, aber man 
kann die Reise in weniger als zwölf Tagen machen; ich 
glaube, Curzon, dem besondere Ersatzponys auf jeder Sta- 
tion zur Verfügung standen, hält den Rekord mit sechs 
Tagen. Wir brauchten acht. 

Wir verließen Gilgit am 5. September, uns mit Bedauern 
von Oberst Lang und Kirkbride verabschiedend, die sich 
als die gastfreundlichsten Wirte bezeigt hatten und im Laufe 
der letzten Woche uns noch mehr als das geworden waren. 
Dann ritten wir durch den schattigen Basar und hinaus in. 
das kahle Tal, wo uns eine grausame Hitze empfing. Ein 
öder Marsch von siebzehn Meilen brachte uns nach Pari, wo 
wir ein Mittagsmahl einnahmen, bestehend aus Eiern und 
zwei himmlischen Flaschen Bier, einer hochherzigen Gabe 
aus Gilgits schmalem Vorrat. Dann ging es weiter, am West- 
ufer des grauen, trüben Indus entlang, den wir hernach auf 
einer Holzbrücke überschritten. Mein Pony war dem Ge- 
waltmarsch nicht gewachsen, und ich war bereits mehrere 
Stunden zu Fuß gegangen, als wir, spät nach Dunkelwerden, 
in dem hübsch benamsten Dorf Bunji anlangten. Wir hatten 
an diesem Tag vierunddreißig Meilen zurückgelegt. 

Am nächsten Tage wechselte ich mein Pony, und wir zo- 
gen wieder weiter talabwärts, kein Auge verwendend von 
dem herrlichen Massiv des Nanga Parbat, das gleifiend gegen 
den tiefblauen Himmel stand. Gegen Mittag bog der Weg 
vom Indus ab und wandte sich ostwärts in die Astorschlucht, 
miihselig im Zickzack die steile Wandung des Hattu Pir 
hinan, und am Abend kamen wir nach Muschkin, wo sich 
auf einem kleinen Flecken Griins zwischen den Felsen ein 
Unterkunftshaus befand. 

Hier übernachteten wir und ritten kurz nach Tagesan- 
bruch weiter durch ein schönes Fichtengehölz. Der Weg war 
gut, viel besser als oberhalb Gilgit, und die Reise verlief 
jetzt so gut wie ereignislos; einmal begegneten wir nur einer 
Gesellschaft von vier schwedischen Missionarinnen, dienach 
Kaschgar unterwegs waren, und plauderten eine Weile mit 
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ihnen. Sie waren schwergerüstet mit Tropenhelmen und 
Schleiern, und die zwei Jüngsten waren zarte Geschöpfe und 
sahen nicht aus, als ob sie geeignet wären, dem Himalaja zu 
trotzen. 

Wir übernachteten in Astor, am nächsten Abend in Godai 
und am übernächsten, nach einem Marsch von dreiundzwan- 
zig Meilen, in Sadar Khoti, wo ein kalter Wind wehte und 
ein langes kahles Tal zum Burgil Paß hinaufführte. Dieser 
ist weniger als vierzehntausend Fuß hoch und bequem zu 
ersteigen; aber im Winter ist er dermaßen von Schnee ver- 
weht, daß eine Art Mastkorb auf Stelzen, der zum Besten 
der Postboten an seinem Fuße errichtet ist, im Sommer etwa 
vierzig Fuß überm Erdboden ragt. Als wir über die Paß- 
höhe ritten, pfiffen uns zum letztenmal die Murmeltiere an. 
Jenseits stiegen wir in eine Art Tiroler Landschaft hinunter, 
wo Kaschmiri-Hirten in schmutzigen Zelten auf üppigem 
Weidegrund hausten und die Berghänge hübsch mit Fichten 
und Silberbirken bestanden waren. Wir ritten an diesem 
Tage fünfundzwanzig Meilen weit und übernachteten in 
einem abseits gelegenen Unterkunftshaus in Peschwari. 

Wir waren jetzt dem Ende der Reise sehr nahe, und nach 
dem Abendessen versprach ich Wahab meine Stiefel. Es 
waren ausgezeichnete, unvergleichliche Stiefel; aber trotz 
der Flickschuster in Kaschgar waren sie — das mußte ich 
zugeben — in extremis. Am nächsten Morgen, als ich sie 
zum vorletzten Male anzog und zuschnürte (eine endlose 
und ärgerliche Prozedur), sah ich deutlich wieder vor mir, 
auf welche Art sie in mein Dasein gekommen waren. Ein 
Büro in Wallstreet; eine Einladung zur Wachteljagd in Ala- 
bama; und dann die Stiefel, billig erstanden in einem Laden 
am Broadway. Ich erinnerte mich, wie ich, mit der Hoch- 
bahn durch die Sixth Avenue rasselnd, das wulstige Paket 
(beinahe) gestreichelt hatte, das mir eine Woche Erlösung 
von dem mir unerträglich dünkenden Prozeß meiner Ein- 
führung in die Geheimnisse der Hochfinanz versinnbildlichte. 
Selbst als sie noch neu waren, waren sie die besten Stiefel 
gewesen, die sich denken lassen; ich hatte eine Menge nette 
Dinge in ihnen erlebt. Getauft in den Sümpfen von Alabama, 
hatten sie sich ihre Sporen auf einem Vulkan in Guatemala 
verdient. Sie waren hinter Kaninchen her durch englisches 
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Dorngestriipp gestapft, und der schauderhafte, aber von 
Schnepfen bevölkerte Schlamm südchinesischer Reisfelder 
war ihnen nicht unbekannt geblieben. So wohlvorbreitet, 
waren sie nach Brasilien gereist und trugen die Narben, die 
in dem Dschungel des Matto Grosso keinem Stiefel erspart 
bleiben. Sie waren sogar rund um die Welt gewesen, unter- 
wegs Station machend, um mit einer japanischen Kolonne 
auf eine Strafexpedition in der Mandschurei zu marschie- 
ren. Sie waren im schlechtbeschuhten Kaukasus ein Gegen- 
stand der Bewunderung gewesen und ein Witz (weil sie so 
dünn waren) in der winterlichen Mongolei. Auf dieser Reise 
allein war ich zum mindesten hundertmal gefragt worden, 
wieviel sie gekostet hatten. Sie bedeuteten für mich Freiheit 
und Ferne; sie bedeuteten das Glück, das mir immer treu 
geblieben war, solange ich sie getragen hatte. Und schließ- 
lich kann man nicht in jedem Paar Stiefel monatelang 
sockenlos ohne Beschwerde reisen, manchmal zwanzig Mei- 
len am Tag zu Fuß. Ich schenkte sie Wahab in Srinagar; 
aber ich kann heute noch nicht glauben, daß sie sich nicht 
noch irgendwo unter meinen Habseligkeiten befinden und 
nur darauf warten, zu neuen närrischen und unwahrschein- 
lichen Unternehmungen hervorgeholt zu werden. Man wird 
ihresgleichen nicht wieder sehen. 

Von Peschwari aus legten wir am 11. September einen sie- 
benundzwanzig Meilen langen Marsch zurück, den wir in 
Gurez unterbrachen. Hier gingen wir, ich weiß nicht war- 
um, aufs Postamt und begegneten daselbst einem Brigade- 
general mit einem Dachshund, in dessen eines Ohr (des 
Dachshunds Ohr) soeben auf geheimnisvolle Weise eine 
Forellenfliege!) geraten war. Der Brigadegeneral lud uns 
ins Unterkunftshaus ein, wo wir von einem reizenden Oberst 
und seiner reizenden Frau, die sich dort zum Fischen auf- 
hielten, aufs beste empfangen wurden. Sie regalierten uns 
mit einem Mittagessen, und nachher saßen wir um ein Ka- 
minfeuer, plauderten gemütlich und lasen im „Bystander“, 
von dessen Seiten uns die idiotisch im Blitzlicht glotzenden 
Gesichter prominenter Premierenbesucher („Unter den An- 


1) Köder in Fliegenform zum Forellenfischen. Die Engländer, fast alle 
leidenschaftliche Angler, stecken sich diese Fliegen oft an den Hut usw. 
(A.d. Ù.) 
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wesenden bemerkte man...‘‘) und die süßlich grinsenden 
Mienen abgenutzter Salonlöwinnen entgegenstarrten — übler 
Vorgeschmack der Welt, die unser wartete. Wenn ich mich 
von Heimweh kurieren will, brauche ich nur nach einer 
illustrierten Zeitschrift zu greifen. 

Als wir uns gegen Abend von diesen angenehmen Leuten 
verabschiedeten, nötigten sie uns in ihrer Güte noch eine 
große Forelle auf. Wir kochten sie, nach einem acht Mei- 
len langen Geschwindritt, in Koraghbal; es war meines 
Wissens der erste frische Fisch, den wir seit fast einem hal- 
ben Jahre gegessen hatten. Dies war das letztemal, daß wir 
unterwegs kampierten; und obwohl jetzt die Unterkunfts- 
häuser so behaglich, die groben Bettstellen so bequem wa- 
ren, daß man von Kampieren eigentlich nur noch in Gänse- 
füßchen sprechen konnte, so vermochten wir doch an unsere 
getreuen Schlafsäcke nur mit Gefühlen zu denken, wie sie 
der Araber im Gedicht mit Bezug auf sein Streitroß äußert. 

Wir waren jetzt nur noch sechsundzwanzig Meilen von 
der Endstation der Autostraße in Bandipur entfernt. Am 
nächsten Morgen brachen wir — nachdem wir, halb froh- 
lockend, halb bedauernd, den Marmeladetopf, der dreitau- 
send Meilen weit unsere Butter befördert hatte, sowie die 
leere Kakaobüchse, die uns beim Verstauen von allerlei 
Kleinkram so dienlich gewesen war, über Bord geworfen 
hatten — in der frischen, herrlichen Himalajaluft zum End- 
marsch nach Srinagar auf. Der Weg schlängelte sich fast 
allzu malerisch zwischen Fichten durch ein großes Tal hin- 
ab. Schon während der letzten Tage waren wir häufig Pony- 
karawanen begegnet; nun wurden sie immer zahlreicher. 
Es war, als ob ein fernes Echo von Handelsgetriebe und 
Marktgefeilsche über die letzte Gebirgsschranke herüber- 
wehte, die uns noch von der Tiefebene trennte. Um Mittag 
überschritten wir den Tragbalpaß und wandten uns in den 
Sätteln um, um einen letzten Blick auf das riesige Gebirgs- 
system zurückzuwerfen, das wir durchquert hatten und das 
von hier aus nur noch aussah wie ein unentwirrbares zak- 
kiges Gekritzel auf schmalem Streifen zwischen Erd- und 
Himmelsrand. 

Dann ritten wir weiter, und plötzlich, überraschend, wa- 
ven keine Berge mehr vor uns. Jenseits der dunklen Wipfel- 
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spitzen der nachsten Fichten breitete sich — meilenweit, Tau- 
sende von Fuß unter uns — ein halb in Dunst gehülltes 
Flachland. Wässriges Land, anscheinend; „einigermaßen an 
die Jangtse-Ebene erinnernd“, notiert mein Tagebuch. Und 
vor allem weich — weich und üppig und gesättigt und nicht 
eben verlockend für uns, abgesehen von gewissen Annehm- 
lichkeiten, die wir da drunten zu erwarten hatten. 

Und diese Annehmlichkeiten — Briefe von daheim, ein 
richtiges Hotel, Bäder — waren schließlich die Hauptsache. 
Wir tauchten den Zickzackpfad hinab. Hinab und hinab. 
Hin und Her auf einem winzigen Teilchen der Südfront 
des Himalaja. Es wurde heißer und heißer. Bald konnten 
wir das Häusergenist von Bandipur sehen, das lange Band 
der Autostraße. Die erschöpften Ponys stolperten. Die Hitze 
wurde immer ärger. Unsere Köpfe waren voller Privat- 
interessen, die schon nichts mehr mit der Reise und uns 
beiden zu tun hatten. 

Wir hatten nach Srinagar um ein Auto telegraphiert, und 
endlich sahen wir es ankommen — ein winziges Spielzeug, 
das emsig seine wie künstlich ausschauende Staubwolke hin- 
ter sich herzog, auf Bandipur zu. Tschertschen, Kaschgar, 
Gilgit — sie alle waren ein Ereignis gewesen auf ihre Art; 
aber dies war das Ende. In zwei Stunden, in einer Stunde 
würden wir nicht länger bei jedem Satz sagen müssen: 
„D. V.‘1) oder „wenn nichts dazwischen kommt“. Die lange, 
unwahrscheinliche Reise würde beendet sein. 

Kini ritt voran, eine vertraute Silhouette. Die eine Schul- 
ter etwas hochgezogen, das Hemd etwas verzerrt von der 
umgehängten Kamera, der Schaffellschlafsack gebauscht 
zwischen den Riemen, mit denen er am Sattel befestigt war 
und die sich im bitterkalten Hochland immer so schwer hat- 
ten zuschnallen lassen. Die Rückkehr bedeutete für sie weni- 
ger als für mich, der paradoxerweise mehr Bindungen und 
zugleich mehr Unabhängigkeit hatte als sie: eine größere 
Fähigkeit, ein Leben zu genießen, dem gegenüber ich mich 
in häufigen Zwischenzeiten immer wieder als Fremdling 
fühle, und gleichzeitig mehr Freunde und Möglichkeiten, 
es genießen zu können. Ich hätte gewünscht, es wäre nicht 
so gewesen. Unterwegs hatten wir, glaube ich, so ziemlich 


1) Deo volente — so Gott will. (A. d. Ü.) 
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die gleichen Freuden an den gleichen Dingen gehabt, und 
es wäre mir lieb gewesen, wenn auch das Ende der Reise 
uns beiden das gleiche Vergnügen bereitet hätte. 

Aber es ist töricht, vom Leben zu erwarten, daß es seine 
Gaben an uns selbst und unsere Freunde gleichmäßig ver- 
teilt; und Kini war immerhin einigermaßen bewegt und 
stolz und erwartungsvoll. Wir besprachen das Abendessen, 
das wir zur Feier unserer Ankunft in Srinagar einzunehmen 
gedachten. Es war keineswegs das erstemal, daß wir das 
taten, und es stiegen dabei alle die Stätten — vom einen 
Ende der Tartarei bis zum andern — wieder vor uns auf, an 
denen wir bereits das gleiche Thema diskutiert hatten: das 
Gasthaus in Sining mit seinen Papierfenstern und seinem 
Kohlebecken, an dem Abend, als wir endlich erfuhren, daß 
wir Pässe bekommen würden; das kleine Zelt, die Wände 
gebaucht von den tibetanischen Winden, an Abenden, an 
denen der Optimismus hohe Wogen schlug oder der Reis 
angebrannt war; oder ein Basar am Rande der kargen 
Takla Makan, wo wir vor unseren Näpfen saßen und saure 
Milch schlapperten. Immer wieder und wieder hatten wir 
den Speisezettel für das große Festmahl nach allen Richtun- 
gen hin durchgesprochen und uns etwa über die Frage er- 
eifert, ob in Kaschmir Kaviar zu haben sein würde, oder ob 
geräucherter Lachs einer solchen Gelegenheit würdig sei. 
„Bei Gott, wir wollen es Indien zeigen!“ war das Feld- 
geschrei gewesen. 


12. Kapitel 
E RIUM PHALER EIN Z UG 


Das Flachland von Kaschmir sog uns langsam ein. Der 
Pfad machte sein letztes Zickzack und streckte sich gerade. 
Wir ritten aus den Fichten in das Randgebiet der Ebene 
hinaus. Unser Blick fiel auf Maisfelder, Kinder, die buck- 
liges Zebuvieh trieben, und hohe, aus Balken und kleinen 
Ziegeln erbaute, strohgedeckte Häuser. Drückende Hitze 
herrschte. Es war genau sieben Monate weniger drei Tage 
her, seit wir Peking verlassen hatten; wir hatten etwa drei- 
tausendfünfhundert Meilen zurückgelegt, und die ganze 
Reise hatte jeden von uns rund hundertfünfzig Pfund ge- 
kostet. 

Um fünf Uhr überschritten wir die Brücke, die nach Ban- 
dipur führt. Der Wagen wartete schon auf uns; er sah nicht 
sehr zuverlässig aus, und der Fahrer hatte ein scheinhei- 
liges Spitzbubengesicht; aber das kümmerte uns nicht wei- 
ter. Wir sattelten ab und legten uns im Schatten eines Bau- 
mes auf den kühlen grünen Rasen, um auf die Packponys zu 
warten. Ein alter Mann von würdiger Erscheinung näherte 
sich uns und machte uns das einigermaßen unerwartete An- 
erbieten, uns das Haar zu schneiden; er vollzöge, erklärte 
er, diese Dienstleistung immer an den Sahibs, die vom Ge- 
birge kämen, und produzierte zum Beleg dafür eine An- 
zahl Anerkennungsschreiben. Aber wir sagten nein, wir 
wollten warten, bis wir in Srinagar wären. 

Endlich trafen die Ponys ein und das Gepäck wurde ihnen 
abgenommen und in den Wagen verstaut oder darauf fest- 
gebunden, was sein Aussehen nicht verbesserte. Nicht ohne 
einige sentimentale Regung verschenkten wir an die Kasch- 
miris eine Anzahl Dinge, die so lange als wichtiger Bedarf 
figuriert hatten, daß es uns widerstrebte, sie einfach auf den 
Stand bloßen Gerümpels herabzusetzen: Dinge wie unsern 
getreuen Kochkessel und Kinis rot und blauen chinesischen 
Sattel, der sie die ganze Strecke von Tangar her begleitet 
hatte und jetzt seiner endgültigen Auflösung entgegenging. 
Ich nahm meinen Sattel mit nach Srinagar, ich weiß nicht 


warum. 
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Dann kletterten wir in den Wagen, und er holperte knat- 
ternd davon. Die Straße war miserabel, und der Motor ver- 
sagte wiederholt bei Steigungen. Wir rollten im sanften, 
vollen Abendlicht am Rande eines morastigen großen Sees 
entlang, in dem Pferde und Hornvieh knietief standen, was 
ihm etwas friedlich Dörfliches verlieh. Wir kamen durch 
zwei oder drei kleine Ortschaften und dann über eine Brücke, 
hinter der die Straße besser wurde. Die Nacht brach herein. 

Wir hatten, wie immer, nur eine ganz undeutliche Vor- 
stellung von Srinagar. Wir wußten, daß es in Reiseführern 
‚oft als das „Venedig des Ostens“ bezeichnet wird, und wuß- 
ten auch den Namen des Haupthotels. „Sehr anständiges 
Haus“, hatte man uns allgemein gesagt; „da sind Sie gut 
aufgehoben.“ Uns schwebte ein kleines Speisezimmer vor, 
wo etwa ein halb Dutzend Offiziere auf Urlaub gemütlich 
hockten, ihren „Punch“!) vor sich gegen den Essig- und Öl- 
ständer gelehnt. 

Wir bogen in die geschotterte, gerade Hauptchaussee ein. 
Aufschriften in englischer Sprache huschten im Scheinwer- 
ferlicht an uns vorbei. „Srinagar“, sagte der Fahrer, mit der 
Hand auf die plötzlich von Lichtern gestirnte Dunkelheit 
vor uns deutend; und nicht lange, so hupten wir durch von 
Menschen wimmelnde Straßen. „Du entkommst mir nie“, 
besagte ein Plakat an einem Bauzaun, und sprach damit sehr 
zutreffend für die Zivilisation im allgemeinen; die Namen 
der Schauspieler prangten in Riesenschrift. Srinagar war 
viel großartiger, als wir gedacht hatten. 

So auch das Hotel. Sein imposantes Portal stieg strahlend 
vor uns auf und erfüllte uns mit Zagen. Im peinlichen Be- 
wußtsein des ungehörigen Aufzugs, in dem wir erschienen, 
unserer staubigen Kleider und geschwärzten Gesichter, schli- 
chen wir uns fast verstohlen hinein, um sogleich zu erken- 
nen, daß wir einen ungünstigen Augenblick dazu gewählt 
hatten. Die Leute sammelten sich gerade in der Halle zum 
Dinner. Ach um unser Wahnbild von dem kleinen Speise- 
zimmer mit dem gemütlich aufgepflanzten „Punch“! Alle 
Welt war in Abendtoilette. Anglo-India, auf Glanz gebügelt 
und gestärkt, starrte uns mit Abscheu und Entsetzen ent- 
gegen. Ein Edelclergyman mit Oxfordstimme fuhr auf, als 


1) Das bekannte englische Witzblatt. (A. d. U.) 
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ob er den Teufel gesehen hatte. Ein eisiges Schweigen, durch 
das man nur von allen Seiten das grausame Epitheton 
„jungly“1) vernehmen konnte, senkte sich über die versam- 
melten Gäste. Wir waren wieder im Schoße der Zivilisation. 

Es kam jetzt nicht mehr in Frage, jenes langgeplante Fest- 
mahl zu bestellen. Wir waren bereit, zu essen, was man uns 
vorsetzen würde; und ob wir den Mut haben würden, es 
hier vor aller Augen zu tun, war auch noch keineswegs 
sicher; alles, was wir an Kleidern in unseren Koffern mit- 
hatten, war zerknittert und verfärbt. Wir schritten durch 
ein Sperrfeuer empörter Blicke und mißfälligen Gemur- 
mels zum Empfangsschalter und nahmen Zimmer. Ein ver- 
drießlicher Babu?) beantwortete wortkarg und ungenau 
unsere Fragen nach Flugverbindung und Post (es waren die 
ersten Briefe seit sieben Monaten, die wir von daheim er- 
warteten). Vor seiner Schnödigkeit flohen die letzten Lebens- 
geister, die uns noch verblieben waren. „Wollen Sie sich 
bitte einschreiben“, sagte er. 

Mit einem letzten kläglichen Versuch, uns ein Ansehen zu 
geben, schrieben wir beide in die „Von wo“-Rubrik: „Pe- 
king“; aber das machte ebensowenig Eindruck auf den Babu, 
wie wenn wir „Puna“ geschrieben hätten. Wir wandten 
uns wieder der abweisenden und feindseligen Halle zu. 

„Da wären wir“, sagte Kini und seufzte. Die Reise war 
beendet. 


1) Dschungelhaft, aus dem Dschungel kommend. (A. d. U.) ?) Indischer 
Clerk, der englisch sprechen und schreiben kann. (A.d. Ü.) 
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